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DE ’OBESITE EN LITTERATURE

UHOMME DE GENIE doit-il étre gras ou maigre?
chair ou poisson? et peut-il ou non se manger les
vendredis et les jours réservés?

— C’est une question assez difficile a résoudre.

Quand j’étais jeune (ne pas confondre avec le roman
du défunt Bibliophile), et il n’y a pas fort longtemps
de cela, javais les plus étranges idées a l’endroit
de ’homme de génie, et voici comment je me le
représentais.

Un teint d'orange ou de citron, les cheveux en
flamme de pot a feu, des sourcils paraboliques,
des yeux excessifs, et la bouche dédaigneusement
bouffie par une fatuité byronienne, le vétement

vague et noir, et la main nonchalamment passée
dans I’hiatus de I’habit.

En vérité, je ne me figurais pas autrement un
homme de génie et je n'aurais pas admis un poéte
lyrique pesant plus de quatre-vingt-dix-neuf livres;
le quintal m’etit profondément répugné : il est facile
de comprendre par tous ces détails que j'étais un
romantique pur sang et a tous crins.

Mes études zoologiques étaient encore bien
incomplétes; je n’avais vu ni rhinocéros, ni veau
marin, ni tapir, ni orang-outang, ni homme de
génie, et je ne prévoyais pas que par la suite je ne
fréquenterais que des génies exclusivement, faute
d’autre société.

Javais alors la conviction intime que le génie devait
étre maigre comme un hareng sauret, d’apres le
proverbe : La lame use le fourreau, et le vers des
Orientales : Son ame avait brisé son corps. Je m’étais
arrangé la-dessus avec d’autant plus de sécurité que
je n’étais pas fort gras a cette époque.

Depuis, en confrontant ma théorie avec la réalité,
je reconnus que je m’étais grossiérement trompé,
comme cela arrive toujours, et jen vins a formuler
cet axiome parfaitement antithétique a mon premier,
cest a savoir : Uhomme de génie doit étre GRAS.

Oui, ’homme de génie du dix-neuvieme siecle est
obése et devient aussi gros qu’il est grand : la race
du littérateur maigre a disparu, elle est devenue
aussi rare que la race des petits chiens du roi
Charles, le littérateur n’est plus crotté, les poetes ne
pétrissent plus les boues de la ville avec des bottes
sans semelle, ils déjeunent et dinent au moins de
deux jours 'un, ils ne vont plus, comme Scudéry,
manger leur pain avec un morceau de lard rance,
dérobé a une souriciere, dans quelque allée déserte
du Luxembourg; les hommes de génie ne soupent
plus comme autrefois avec la fumée des rotisseries;
ils prennent leur nourriture sur des tables et dans
des assiettes qui sont a eux, ainsi que ceux qui les
apportent. O progres fabuleux! 6 sort inespéré!

La poésie, au sortir de ce long jeline, étonnée, ravie
d’avoir a manger, se mit a travailler des méchoires
de si bon courage, qu'en trés peu de temps elle prit
du ventre.

«Ce n’est plus Calliope longue et pure raclant du
violon dans un carrefour,» cest une femme de
Rubens chantant aprés boire dans un banquet, une
joyeuse Flamande au sourire épanoui et vermeil,
que toutes les ailes d’ange dessinées par Johannot
en téte des recueils de vers auraient grand’peine a
enlever au ciel.

Passons aux exemples.

Monsieur Victor Hugo, qui, en sa qualité de prince
souverain de la poésie romantique, devrait étre plus
vert que tout autre et avoir les cheveux noirs, a le
teint coloré et les cheveux blonds. Sans étre de l'avis
de monsieur Nisard le difficile, qui trouve au bas
de la figure du poete un caractere d’animalité tres
développée, nous devons a la vérité de dire qu’il n’a
pas les joues convenablement creuses, et qu’il a l’air
de se porter beaucoup trop bien, - comme Napoléon
devenu empereur.

Le monde et la redingote de monsieur Hugo ne
peuvent contenir sa gloire et son ventre : tous les
jours un bouton saute, une boutonniére se déchire;
il ne pourrait plus entrer dans son habit des Feuilles
dautomne.

Quant au plus fécond de nos romanciers, monsieur
de Balzac, c’est un muid plutét quun homme. Trois
personnes, en se donnant la main, en peuvent
parvenir a I’embrasser, et il faut une heure pour en
faire le tour; il est obligé de se faire cercler comme
une tonne, de peur d’éclater dans sa peau.

Rossini est de la plus monstrueuse grosseur, il y a
six ans qu’il n’a vu ses pieds; il porte trois toises de
circonférence : on le prendrait pour un hippopotame
en culottes, si 'on ne savait d’ailleurs que cest
Antonio Joachimo Rossini, le dieu de la musique.

Janin, l'aigle et le papillon du Journal des Débats,
effondre tous les sophas du dix-huitiéme siecle
sur lesquels il lui prend fantaisie de s’asseoir; son
menton et ses joues débordent de tous cotés et passent
par-dessus ses favoris; ’habit et la redingote trop
larges sont des chimeéres pour lui, et tout spirituel
qu’il est, on n'oserait pas se hasarder a dire qu’il a
plus d’esprit qu’il nest gros.

Lart est aujourd’hui a un bon point, et monsieur
Alexandre Dumas aussi; l'africanisme de ses
passions n'empéche pas I’auteur d’Antony de devenir
tres dodu; sa taille de tambour-major est cause qu’il
ne parait pas aussi gros que ses rivaux en génie,
cependant il pese autant queux. C’est monsieur de
Balzac passé au laminoir.

On fait toujours payer trois places a Lablache dans
toutes les voitures publiques; si l'on veut essayer la
solidité d’un pont nouveau, on y fait passer le célebre
virtuose. Il défonce tous les planchers de théatre, et
ne peut jouer que sur des parquets de madriers ou
des massifs de magonnerie; son poids est celui d’un
éléphant adulte.

Monsieur Frédérick-Lemaitre remplit trés exacte-
ment le pantalon rouge de Robert Macaire, et il ne
parait pas que les désagréments qu’il a éprouvés de
la part des gendarmes l'aient beaucoup fait maigrir.
Au contraire.

Byron, s’il n’était pas mort fort a propos, serait
aujourd’hui fort gras; on sait les peines qu’il se
donnait pour éviter I'obésité, qui lui venait comme a
un amoureux du Gymnase, car Byron ne concevait
que les poétes maigres et les muses impalpables
sucant un massepain tous les quinze jours : il buvait
du vinaigre et mangeait des citrons, le naif grand
poete et grand seigneur qu’il était.

Monsieur Sainte-Beuve commence a voir pousser,
sous le poil de chévre mystérieux de son gilet,
I’abdomen le plus rondelet et le plus satisfaisant.
O Joseph Delorme du creux de la vallée, qu’étes-
vous devenu ¢ — Monsieur Sainte-Beuve est un gras-
souillet quiétiste et clérical qui promet beaucoup.

Eugene Sue, qui partage les idées de Byron, se désole
de voir son génie lui tomber dans l’estomac.

Au reste, cet embonpoint n’est pas volé, car les muses
de ces messieurs sont d’une voracité incroyable :
il faut voir tous ces poetes lyriques a I’heure de la
nourriture. Monsieur Hugo fait dans son assiette
de fabuleux mélanges de cotelettes, de haricots a
I’huile, de beeuf a la sauce tomate, d’'omelette, de
jambon, de café au lait relevé d’un filet de vinaigre,
d’un peu de moutarde et de fromage de Brie, qu’il
avale indistinctement trés vite et trés longtemps.
I1 lape aussi de deux heures en deux heures de
grandes terrines de consommé froid. - Monsieur
Alexandre Dumas demande réguliérement trois
beefsteaks pour un, et suit cette proportion pour
tout le reste. Quant a monsieur Théophile Gautier,
il renouvellera incessamment l’exploit de Milon de
Crotone de manger un beeuf en un jour (les cornes
et les sabots exceptés, bien entendu) : ce que ce jeune
poete élégiaque consomme de macaroni par jour
donnerait des indigestions a dix lazzarones; ce qu’il
boit de biére enivrerait dix Flamands de Flandre.
Monsieur Sandeau dine passionnément, et Rossini a
toujours ’dme ala cuisine ou aux environs. Le cuivre
de son orchestre montre une certaine préoccupation
de casserole qui ne quitte pas le grand maestro dans
ses ingpirations les plus sublimes.

Nos grands hommes sont de force a lutter avec
I'ingpiration, leur pensée peut étre aussi affilée et
tranchante qu'un damas turc; ils ont un fourreau si
bien matelassé et rembourré, qu’il ne sera pas usé de
longtemps.

Cependant, quoique la graisse soit a I’ordre du jour,
il faut avouer qu’il y a quelques génies maigres :
monsieur de Lamartine, monsieur Alfred de
Musset, monsieur Alfred de Vigny, monsieur Arséne
Houssaye, et quelques autres ; mais il est a remarquer
que toutes ces gloires, dont les os percent la peau,
sont des réveurs de I’école de la Nouvelle Héloise ou
du jeune Werther, ce qui est peu substantiel et peu
propre au développement des régions abdominales.

De l'obésité en littérature,
satire de Théophile Gautier (1811-1872),
est un extrait du recueil Contes humoristiques
parus chez G. Charpentier,
a Paris, en 188o0.

ISBN : 978-2-89854-670-9
© Vertiges éditeur, 2025

— 2 671°lecturiel -

Dépot 1égal — BAnQ : troisieéme trimestre 2025

www.lecturiels.org



