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DIEZ CONSEJOS PARA ESCRIBIR UN CUENTO

No hay leyes para escribir un cuento, solo puntos
de vista

« Nadie puede pretender que los cuentos solo
deban escribirse luego de conocer sus leyes...
no hay tales leyes; a lo sumo cabe hablar de
puntos de vista, de ciertas constantes que
dan una estructura a ese género tan poco
encasillable. »

El cuento siempre tiene una unidad de
impresion de una historia

El cuento es

«..una sintesis viviente a la vez que una
vida sintetizada, algo asi como un temblor
de agua dentro de un cristal, una fugacidad
en una permanencia» .. «Mientras en el
cine, como en la novela, la captacion de
esa realidad mas amplia y multiforme se
logra mediante el desarrollo de elementos
parciales, acumulativos, que no excluyen,
por supuesto, una sintesis que dé el «climax>»
de la obra, en una fotografia o en un cuento
de gran calidad se procede inversamente, es
decir que el fotégrafo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una imagen o
un acaecimiento que sea significativo. »

A diferencia de las novelas el cuento debe ser
contundente

«Es cierto, en la medida en que la novela
acumula progresivamente sus efectos en
el lector, mientras que un buen cuento
es incisivo, mordiente, sin cuartel desde
las primeras frases. No se entienda esto
demasiado literalmente, porque el buen
cuentista es un boxeador muy astuto, y
muchos de sus golpes iniciales pueden parecer
poco eficaces cuando, en realidad, estan
minando ya las resistencias mas soélidas
del adversario. Tomen ustedes cualquier
gran cuento que prefieran, y analicen su
primera pagina. Me sorprenderia que
encontraran elementos gratuitos, meramente
decorativos. »

En un cuento solo existen los buenos y malos
tratamientos

«..en literatura no hay temas buenos ni
temas malos, solamente hay un buen o un
mal tratamiento del tema.» «Tampoco
es malo porque los personajes carecen de
interés, ya que hasta una piedra es interesante
cuando de ella se ocupan un Henry James o
un Franz Kafka...» «Un mismo tema puede
ser profundamente significativo para un
escritor, y anodino para otro; un mismo
tema despertard enormes resonancias en
un lector y dejard indiferente a otro. En
suma, puede decirse que no hay temas
absolutamente significativos o absoluta-
mente insignificantes. Lo que hay es una
alianza misteriosa y compleja entre cierto
escritor y cierto tema en un momento dado,
asi como la misma alianza podra darse luego
entre ciertos cuentos y ciertos lectores. »

En un buen cuento se deben de saber manejar
tres aspectos : significacion, intensidad y tension

«...el cuentista trabaja con un material que
calificamos de significativo... El elemento
significativo del cuento pareceria residir
principalmente en su tema, en el hecho de
escoger un acaecimiento real o fingido que
posea esa misteriosa propiedad de irradiar
algo mads alld de si mismo... al punto que un
vulgar episodio doméstico... se convierta
en el resumen implacable de una cierta
condiciéon humana, o en el simbolo quemante
de un orden social o histérico... los cuentos
de Katherine Mansfield, de Chéjov, son
significativos, algo estalla en ellos mientras
los leemos y nos proponen una especie de
ruptura de lo cotidiano que va mucho mas
alld de la anécdota resefiada..» «La idea
de significacion no puede tener sentido si
no la relacionamos con las de intensidad y
de tension, que ya no se refieren solamente
al tema sino al tratamiento literario de ese
tema, a la técnica empleada para desarrollar
el tema. Y es aqui donde, bruscamente, se
produce el deslinde entre el buen y el mal
cuentista. »

El cuento es un mundo propio Sefiala Horacio
Quiroga en su decdlogo :

« Cuenta como si el relato no tuviera interés
mas que para el pequefio ambiente de tus
personajes, de los que pudiste haber sido
uno. No de otro modo se obtiene la vida en
el cuento. »

El cuento debe tener vida

«...cuando escribo un cuento busco instin-
tivamente que sea de alguna manera ajeno a
mi en tanto demiurgo, que eche a vivir con
una vida independiente, y que el lector tenga
o pueda tener la sensacion de que en cierto
modo estad leyendo algo que ha nacido por
si mismo, en si mismo y hasta de si mismo,
en todo caso con la mediacion pero jamas la
presencia manifiesta del demiurgo. »

El narrador no debe dejar a los personajes al
margen de la narracion

«Siempre me han irritado los relatos donde
los personajes tienen que quedarse como al
margen mientras el narrador explica por
su cuenta (aunque esa cuenta sea la mera
explicacion y no suponga interferencia
demiurgica) detalles o pasos de una situaciéon
a otra.» «La narracién en primera persona
constituye la mas facil y quiza mejor solucién
del problema, porque narracion y accidn son
ahif una y la misma cosa... en mis relatos en
tercera persona, he procurado casi siempre
no salirme de una narracion strictu senso, sin
esas tomas de distancia que equivalen a un
juicio sobre lo que esta pasando. Me parece
una vanidad querer intervenir en un cuento
con algo mas que con el cuento en si. »

Lo fantdstico de un cuento solo se logra con la
alteracién de lo normal

«El génesis del cuento y del poema es sin
embargo el mismo, nace de un repentino
extrafamiento, de un desplazarse que altera
el régimen <normal> de la conciencia...»
«Solo la alteracion momentanea dentro
de la regularidad delata lo fantdstico, pero
es necesario que lo excepcional pase a ser
también la regla sin desplazar las estructuras
ordinarias entre las cuales se hainsertado... la
peor literatura de este género es sin embargo
la que opta por el procedimiento inverso,
es decir el desplazamiento de lo temporal
ordinario por una especie de full-time de lo
fantastico, invadiendo la casi totalidad del
escenario con gran despliegue de cotillén
sobrenatural. »

El oficio del escritor es imprescindible para
1 O escribir buenos cuentos

«..para volver a crear en el lector esa
conmocién que lo llevd a él a escribir el
cuento, es necesario un oficio de escritor, y
que ese oficio consiste, entre muchas otras
cosas, en lograr ese clima propio de todo
gran cuento, que obliga a seguir leyendo, que
atrapa la atencion, que aisla al lector de todo
lo que lo rodea para después, terminado
el cuento, volver a conectarlo con sus
circunstancias de wuna manera nueva,
enriquecida, mas honda o mdas hermosa. Y
la Unica forma en que puede conseguirse
este secuestro momentaneo del lector es
mediante un estilo basado en la intensidad y
en la tensidn, un estilo en el que los elementos
formales y expresivos se ajusten, sin la menor
concesion... tanto la intensidad de la accion
como la tension interna del relato son el
producto de lo que antes llamé el oficio de
escritor. »
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