
À LA RESCOUSSE

Les voleurs de l’Arkansas

PAR UNE JOURNÉE de printemps où le soleil avait 
de la peine à faire pénétrer ses rayons à travers les 
nuages, vers midi, un homme se reposait dans le 
voisinage immédiat d’un épais massif de cotonniers. 
On voyait au premier coup d’œil qu’il était accoutumé 
à chevaucher par tous les temps à travers les immenses 
plaines herbues de l’Arkansas.

Son costume était, dans son ensemble et ses détails, 
celui des chasseurs du Kansas. Une barbe et des 
moustaches brunes encadraient son visage hardi, 
aux traits nettement découpés, dont le soleil du Far 
West avait foncé le teint. Ses yeux étaient fermés pour 
l’instant. Sans doute il s’était abandonné au sommeil 
pour se refaire après une course épuisante. Mais ces 
hommes de l’Arkansas savent dormir et veiller tout 
à la fois  : de temps en temps ses longs cils sombres 
s’écartaient et ses yeux s’entrouvraient pour se 
refermer aussitôt.

Il était visible qu’il ne se sentait pas très en sûreté, 
car il avait la précaution de garder au bras son fusil, 
une bonne arme se chargeant par la culasse. Il ne lui 
fallait qu’un instant pour être, en cas de besoin, prêt 
à tirer.

Cependant autour de lui régnait une heureuse et 
tranquille paix. Seul, le cri d’un oiseau ou l’appel 
plaintif de l’antilope interrompait par intervalles le 
silence solennel de la prairie.

À quelques pas du dormeur paissait un cheval, bête 
fine et bien faite qui se régalait des tendres tiges 
d’herbe dont le printemps verdissait la plaine.

Tout à coup le noble animal releva la tête comme pour 
regarder au loin, pointa ses oreilles avec inquiétude, 
gratta le sol du pied et poussa un faible et discret 
hennissement.

Au même instant le chasseur du Kansas se soulevait 
à demi. Il ne lui fallut pas une seconde pour secouer 
complètement l’emprise du sommeil.

—  Hé ! Buckskin, vieux camarade, qu’est-ce qu’il 
y a ? dit-il en se mettant debout, comme si l’animal 
pouvait réellement lui répondre.

En même temps, l’homme inclinait la tête de côté et 
écoutait ; puis il se coucha à plat ventre sur la terre et 
appliqua l’oreille droite au sol herbeux.

—  Par Jupin, dit-il en se relevant, je ne veux pas 
m’appeler Buffalo Bill si je n’ai pas perçu le bruit d’un 
galop de chevaux. Les cavaliers peuvent être à trois 
milles d’ici, mais ils approchent, il n’y a pas à en douter. 
Eh bien, je crois qu’il est à propos de se tenir sur ses 
gardes. Je ne peux pas savoir si ce n’est pas une bande 
de diaboliques Peaux-Rouges, ou, ce qui serait encore 
pire, de chenapans blancs, qui se dispose à barrer ma 
route... Allons, Buckskin, ici, derrière le massif de 
cotonniers, nous les laisserons passer inaperçus ; car 
pourquoi, sans nécessité, chercher un conflit ?

L’intelligent animal comprit tout de suite les paroles 
de son maître et se hâta d’entrer avec lui sous les 
hautes tiges des cotonniers, très suffisantes pour 
cacher l’homme et la bête.

Mais à peine le chasseur s’était-il installé à terre près 
de son cheval, qu’il sursauta de surprise, car, cette fois, 
il avait entendu des sons qui ébranlaient fortement 
son présent amour de la paix.

Un cri avait frappé son oreille, un cri de femme,  
suivi dans la même minute de plusieurs coups de feu.

—  Holà ! Buckskin, mon bon camarade, s’écria le 
chasseur d’une voix émue, je crois que voilà encore 
une nouvelle aventure, comme nous en avons eu tant 
dans la prairie. Tonnerre ! c’est une jeune femme à 
cheval qui nous arrive. Elle tient en ses mains un fusil 
fumant encore. C’est elle qui vient de tirer des coups 
de feu ; et derrière elle... ah ! je ne connais pas un arbre, 
ni un arbuste, ni un brin d’herbe de la prairie, pas 
un visage d’homme, rouge ou blanc, dans l’Arkansas, 
si ce n’est Jack Corters qui la suit avec sa bande de 
larrons.

La chasse sauvage, que l’homme avait vue venir de 
loin derrière le buisson de cotonniers, rapprochait sa 
rumeur ; poursuivie et poursuivants se dirigeaient en 
plein sur lui.

Sur un cheval bai, petit, mais d’une vitesse peu 
commune, dont la crinière se hérissait d’épouvante, 
était assise une jeune fille élancée et remarquablement 
belle. Le vent qui passait sur la prairie jouait avec les 
boucles blondes d’une très longue chevelure qui lui 
tombait en désordre sur les épaules. Pour cette belle 
créature la fuite était évidemment une question de 
vie ou de mort, poursuivie qu’elle était par une horde 
d’hommes à l’aspect farouche et armés jusqu’aux 
dents. Ils avaient l’air de vrais desperados, qui n’ont 
plus rien à perdre que leur vie.

En fait, l’Arkansas était alors le rendez-vous d’une 
quantité de gens sans aveux qui, pour les colons 
honnêtes du pays, constituaient un bien plus grand 
danger que les Indiens avec qui les fermiers étaient 
en lutte perpétuelle. La manière dont les hommes 
rouges pratiquaient la guerre, tout abondante qu’elle 
fût en ruses et en traîtrises, pouvait être qualifiée de 
loyale en comparaison de la lâche et ignoble perfidie 
que déployaient les voleurs blancs pour arriver à leurs 
fins.

Il n’y avait que les hommes courageux et résolus, 
habiles à manier le fusil, qui osassent à cette époque 
se risquer dans la prairie et quitter la protection des 
établissements d’exploitation rurale, ordinairement 
bien fortifiés.

Mais dans la poitrine de cette jeune fille, à qui les 
voleurs en avaient pour l’instant, il était clair qu’un 
cœur vaillant battait. Tout en faisant appel à la 
vitesse de son cheval, elle avait plusieurs fois déchargé 
son fusil sur la meute à ses trousses, et l’avait ainsi 
maintenue à une certaine distance.

Cette distance toutefois diminuait de minute en 
minute, de sorte que l’infortunée devait sûrement 
tomber bientôt entre les mains des bandits.

Un homme à longue barbe noire paraissait surtout 
animé contre elle. Son cheval, qu’il excitait à coups 
de crosse de fusil, courait frénétiquement ventre à 
terre. Lorsqu’il se crut assez près de la jeune fille pour 
qu’elle pût l’entendre, d’une voix rauque comme en 
ont ceux qui aiment trop l’eau-de-vie, il cria :

—  Arrêtez, jeune fille ! ... ou, par l’Enfer et le Diable, 
ce ne sera pas ma faute si mes gens tuent votre cheval 
sous vous, et peut-être vous blessent, vous aussi... 
Pourvu qu’ils ne vous massacrent pas, car je veux et 
je dois vous avoir vivante.

La jeune fille ne retourna pas la tête, elle savait que ce 
geste lui ferait perdre des secondes précieuses et que 
la possibilité de sauver sa vie tiendrait peut-être à une 
seconde.

Sa main effleura d’une caresse le cou de son cheval, 
et, se penchant tout contre sa tête, elle murmura :

—  Cours, Darling ! Il y va de ta vie et de la mienne, – 
et pour moi, sans doute, de plus que de la vie.

À peine le cheval eut-il entendu la voix de sa maîtresse 
qu’il réunit tous ses moyens dans un effort désespéré. 
Il sembla avoir oublié sa fatigue, son corps effilé se 
tendit, ses jambes dévorèrent puissamment l’espace 
et, pendant une demi-minute, les bandits purent 
croire que leur victime leur échappait, lorsque...

Un cri de terreur résonna sur la prairie jusqu’à la 
rive prochaine de l’Arkansas, tandis qu’un rauque 
hurlement de triomphe sortait des gosiers enroués 
des bandits.

Le bon cheval avait butté contre une racine d’arbre 
serpentant à fleur de terre ; il était tombé, portant 
encore sur son corps frémissant sa belle maîtresse, qui 
dut à sa science équestre de ne pas être désarçonnée 
et lancée paraboliquement sur le sol.

—  Ne vous l’ai-je pas dit, belle Alice, cria l’homme 
à la barbe noire avec un rire diabolique, que, cette 
fois, vous ne m’échapperiez pas ? ... Ah, ah ! avec nous 
l’Enfer est ligué, et contre vous le ciel est conjuré… 
Maintenant vous...

—  ... ne tomberez pas dans les mains d’un coquin de 
ton espèce, Jack Corters, interrompit une voix nette, 
retentissante comme un coup de tonnerre. Tant que 
Buffalo Bill pourra manier un fusil, tant que ses yeux 
sauront distinguer la physionomie d’un honnête 
homme du faciès d’un bandit, il ne laissera pas une 
jeune fille sans défense aux griffes de gibiers de 
potence comme vous tous.

Le chasseur du Kansas monté sur son cheval venait 
de surgir brusquement du buisson de cotonniers. Il 
joignit l’acte à la parole, car, épaulant son fusil à tir 
rapide, avec une précision incomparable, presque 
sans viser, il envoya trois balles dans la cohue des 
bandits arrivant en ouragan.

Pas une des trois balles ne fut perdue.

La première perça un voleur à la gorge, et le renversa 
mourant ; la seconde fracassa la main d’un autre 
au moment même où il voulait coucher en joue le 
protecteur de leur victime, et la troisième tua net le 
cheval que montait l’homme à la barbe noire, Jack 
Corters, le chef de la bande.

Jack Corters culbuta avec son cheval. Mais l’instant 
d’après il s’était élancé sur la monture de son 
compagnon mort.

L’apparition d’un seul homme s’opposant coura-
geusement à des coquins, avait suffi, – chose rare ! –  
à leur donner une véritable panique.

La plupart des voleurs tournèrent bride et se 
précipitèrent en une fuite folle à travers la prairie ; 
d’autres, blêmes, la tête perdue, cherchaient machi-
nalement un abri, craignant que la mort qui jaillissait 
du fusil du chasseur ne les frappât à leur tour.

Jack Corters fut de ceux qui firent faire demi-tour à 
leur cheval, mais se dressant sur ses étriers, et tout 
son corps tremblant de rage, il jeta derrière lui ces 
mots dans un hurlement :

—  Quel Satan vous a conduit sur notre chemin, 
Buffalo Bill ? Cette immixtion dans mes affaires, 
vous la paierez de la dernière goutte de sang de votre 
corps, ou je ne veux plus être appelé le colonel Jack 
Corters, le Loup de la prairie.

—  Vous êtes un ridicule bravache de faux colonel  
Jack, lui cria en retour Buffalo Bill, – car c’était bien, en 
effet l’éclaireur célèbre dans tout l’Ouest américain, 
le héros de tant de combats avec les Peaux-rouges.

 —  Quel capon ne faut-il pas être pour tendre des 
embuscades aux femmes et ne pas oser se mesurer 
avec un homme ! ... Allons, Jack Corters, revenez 
un peu. J’ai encore une jolie balle pour vous dans 
mon canon de fusil, et cela me ferait un plaisir tout 
particulier de vous en fracasser le crâne.

Jack Corters n’attendit point l’exécution de cette 
menace. Il enfonça ses éperons dans les flancs de son 
cheval au point d’en faire ruisseler le sang, et l’animal 
fou de douleur, partit en un galop effréné.

Soit que Buffalo Bill ne fût pas disposé à entreprendre 
une poursuite, soit qu’il pensât qu’il était prudent de 
ne pas risquer, étant seul, de se laisser prendre dans 
quelque embûche par la bande de Corters, il renonça 
pour cette fois à régler ses comptes avec le bandit à 
la barbe noire, et il préféra porter son attention sur 
la gracieuse jeune fille que sa présence d’esprit et la 
sûreté de sa main avaient délivrée en la préservant, 
sans doute, d’un effroyable sort.

—  Eh quoi ! Alice, est-ce bien vous ? s’écria Buffalo 
Bill pendant que la jeune fille, qui avait relevé son 
cheval et s’était remise en selle, lui tendait d’un geste 
reconnaissant et cordial, sa main longue et fine. Je 
vous avais prévenue de la canaillerie de Jack Corters. 
Ah ! je comprends que l’homme à la barbe noire fût si 
pressé, puisqu’il courait après vous ; Alice Enfield lui 
tient au cœur ! ... Puisse l’Enfer l’engloutir ! Je pense, 
Alice, que lui ne vous tient pas. Ce n’est pas pour lui 
que cette gracieuse fleur est éclose.

Une légère rougeur envahit les joues de la jeune fille, 
pendant que Buffalo Bill lui rendait chaleureusement 
son serrement de main.

—  J’ai à vous remercier de tout mon cœur, dit Alice 
d’une voix musicale et sonore, en inclinant sur son 
sein ému sa tête entourée de boucles d’un merveilleux 
blond. Je crois bien que vous n’êtes pas arrivé une 
minute trop tôt, Bill Cody, car mon cheval était 
tombé et les bandits ne m’auraient pas laissé le temps 
de recharger mon fusil. Mais si cet accident n’était 
pas arrivé, – Alice en disant cela, retroussa ses lèvres 
roses et montra les perles admirables de sa bouche, 
– je ne m’effrayais pas de Jack Corters et de tous 
ses chenapans. Maint et maint d’entre eux auraient 
mordu la poussière avant de me tenir en leur pouvoir. 
Ça n’empêche pas que vous m’avez sauvée et je vous 
remercie encore une fois, Bill Cody.

—  Vous n’avez aucune raison de me remercier, 
répondit le fameux chasseur du Kansas, appuyé sur 
le canon de son fusil et regardant Alice en souriant. 
Ce que j’ai fait, tout autre l’aurait fait à ma place et 
sans délibérer un moment. Qui connaît Jack Corters 
ne laisse pas une jeune fille sans défense tomber dans 
ses mains. Et à plus forte raison moi, qui ai toujours 
eu de l’affection pour vous... Mais expliquez-moi ce 
que vous venez faire dans cette solitude. Pour quel 
motif avez-vous quitté la paisible Agence indienne de 
votre père ?

Je suppose que dans les grands magasins où monsieur 
Enfield a de quoi fournir à tous les besoins des blancs 
et des rouges, vous vous trouvez beaucoup plus en 
sûreté que dans la prairie ?

—  Je voulais aller voir mon oncle, répondit-elle 
lentement. J’ai appris qu’il était malade, au lit, j’ai 
pensé qu’il était de mon devoir de courir à son chevet 
et de le soigner. Il demeure là-bas, de l’autre côté du 
fleuve Arkansas, et sa ferme est encore à vingt bons 
milles d’ici.

—  Vous êtes une petite étourdie, dit en riant Buffalo 
Bill, qui, pendant toute cette conversation, n’avait 
cessé de surveiller attentivement le voisinage dans la 
crainte que quelques-uns des gens de Jack Corters ne 
fussent revenus furtivement se mettre en embuscade 
pour leur envoyer, à lui et à la jeune fille, des coups de 
fusil. Vous vous êtes envolée du jardin de votre père, 
sans même réfléchir que bien des dangers guettent 
un si ravissant petit papillon. Mais à aucun prix je 
ne vous laisserai repartir seule. La ferme de votre 
oncle est trop loin, et je pense que le mieux est que 
vous fassiez une gentille visite à mes sœurs, à ma 
ferme sur le Ruby Creek. Mes sœurs chéries seront 
heureuses de vous voir. Lorsque vous serez restée avec 
nous une couple de jours et que vous serez remise de 
l’heure émouvante que vous venez de passer, je vous 
accompagnerai jusque chez votre père. Il sait sans 
doute que vous avez entrepris ce voyage pour aller 
chez votre oncle ?

—  Il ne le sait pas, répondit Alice. Il ne m’aurait 
pas donné la permission. Vous savez comme il est 
pointilleux. Il n’y a pas beaucoup de gens avec qui il 
soit en bons termes, et avec mon oncle il s’est brouillé 
depuis longtemps.

—  Je sais, monsieur Enfield est un original. Mais cela 
n’empêche pas qu’il ait pour la plus belle et la plus 
courageuse enfant de tout le Kansas, et que je me 
considère heureux d’être arrivé juste à point pour la 
délivrer des mains de ce brigand de Jack Corters.

Débordant de reconnaissance, Alice lui tendit encore 
une fois les deux mains.

—  Laissez-moi de nouveau vous remercier du fond de 
mon cœur. Non, il n’y a pas, dieu m’en est témoin, 
d’homme plus vaillant que Buffalo Bill, l’éclaireur de 
l’Arkansas, dans toute l’étendue des États-Unis, et les 
diables rouges, à qui nous avons affaire ici, causeraient 
bien plus de mal et de dommages s’ils n’avaient pas 
peur de Buffalo Bill.

Bill eut un rire de légitime orgueil en entendant ces 
éloges, qui prenaient un son particulièrement doux 
sur ces belles lèvres. Cependant il s’occupait à ajuster 
le harnais de son cheval, tandis qu’Alice examinait 
attentivement le sien.

—  A-t-il du mal ? demanda Buffalo Bill.

—  Je ne vois rien, répondit-elle en caressant le cou 
de la bête. Mon pauvre Darling ! Il était si fatigué, si 
à bout de souffle ! Et cette méchante racine qui s’est 
trouvée là pour le faire tomber !

—  Eh bien ! Darling se refera, lui aussi, à ma ferme 
sur le Ruby Creek, et il se régalera de bon fourrage 
à côté de mon Buckskin. Donc, en avant ! En selle, 
mademoiselle Alice ! En trois heures nous pouvons 
être à l’établissement sur le Ruby Creek.

Il enleva la gracieuse jeune fille par la taille, la mit sur 
le dos de sa monture, lui-même sauta sur Buckskin, 
et, sans tarder davantage, ils se lancèrent à côté l’un 
de l’autre dans la direction de la ferme, bavardant 
gaiement, comme s’ils avaient déjà oublié la terrible 
aventure avec Jack Corters et sa sombre bande.

Tout à coup, Alice releva les rênes et sur le champ son 
cheval s’arrêta.

—  Pourquoi n’allez-vous plus, mademoiselle Alice ? 
demanda Buffalo Bill. Est-ce que le cheval veut du 
repos ? Nous sommes encore à dix milles de ma ferme.

—  Ce n’est pas de repos que j’ai besoin, répondit 
mademoiselle Alice dont les traits charmants avaient 
pris subitement une expression de gravité insolite. 
Mais je vous ai dit tout à l’heure quelque chose qui 
n’était pas la vérité, Buffalo Bill, et je ne veux pas vous 
tromper.

Le célèbre chasseur de l’Arkansas regarda son 
interlocutrice d’un œil étonné.

—  J’ai quitté la maison de mon père, continua-t-elle 
d’une voix hésitante, non pas pour aller soigner mon 
oncle malade, mais parce que je voulais me mettre 
sous sa protection, car je ne peux plus demeurer sous 
le toit de mon père.

—  Tonnerre ! s’écria Buffalo désagréablement surpris. 
Ainsi vous abandonnez votre père, monsieur Enfield, 
– vous fuyez la maison paternelle, pour appeler les 
choses par leur nom ?

—  Vous avez raison, reprit Alice ; mais écoutez le 
motif qui m’a décidée à cette démarche, et vous saurez 
peut-être comment l’apprécier.

Un profond soupir souleva son sein. Pendant une 
minute silencieuse, elle contempla de ses yeux 
humides et brillants la prairie qui, dans la splendeur 
du soleil couchant, s’étendait devant eux comme une 
mer d’émeraude. Puis elle reprit :

—  Vous avez vous-même tout à l’heure appelé mon 
père un original ; il l’est en effet. C’est après la mort 
de ma mère qu’il l’est devenu. Je crois qu’il a depuis 
lors, désappris à aimer toute créature humaine. Moi-
même, il me traite froidement. Il est avare de paroles 
avec tout le monde ; mais quand il est seul, il se parle 
sans cesse à lui-même. J’ai toujours supporté la rudesse 
et l’étrangeté des manières de mon père, j’ai toujours 
été pour lui une fille bonne et obéissante ; mais dans 
les derniers temps, monsieur Cody... Je vous en con- 
jure, ne confiez à personne au monde un seul mot 
de mon secret, car je ne veux pas que mon père soit 
méprisé...

—  Buffalo Bill, repartit le chasseur du Kansas, a vécu 
assez longtemps parmi les Indiens pour savoir qu’une 
des principales vertus de l’homme est le silence. Ce 
qu’on lui confie reste enseveli dans son sein.

—  Sachez-le donc, monsieur Cody, murmura Alice, 
qui avait peine à retenir ses larmes, ce Jack Corters 
ne m’a pas poursuivie sans motif. Ah ! je crains que  
mon père lui-même ne lui en ait donné la permission.

—  Par les os de Washington ! s’écria Buffalo Bill, 
ce serait ou la plus grande canaillerie que monsieur 
Enfield pourrait commettre, ou une stupidité sans 
pareille. Qui ne sait, en Arkansas, que Jack Corters 
est le plus fieffé coquin qu’il y ait dans tous les États 
de l’Ouest ? Qui ne sait que Corters s’entend avec les 
Indiens Cheyennes ? Lui et ce drôle de Bill Anderson, 
dont il s’intitule le lieutenant, ont réuni autour d’eux 
tous les desperados de la région et rendent le pays mal 
sûr. Et s’ils ne peuvent à eux seuls exécuter un mauvais 
coup, ils s’associent les Cheyennes ; ils ne rougissent 
pas de conduire l’homme rouge contre le blanc... Et 
c’est avec de tels gens que votre père pactiserait ? Non, 
non Alice, je ne pourrai jamais le croire.

—  Et pourtant j’ai vu, reprit Alice, un accent de 
douleur dans la voix, j’ai vu Jack Corters pénétrer 
secrètement dans la maison la nuit, lorsque mon père 
me croyait endormie depuis longtemps. Mon père 
et lui s’enfermèrent dans le magasin et conversèrent 
longuement ensemble. Je crois avoir entendu mon 
nom, et je crains fort d’avoir été le sujet de leur 
conversation. C’est pour cela, Buffalo Bill, que j’ai 
résolu de quitter la maison de mon père et de m’enfuir 
auprès de mon oncle. Ah ! je ne l’ai pas fait sans avoir 
le cœur gros, mais...

Les paroles qu’Alice Enfield avait encore à dire furent 
subitement interrompues par des coups de feu qui 
éclatèrent à une certaine distance, dans un bouquet 
de pins. En même temps on entendit un cri sauvage, le 
bruit d’un combat et tout le vacarme, trop bien connu 
de Buffalo Bill, que fait l’homme rouge lorsqu’il se 
trouve sur le sentier de la guerre.

—  Oh ! oh ! s’écria le chasseur de l’Arkansas en 
étreignant son fusil, je crois que les gueux de Peaux-
Rouges sont encore tombés sur des blancs. Êtes-vous 
prête, Alice, à combattre avec moi, épaule contre 
épaule ? Saurez-vous manier votre fusil dans un 
combat sérieux ?

—  Je ne serais donc pas une fille de la prairie ! répondit 
Alice, dont l’ardeur guerrière faisait monter le sang 
à ses joues. Ne vous inquiétez pas de moi, monsieur 
Cody. Je ne suis qu’une femme, sans doute ; mais, 
dans un combat avec les Peaux-Rouges, je saurai faire 
ma partie.

—  Alors suivez-moi, s’écria Buffalo Bill, et faites bon 
usage de votre fusil. Visez bien votre homme. Chaque 
balle doit porter.

—  Porter et tuer, reprit Alice enthousiasmée ; et sur 
son petit cheval elle s’élança à côté du grand coursier 
rouge de Buffalo Bill, légère comme une plume que le 
vent emporterait.

En quelques minutes ils eurent atteint le lieu de la 
lutte. Elle se livrait dans une large clairière herbue, au 
milieu du bois de pins.

Quatre blancs qui cherchaient à se couvrir derrière 
les arbres, s’efforçaient de tenir à distance une bande 
d’une vingtaine de Peaux-Rouges.

D’un rapide coup-d’œil Buffalo Bill vit tout de suite 
que les Indiens étaient conduits par un blanc, et dans 
ce blanc il reconnut un bandit tristement fameux, 
Bill Anderson, gaillard grand et sec, dont la face 
était barrée par une moustache rousse martialement 
hérissée. Une large cicatrice lui sillonnait le front.

Buffalo Bill connaissait bien le personnage. Il se 
rappelait encore nettement l’heure où, se battant 
contre ce Bill Anderson, il l’avait étendu par terre 
d’un coup de sabre. Cette cicatrice était son œuvre.

Mais il reconnut aussi tout de suite les quatre blancs 
pressés par l’ennemi ; à leur vue son cœur battit plus 
fort et plus chaud, et il sentit qu’il devait partager 
le sort de ces hommes, quelque tournure que prît le 
combat.

C’étaient en effet, des gens à lui qu’il rencontrait là, 
ses amis, qui vivaient avec lui sur sa ferme et qui 
l’aidaient à la cultiver. Le premier qu’il remarqua 
était Frank Stark, connu dans toute la contrée sous 
le nom de Frank le Tireur-Éclair. Près de lui se tenait 
Wild Bill, qui était, lui aussi, un solide et audacieux 
compagnon.

À quelques pas de celui-ci, appuyé contre un pin, 
était le petit caporal Joe Bevins, qui avait pris part 
à tant de chaudes affaires au service de l’Union, et 
qui maintenant s’était retiré sur le Ruby Creek avec sa 
femme Kitty Mulden ; enfin le quatrième, le dernier 
mais non le moindre, était le vétéran Tom Towners, 
qui faisait également, avec sa femme Lotty, partie de 
la maisonnée de Buffalo Bill.

Buffalo Bill avait tout de suite deviné que ses gens 
étaient allés à sa rencontre en apprenant que les 
Cheyennes avaient recommencé à battre le pays. Ils 
avaient été attaqués en chemin, et maintenant ils se 
défendaient comme savent se défendre les hommes 
de l’Ouest quand il s’agit de vaincre ou de mourir.

Les Indiens, sous la conduite de Bill Anderson, les 
avaient assaillis avec fureur. Au galop de leurs petits 
chevaux, ils étaient arrivés comme une tempête sur 
les quatre hommes.

Ceux-ci avaient déchargé leurs fusils, mais quoique 
deux des Indiens fussent tombés bas, les autres, 
sans se mettre en peine de leurs camarades, avaient 
continué à s’approcher toujours davantage de ceux 
qu’ils considéraient déjà comme leurs victimes.

—  N’ayez pas peur, jeunes gens ! tonna soudain la 
voix de Buffalo Bill. Je suis près de vous et j’amène un 
autre bon fusil... Nous pensons que nous avons bien 
deux mots à dire dans la conversation.

Deux détonations retentirent, deux éclairs jaillirent 
des fusils de Buffalo Bill et d’Alice, et deux Cheyennes 
gigantesques, qui étaient en avant des autres, 
tombèrent, inanimés, de leurs chevaux.

—  Vive Buffalo Bill ! s’écrièrent les quatre hommes  
en voyant leur chef et maître. Tout cela n’est plus qu’un 
jeu d’enfant. Nous saurons bien maintenant tenir les 
coquins rouges à distance.

En cette affaire, le nom seul de Buffalo Bill fit 
merveille. À peine Bill Anderson sut-il que le célèbre 
chasseur de l’Arkansas, son ennemi mortel, avait 
paru sur le champ de bataille, qu’il perdit toute envie 
de continuer le combat.

Mais Buffalo Bill, Alice et les quatre hommes ne lui 
laissèrent pas le temps de réfléchir.

Des coups de feu retentirent et neuf autres Cheyennes 
durent payer de leur vie leur perfide attaque, avant 
que Bill Anderson eût réussi à prendre la fuite avec le 
reste de sa horde.

—  Ne les poursuivrons-nous pas, Bill ? demanda 
Frank Stark. Il y a longtemps que vous vous proposez 
d’en finir avec ce Bill Anderson. Je crois que ce serait 
une riche occasion.

—  Laissez la bande courir, dit Buffalo Bill en serrant 
la main de son ami. J’ai le grand désir de revenir à la 
maison. Il y a de l’orage dans l’air, et il est inutile de 
nous laisser surprendre, d’autant que nous emmenons 
mademoiselle Alice avec nous, elle restera à Ruby 
Creek aussi longtemps qu’il lui plaira.

—  Nous allumerons bien une pipe de tabac, du 
moins, dit Tom Towners en riant. Le Diable sait que 
c’est une vieille habitude chez moi. Quand je me suis 
vaillamment battu, il faut que je fume pour me sentir 
tout à fait bien.

La proposition de Tom Towners fut acceptée avec 
plaisir. Les hommes bourrèrent leurs pipes courtes et 
bientôt s’éleva, entre les cimes des pins, la fumée gris 
bleu du tabac.

—  Hé ! qu’est cela ? s’écria tout à coup Buffalo Bill. 
Voilà des cavaliers qui descendent la colline. Ce drôle 
de Bill Anderson aurait-il envie encore une fois...

Buffalo Bill
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—  C’est mon père ! fit Alice très étonnée et sans 
aucune émotion joyeuse. Ô dieu ! il s’est aperçu de ma 
fuite et il vient pour me remmener à la maison.

—  C’est ma foi vrai, c’est monsieur Enfield, murmura 
Bill. Il s’est fait escorter de trois cavaliers de la garnison 
du fort. Maintenant, Alice, si vous n’avez pas envie de 
vous en retourner à la maison avec votre père...

—  Au nom de dieu, supplia Alice, ne vous opposez 
pas à sa volonté. C’est mon devoir d’obéir à mon père. 
Peut-être, après tout, me suis-je trompée ; peut-être 
mon père n’a-t-il parlé que d’affaires de son commerce 
avec Jack Corters. Ô mon Dieu ! Ce n’est pas chose 
à croire, qu’un père veuille faire le malheur de son 
propre enfant.

—  Vous avez absolument raison, Alice, dit Buffalo 
Bill à voix basse. Un enfant doit se soumettre à la 
volonté de son père. Il n’en est pas autrement cette 
fois-ci. Mais avant qu’il nous ait rejoints, j’ai quelque 
chose à vous dire, Alice. Si votre soupçon devait se 
fortifier et que vous eussiez besoin d’un ami, faites-
le moi savoir. N’importe comment, et de jour ou de 
nuit, Bill sera là pour vous soutenir.

Pendant cette conversation, monsieur Enfield était 
arrivé. Derrière lui les trois cavaliers regardaient 
avec intérêt et émerveillement les indiens morts qui 
gisaient sur leur chemin.

Monsieur Enfield, le préposé aux vivres de l’Agence 
de l’Arkansas, était un homme d’environ cinquante-
cinq ans.

Ses cheveux coupés courts étaient tout gris, et une 
barbe poivre et sel lui tombait jusque sur la poitrine. 
Il avait des traits nettement accusés et empreints de 
mélancolie ; et au-dessus de la racine du nez s’était 
creusée une ride profonde.

—  Ainsi c’est ici que je vous retrouve ? dit monsieur 
Enfield d’un ton fort peu amical, en s’arrêtant près 
de sa fille. Depuis quand est-ce la coutume dans les  
États qu’un enfant abandonne la maison de son père, 
sans même l’en avertir ? Et qu’est-ce que cela signifie 
que je vous voie en compagnie de Buffalo Bill ?

—  Cela signifie, monsieur Enfield, répondit Buffalo 
Bill pour Alice, que, sans mon intervention, votre 
fille aurait été enlevée et emportée je ne sais où par 
Jack Corters. Je suis arrivé juste pour voir comment 
ce gredin et sa bande poursuivaient Alice.

—  Buffalo Bill m’a sauvé la vie, père, interrompît 
Alice, et vous lui devez des remerciements.

Mais remercier ne paraissait pas être l’affaire de 
monsieur Enfield. Le pli de son front se creusa plus 
encore et il murmura entre ses dents quelque chose 
qu’avec la meilleure volonté du monde on ne pouvait 
pas prendre pour un témoignage de gratitude.

—  Et maintenant tournez votre cheval, ordonna-t-il 
à Alice, et venez avec moi à la maison. Vous ne vous 
amuserez pas une seconde fois à courir la prairie sans 
être accompagnée. Buffalo Bill ne se trouverait pas 
toujours là.

—  Je voulais faire à votre fille la proposition de venir 
avec moi visiter mes sœurs dans ma ferme sur le Ruby 
Creek, dit Bill ; et si cela vous était agréable, pendant 
un jour ou deux, votre enfant dans la compagnie de 
mes...

—  Il ne peut être question de cela, répondit Enfield 
avec le même accent de mécontentement et d’hostilité 
qu’il avait eu jusque-là. Je n’ai pas grand temps à 
me promener dans la prairie, on a besoin de moi à 
l’Agence.

La belle jeune fille tendit une fois encore la main à 
Buffalo Bill et, pendant qu’Enfield s’approchait des 
cavaliers pour convenir avec eux du chemin à suivre 
au retour, elle chuchota rapidement à son sauveur  :

—  Je n’oublierai jamais, monsieur Cody, ce que vous 
avez fait aujourd’hui pour moi. Ah, c’est avec le cœur 
gros que je suis mon père ; mais je le vois, il le faut, 
c’est mon devoir de fille. Toutefois, avant de nous 
séparer, je veux vous faire entendre un avertissement.

—  Un avertissement ? fit Buffalo Bill très surpris.

—  Vous connaissez Hankins, le sang-mêlé ? dit Alice.

—  Je connais Hankins, et je n’ai jamais eu pleine 
confiance en lui, quoiqu’il ait toujours fait profession 
d’être l’ennemi le plus implacable des Cheyennes, et 
qu’il ait toujours tenu pour nous, hommes blancs.

—  Défiez-vous en tout et pour tout de ce Hankins, 
reprit Alice, toujours à voix basse. Lui aussi se livre à 
des allées et venues nocturnes chez mon père. Vous 
n’avez qu’à regarder ses yeux faux, vous verrez ce 
qu’il s’y cache de fourberie. Prenez vos précautions 
en arrivant à Ruby Creek ; il recèle une vilaine âme, 
croyez-moi.

—  Prête, Alice ? ... cria Enfield d’une voix forte et 
impérieuse. Depuis quand est-il besoin en Arkansas 
de dépenser tant de paroles ? Un serrement de main 
suffit. Et Buffalo Bill, d’ailleurs, n’est pas homme à se 
laisser accabler de remerciements.

—  Adieu ! dit Alice, et elle tourna la tête de son cheval 
et s’éloigna à côté de son père. Ils montèrent la petite 
colline. Les rayons du soleil couchant mettaient un 
reflet d’or sur les cheveux blonds de sa nuque.

Pendant longtemps Buffalo Bill la suivit gravement 
des yeux.

—  Pauvre enfant ! murmura-t-il en se caressant la 
barbe, comme lorsqu’on réfléchit. J’espère que tu 
ne vas pas au-devant d’un danger sérieux. Mais cet 
Enfield ne me revient pas ; il a l’air de ceux dont le 
front cache de sombres pensées. Un homme libre et 
honnête n’a pas ce regard.

Buffalo Bill poussa un profond soupir et s’adressant à 
ses gens :

—  Maintenant, en avant ! dit-il d’une voix haute. 
Voyez ! le soleil est rouge à son coucher. Cela signifie 
que du mauvais temps se prépare, pour ce soir même, 
peut-être. Nous ferons bien de piquer des deux pour 
être de bonne heure auprès des nôtres.

Les quatre hommes avaient déjà repris leurs chevaux, 
qu’ils avaient chassés dans le bois pendant l’attaque 
des Indiens. Ils firent de cercle autour de leur chef et 
ami et crièrent joyeusement :

—  Vive Buffalo Bill ! En route pour Ruby Creek, pour 
la maison !

L’attaque de la ferme de Ruby Creek

LA FERME de Buffalo Bill, comme on l’a déjà dit 
plusieurs fois, était située sur le Ruby Creek, petite 
rivière qui avait assez d’eau pour rendre l’approche de 
la propriété à peu près impossible aux ennemis de ce 
côté-là. Derrière s’élevait un petit bois, qui embrassait 
mollement le domaine de Buffalo Bill des deux autres 
côtés.

La maison d’habitation était construite en troncs 
d’arbres comme elles le sont dans l’Ouest américain ; 
elle avait de petites fenêtres et un très grand nombre 
de meurtrières, et elle était assez spacieuse non 
seulement pour loger convenablement Buffalo Bill et 
sa famille, mais aussi pour lui permettre d’y mener, 
dans une certaine mesure, la vie patriarcale qu’il 
aimait, entouré de tous ses gens.

Ceux-ci habitaient des maisonnettes construites 
de la même manière, en troncs d’arbres, toutes très 
rapprochées du bâtiment principal occupé par la 
famille Cody.

À une portée de fusil environ de la maison, il y avait, 
dans le Ruby Creek, un endroit qui se desséchait un 
peu en été. Il s’y formait un gué. Aussi Buffalo Bill y 
avait élevé une sorte de fortification, comme une tour 
de guet, d’où l’on découvrait tout le pays, de sorte 
qu’il n’était pas possible aux Indiens de s’approcher 
sans être aperçus aussitôt.

Après une bonne chevauchée de deux heures, Buffalo 
Bill et ses gens arrivèrent au Ruby Creek.

Comme toujours lorsque les hommes revenaient  
à la maison, les femmes et les enfants attendaient près 
du cours d’eau. L’accueil fut joyeux et cordial. Les deux 
mademoiselle Cody embrassèrent tendrement leur 
frère, qui raconta très brièvement l’aventure d’Alice 
Enfield ; Frank Stark dit bonjour à sa Kitty, aimable 
Irlandaise qui, comme tant de filles de l’île nébuleuse, 
était en possession d’une splendide chevelure rousse ; 
Buffalo Bill échangea un coup d’œil amical et une 
poignée de main avec une jeune Allemande nommée 
Marie, qui, en qualité de première servante, faisait 
la besogne du ménage, et Tom Towners paraissait 
ne pas pouvoir se rassasier de la vue de sa Lotty, sa 
ravissante petite femme, plus jeune que lui de vingt-
cinq ans au moins, et qui l’aimait de tout son cœur.

Lotty était d’une beauté tout-à-fait frappante, avec 
ses cheveux noirs qu’elle portait en lourds bandeaux 
tombant le long de ses joues, et les beaux grands yeux 
qui animaient son rose visage.

—  Enfants ! s’écria Buffalo Bill, qui regardait le ciel 
en hochant la tête, je crois que nous ferons bien de 
rentrer tout de suite à la maison, car ça ne peut pas 
tarder beaucoup, il va y avoir un orage. Le soleil est 
couché, mais aucune étoile ne s’allume au ciel, et rien 
ne relève ni n’éclaire le sombre manteau de la nuit.

—  Mais le souper vous attend dans la grande salle, dit 
mademoiselle Cody. Allons, Marie, courez servir... 
Ah ! nous autres, femmes de l’Arkansas, nous sommes 
heureuses quand nous tenons dans nos bras nos 
hommes, frères ou époux, indemnes bien portants, et 
qu’ils peuvent nous montrer qu’aucune balle ne leur 
à troué la peau.

Au milieu d’une joyeuse conversation on s’assit à 
la table, qui était chargée de mets simples, mais 
appétissants. Ils furent bientôt dépêchés, et firent  
place à de grands plats, pendant qu’une agréable 
odeur de rôti emplissait la salle.

Tout à coup un sourd roulement de tonnerre se fit 
entendre au dehors ; les fenêtres commencèrent à 
cliqueter et les murailles de bois de la maison à gémir.

—  Voilà l’orage ! s’écria Buffalo Bill en se levant pour 
aller à la fenêtre. Les éclairs fendent déjà les nuages, 
et notre Ruby Creek a aussi son mot à dire ; entendez-
vous comme il mugit ? Par dieu ! je crois que nous 
allons avoir une jolie tempête, et qu’il ne faut pas 
penser beaucoup dormir cette nuit.

—  M’est avis que ce n’est pas cela qui doit nous  
couper l’appétit, s’écria Tom Towners. Que nous 
importe une bouffée de vent ? Par des temps pareils, 
nous avons souvent, pendant la grande guerre, 
couchée sur la terre nue, pendant qu’au-dessus de nous 
les arbres craquaient terriblement au vent ; plus d’un 
de ces géants, qui ne pouvait plus résister à l’assaut, 
est tombé, se fracassant à côté de nous, de telle façon 
que nous nous croyions réduits en bouillie. Mais ils 
ont été toujours assez raisonnables pour n’atteindre 
personne.

La petite Edna, la fille de Frank Stark, commença 
alors à pleurer. Elle avait peur du vent hurleur, qui 
ébranlait la maison.

—  Tiens-toi tranquille, fillette ! cria Frank Stark. Tu es 
un enfant de l’Arkansas, et tu ne vas pas avoir peur de 
l’orage. Il y a assez d’autres orages dans la vie, devant 
lesquels on peut trembler, et qui ne t’épargneront pas 
plus que les autres.

—  Laissez-la pleurer, fit la mère, en la prenant sur ses 
genoux.

Soudain, sous une rafale violente, la porte s’ouvrit, 
et en même temps un éclair éblouissant illumina la 
campagne ; à sa lueur jaune et sulfureuse, la petite 
compagnie assise à table aperçut dans le chambranle 
de la porte une haute et maigre figure. C’était Hankins, 
le sang-mêlé. De ses cheveux noirs et luisants, qui 
encadraient un visage jaunâtre, la pluie dégouttait, 
aussi bien que de son poncho. Lorsqu’il enleva son 
grand sombrero de feutre, des rigoles d’eau coulèrent 
sur le seuil de la porte.

Personne de la compagnie ne parut particulièrement 
charmé à la vue du métis ; il ne jouissait pas d’une 
grande sympathie à Ruby Creek. Mais les lois de 
l’hospitalité défendaient à Buffalo Bill de renvoyer 
de sa demeure, par ce temps de chien, un homme 
qui demandait un abri. D’ailleurs, personne ne 
pouvait dire de façon précise et certaine du mal de 
Hankins, seulement, comme sang-mêlé, il n’était 
pas extrêmement bien vu. C’était le fils d’une belle 
Indienne Cheyenne et d’un blanc ; il avait fréquenté 
les écoles et il jouait du violon comme un maître. 
Il possédait aussi des connaissances médicales, et, 
à l’occasion, il se rendait utile à défaut de médecin. 
Néanmoins, les hommes le méprisaient parce que 
c’était un sang-mêlé, et les femmes redoutaient ses 
yeux qui les regardaient si rarement.

—  Approchez-vous, Hankins, cria Buffalo Bill après 
une courte hésitation. Fermez la porte, que nous ne 
recevions pas la tempête en même temps que vous.

Hankins fit ce qu’on lui demandait et se rapprocha 
vivement de la table, disant, d’une voix qui semblait 
vibrante d’émotion :

—  J’apporte une mauvaise nouvelle. J’ai rencontré 
le vieil Enfield qui s’en retournait à l’Agence avec sa 
fille Alice. Ils m’ont dit que Buffalo Bill avait sauvé 
la jeune fille des mains de Jack Corters. Mais après 
avoir pris congé et fait une demi-heure de chemin, j’ai 
rencontré Jack Corters avec toute sa bande.

—  N’as-tu pas vu le vieil Enfield et sa fille Alice ? me 
demanda-t-il. Si tu veux gagner de l’argent, viens avec 
nous. J’enlèverai la fillette au vieux, et ce que nous 
trouverons dans son portefeuille t’appartiendra pour 
la part, Hankins.

—  Je répondis au coquin que j’avais, en effet, 
rencontré Enfield, mais je lui ai indiqué une fausse 
direction. Puis je me suis arrangé pour m’échapper. 
Maintenant je pense que l’orage qui a si subitement 
éclaté, aura complètement renversé le plan criminel 
de Jack Corters, car, par un temps pareil, il n’est pas 
possible de voyager à cheval sur la prairie, et encore 
bien moins de découvrir deux créatures humaines 
dans cette immense plaine herbue.

Buffalo Bill avait écouté avec une grave attention le 
récit de Hankins. Il hocha la tête et dit :

—  Je suis de votre avis, Hankins ; par le mauvais 
temps qu’il fait, Jack Corters aura perdu toute envie 
de suivre Enfield et Alice à la trace. Mais asseyez-vous 
près de nous, mangez et buvez.

Modestement et sans bruit, le sang-mêlé prit place à 
table, au bas bout, où il se trouva à côté de Lotty, la 
belle femme de Tom Towners.

Tout le temps qu’il mangea, il n’échangea pas une 
parole avec elle ; mais de temps en temps il levait son 
regard de son assiette, et alors il le posait avec une 
singulière expression d’ardeur et de désir sur le beau 
visage de la jeune femme.

Dehors, la tempête faisait rage ; les éclairs succédaient 
aux éclairs ; le tonnerre éclatait et roulait sur la prairie 
si longuement que le bruit de chaque coup durait une 
minute. Le vent tournoyait en hurlant autour de la 
maison, comme s’il voulait la déraciner ; mais Buffalo 
Bill n’avait point d’inquiétude sous ce rapport ; il 
savait que la maison était bien bâtie et qu’elle avait 
résisté déjà à bien des tempêtes.

Peu à peu le calme revint avec une éclaircie. À ce 
moment la porte s’ouvrit et deux cowboys entrèrent, 
qui tous les deux appartenaient à la ferme ; ils avaient 
nom Don Tieman et Sim Greaves.

—  Voilà de bons danseurs, s’écria Hankins le sang-
mêlé. Je vais prendre mon violon et jouer. Pourquoi ne 
danserions-nous pas quand il fait dehors du tonnerre 
et des éclairs ? C’est la meilleure manière que nous 
ayons, nous autres hommes, de dire leur fait aux 
éléments.

Sa proposition fut acceptée sans peine. Aussitôt, 
il tira son violon d’un sac qu’il tenait suspendu en 
bandoulière, et il s’installa par terre, non loin de la 
porte.

La table fut vivement poussée dans un coin, et 
hommes et femmes se mirent à danser.

Mais ce plaisir innocent ne fut pas de longue durée.

—  Ce n’est pas un coup de tonnerre, cela, s’écria 
soudain Buffalo Bill d’une voix forte qui domina le 
joyeux tapage. Attention, vous tous ! Faites taire le 
violon, Hankins ! ... J’ai entendu des coups de feu.

—  Est-ce que les Cheyennes risqueraient une attaque ? 
dit Joe Bevins, le petit caporal. C’est au crédit des 
gredins rouges qu’ils ne se laissent pas retenir par ce 
temps de chien, quand ils sentent le besoin de cueillir 
des scalpes.

—  Au secours... Miséricorde de dieu ! mon enfant ! ... 
Mon enfant ! ... Sauvez-nous ! ... Je suis blessé !

—  Je veux perdre mon nom de Buffalo Bill, dit Cody, 
si ce n’est pas la voix du vieux Enfield…

—  C’est elle... s’écria mademoiselle Cody très effrayée, 
et, montrant du doigt la porte  : Là, là... le voilà lui-
même !

En effet, la porte s’était violemment ouverte et 
un homme, souillé de sang, tremblant de tous ses 
membres, pénétrait en chancelant dans cette salle,  
tout à l’heure séjour de la gaieté et où régnait 
maintenant le silence de l’effroi.

Buffalo Bill rompit ce silence le premier :

—  Enfield... c’est vous ! Au nom de dieu qui vous a 
mis si mal en point ?

Le vieil Enfield s’affala en gémissant sur un siège qu’on 
avait apporté près de lui, au milieu de la chambre.

—  Les coquins, geignait-il en tendant son bras droit 
qui n’était pas blessé, et en fermant le poing ; les 
coquins me sont tombés dessus... Jack Corters et sa 
bande... Mes cavaliers, qui m’escortaient, ont été tués... 
Alice, ma fille, ils me l’ont enlevée... Moi-même, je 
suis blessé au bras gauche, dans le haut... Ah ! donnez-
moi de l’eau... seulement une goutte d’eau.

Aussitôt dix mains furent prêtes à lui présenter un 
cordial.

—  Où l’attaque s’est-elle produite ? demanda Buffalo 
Bill lorsque Enfield eut bu.

—  Pas bien loin de votre maison, répondit le blessé. 
Nous nous étions trompés, comme il n’est guère 
possible de faire autrement par un temps pareil ; 
au lieu de prendre la direction de l’Arkansas nous 
marchions dans les ténèbres et sans le savoir vers le 
Ruby Creek.

Tout à coup Buffalo Bill s’écria :

—  Ah ! les voilà déjà... Les entendez-vous dehors ?... 
Ils veulent attaquer la maison.

Un cri sauvage s’éleva, des coups de feu retentirent, 
plusieurs carreaux de vitre tombèrent dans la salle 
avec fracas, et dehors on apercevait les silhouettes des 
voleurs.

—  Aux armes ! cria Buffalo Bill d’une voix de ton-
nerre. Chassons ces chiens ! ... Ah ! Jack Corters, tu te 
risques sur mes terres ! Tu y trouveras ton tombeau.

Il y eut un instant de confusion ; les hommes saisirent 
leurs fusils et coururent aux fenêtres et aux meurtrières 
pour tirer sur les bandits.

—  Don Tieman et Sim, à la porte ! ordonna Buffalo Bill.

Ayez soin qu’aucun de ces gaillards ne pénètre ici.

—  Pas avant que nos corps soient changés en cribles, 
répondit Sim Greaves en se plantant devant la porte 
avec Don Tieman.

Buffalo Bill s’était posté à la fenêtre du milieu. Coup 
sur coup, il déchargeait sa carabine, et chaque fois 
qu’elle parlait de sa voix d’airain, un ennemi frappé 
tombait à terre.

Les autres faisaient aussi leur devoir ; ils tiraient 
bien ; et Jack Corters dut s’apercevoir qu’il se briserait 
inutilement les dents aux solides murailles de cette 
maison. D’assez loin il cria à Buffalo Bill :

—  Nous finirons de régler nos comptes une autre 
fois. Je ne vous tiens pas quitte... Encore une balle ! La 
dernière est peut-être la bonne.

Un coup de feu résonna : la balle passa en sifflant à un 
pouce au-dessus de la tête de Buffalo Bill et...

Un cri lamentable se fit entendre, et une voix 
sanglotante s’écria  : Mon enfant... ils ont massacré 
mon enfant !

C’était Kitty Mulden qui donnait cours à son 
désespoir. Elle tenait la petite Edna dans ses bras, pour 
la garantir des balles qui pénétraient dans la salle, et 
il avait fallu que le dernier coup tiré par ce misérable 
Jack Corters vint en déviant frapper la petite fille.

Pauvre petite Edna ! Elle gisait sanglante dans les bras 
de sa mère, et paraissait devoir mourir d’un moment 
à l’autre.

Il était difficile de retenir Frank Stark. Il voulait 
courir après les bandits qui avaient commencé leur 
mouvement de retraite et les poursuivre tout seul à 
pied. Ce ne fut qu’à grand’peine que Buffalo Bill lui 
fit comprendre qu’il ne devait pas s’aventurer seul 
hors de la maison, s’il ne voulait s’offrir lui-même en 
victime aux voleurs.

Mais même alors il ne se tint pas pour battu.

—  Qui vient avec moi ? cria-t-il. Il faut courir après 
eux. Je veux venger mon enfant, ma pauvre enfant... 
Laissez-moi ! ... il le faut... m’en coûterait-il la vie.

Il se précipita dehors. Les premiers qui le suivirent 
furent les deux cowboys qui avaient monté la garde à 
la porte, et peut-être voulaient-ils surtout le ramener. 
Après une courte hésitation, Buffalo Bill résolut de se 
porter en hâte avec les autres au secours de Frank  : 
avec des sanglots déchirants, Kitty Mulden conjurait 
Buffalo Bill de lui sauver du moins son mari, à elle qui 
avait déjà perdu sa fille.

Il ne resta donc dans la salle que les femmes et les 
enfants. Tous s’occupaient autour de la petite Edna, 
qui avait reçu une balle dans la poitrine.

—  Apportez de l’eau, de l’eau fraîche, s’écria la pauvre 
mère au désespoir ; pour que je lave le sang et que je 
puisse panser la plaie.

On découvrit alors qu’il n’y avait plus d’eau dans la 
maison, à plus forte raison pas d’eau fraîche, ni pure.

Aussitôt Lotty se déclara prête à aller en chercher à la 
rivière. Elle prit donc une cruche et sortit hâtivement 
dans la nuit.

Pas bien loin encore, elle entendait les voix des 
hommes, qui s’efforçaient évidemment de persuader 
Frank Stark de retourner.

Sans doute la bande de Jack Corters s’était déjà 
dispersée dans toutes les directions, car on ne tirait 
plus de coups de fusil.

Sans aucune crainte, la petite Lotty se hâtait vers 
le cours d’eau. Arrivée sur le bord, elle se baissa et 
remplit sa cruche.

Au moment où elle voulait se relever, elle se sentit 
enlacée par deux bras nerveux.

Elle allait jeter un cri d’alarme, car sa seule idée était 
qu’elle était tombée aux mains de Jack Corters et de 
sa bande, et se croyant perdue, elle voulait du moins 
avertir ses amis, lorsqu’une voix bien connue lui 
murmura à l’oreille :

—  Je ne suis pas un ennemi, je suis un ami, votre  
ami, Lotty, et je vous aime.

Lotty renversa en arrière sa tête aux tresses brunes et 
son regard tomba sur le visage blême et bouleversé 
par la passion de Hankins, le sang-mêlé.

—  Je vous aime ! répéta le métis en la pressant contre 
lui. Vous devez le savoir depuis longtemps que je vous 
aime. Laissez-là Tom Towners, qui ne peut pas vous 
rendre heureuse, et venez avec moi ! Je ferai tout pour 
vous : je vous donnerai le bonheur, les richesses, je...

—  Laissez-moi ! cria Lotty en se dégageant de ses 
bras par un mouvement souple et rapide. J’aime mon 
homme et pas d’autre... Pour vous, je vous méprise.

Hankins poussa un cri de rage ; mais Lotty était déjà 
en route pour la maison. Ce métis d’Indien savait 
à merveille commander à ses sentiments. Avec la 
rapidité de l’éclair, l’expression de sa physionomie 
changea, l’ardeur sauvage de la passion disparut de ses 
traits, et lorsqu’il se mit à marcher à côté de Lotty et 
à refaire avec elle le chemin de la maison, il paraissait 
se repentir de ce qu’il avait fait.

—  Si vous ne pouvez pas m’aimer, murmura-t-il à la 
jeune femme qui ne l’honorait pas d’un regard, vous 
tairez-vous du moins sur ce que je vous ai dit ?

—  Je me tairai, répondit Lotty, non pas pour vous, 
Hankins, qui mériteriez que mon homme vous  
donnât son poing sur la figure, mais parce que je ne 
veux pas ajouter au désordre qui règne en ce moment 
à Ruby Creek. Vous pouvez rester à la ferme cette 
nuit ; mais si vous vous montrez encore sur les terres 
de Buffalo Bill, je parlerai et l’on vous châtiera.

Et d’un pied leste elle courut à la maison, poursuivie 
par la voix sourde du métis qui lui disait :

—  Pour cette nuit vous voulez bien me supporter 
dans votre voisinage... Ah ! cela me suffit... Cette nuit 
même, je saurai me rendre utile.

Quelques minutes plus tard, complètement calme et 
maître de lui, Hankins entrait dans la grande salle 
commune ; où les femmes entouraient toujours la 
petite Edna en gémissant.

—  Le petite est blessée ! fit Hankins en s’approchant 
du lit improvisé sur lequel on avait couché l’enfant. 
Laissez-moi voir ! Vous savez que je suis médecin.

Les femmes le laissèrent examiner Edna à qui il fit un 
pansement avec l’habileté d’un praticien consommé.

—  Je crois que l’enfant vivra, dit-il, tourné vers Kitty 
Mulden qui lui envoya, pour ces paroles, un coup d’œil 
reconnaissant. Mais elle a besoin avant tout de repos, 
et elle ne sentira plus de douleurs. Écartez-vous, je 
vais faire du repos pour la pauvre petite Edna.

Alors il prit la main de l’enfant, se pencha sur elle, la 
regarda dans les yeux et dit d’une voix basse, mais 
pénétrante et dominatrice  : Dors, petit enfant ! Je 
veux que tu dormes, dors paisiblement !

Ensuite il lui promena sa main plusieurs fois sur le 
front et les joues, et voilà que les yeux de la petite 
se fermèrent, que sa respiration devint plus calme 
et que cette enfant grièvement blessée parut être 
profondément et solidement endormie.

—  Est-ce un sorcier ? demanda Marie, la servante 
allemande de mademoiselle Cody. Comment a-t-il  
pu faire venir si vite le sommeil à la pauvre enfant ?

—  Il s’entend en hypnotisme, répondit mademoiselle 
Cody. Il y a des hommes qui savent si bien imposer 
leur volonté aux autres que ceux-ci tombent endormis 
dès que l’hypnotiseur les regarde.

—  Ha ! s’écria Marie en se secouant comme pour 
s’assurer qu’elle était en possession d’elle-même, 
ce n’est pas moi qui donnerai jamais la main à un  
homme semblable, ni qui resterai seule avec lui ; 
un homme qui pourrait faire de moi tout ce qu’il 
voudrait ! Non, non ! À partir d’aujourd’hui je ne me 
trouverai pas sur le chemin de ce monsieur Hankins.

—  Et vous ferez bien dans tous les cas, répondit sa 
maîtresse, mademoiselle Cody. Elle ajouta comme la 
porte s’ouvrait :

—  Ah ! voilà nos hommes de retour.

Ils étaient de retour en effet, mais tristes et abattus.  
Ils rapportaient un mort.

Don Tieman, le cowboy, avait au dernier moment, 
reçu une balle des bandits. Elle lui était entrée au 
milieu du front et avait déterminé la mort immédiate.

L’autre cowboy, Sim Greaves, était blessé, et non pas 
légèrement ; il avait une balle dans l’épaule droite.

Tout le monde déplora le sort du pauvre Don Tieman.

Frank se faisait de violents reproches d’avoir causé 
par sa précipitation la mort de ce brave jeune homme.

—  Calmez-vous, mon ami, lui dit Buffalo Bill en lui 
mettant la main sur l’épaule. C’est la destinée d’un 
homme du Kansas. Moi aujourd’hui, toi demain... Il 
est tombé en brave. Et maintenant il faut absolument 
faire venir un médecin. Peut-être Hankins voudra-
t-il atteler deux bons chevaux à mon léger boghei 
et courir chercher le docteur ? Monsieur Enfield a 
besoin de lui, et aussi le brave Greaves et cette pauvre 
enfant.

Le métis déclara qu’il était tout prêt.

—  Je vais atteler le boghei, dit-il en marchant vivement 
vers la porte.

Sur le seuil il se retourna, le temps de jeter un coup 
d’œil rapide à Lotty – un coup d’œil où luisait un 
diabolique triomphe.

Hypnotisée

HANKINS alla vivement dans la cour et fit ses 
préparatifs en toute hâte. Il attela à une voiture légère 
les deux meilleurs chevaux de Buffalo Bill. Son cheval 
à lui, il l’avait mis dans une écurie lorsqu’il était arrivé 
à la ferme. Il en ouvrit la porte et détacha la bête de 
sa longe.

Pendant qu’il était là, il passa ses armes en revue. Il 
portait un revolver de gros calibre, et il s’assura qu’il 
était chargé ; il regarda longuement, l’air rêveur, le 
bowie-knife passé dans sa ceinture, sous son poncho.

Puis il quitta la cour, mais non pour revenir dans 
la salle commune. Il se faufila inaperçu le long de la 
façade de la maison jusqu’à une des fenêtres fracassées 
par les balles des bandits.

Là, avec la souplesse silencieuse d’un chat, il se baissa 
et resta immobile, écoutant ce qui se passait dans la 
salle à ce moment-là. Il entendit Buffalo Bill qui disait 
d’une voix bien distincte :

—  Mes amis, nous avons repoussé l’attaque de Jack 
Corters et de sa bande ; mais nous ne devons pas 
oublier qu’il nous reste encore un devoir à remplir. 
Alice Enfield se trouve aux mains de ces monstres ; 
cette gracieuse et innocente jeune fille est dans les 
serres des vautours. Pour ma part, je n’aurai ni cesse 
ni repos qu’Alice ne soit délivrée ; et si vous pensez 
comme moi, mes amis, nous nous mettrons tout de 



suite en route à la poursuite des brigands. Mais on 
ne saurait se décider si vite. Je vous propose de passer 
dans ma chambre, qui a déjà servi à tant de réunions  
de ce genre. Ainsi nous ne troublerons pas le sommeil 
de l’enfant blessée, et nous nous consulterons 
pour savoir si nous commencerons la poursuite 
immédiatement, dans cette nuit noire, ou si nous 
attendrons le matin ; car il est sûrement difficile, dans 
les ténèbres qui règnent dehors, de suivre ce gueux de 
Jack Corters.

Là-dessus les hommes quittèrent la salle et se 
transportèrent dans une pièce à côté, qui était la 
chambre de Buffalo Bill. Les femmes les suivirent, 
car les femmes de l’Arkansas sont accoutumées de 
prendre part au conseil avec les hommes ; si elles 
n’y élèvent point la voix et si elles ne tentent jamais 
de provoquer une décision plutôt qu’une autre, elles 
entendent du moins les résolutions des hommes, afin 
de pouvoir plus tard, lorsque l’heure est venue d’agir, 
aider à leur accomplissement.

Kitty Mulden elle-même, appuyée sur le bras de 
Frank, son mari, quitta la salle lorsque Lotty lui eut 
dit :

—  Allez sans inquiétude ; je reste ici et je veillerai 
votre enfant.

Quelques minutes plus tard, Hankins entrait dans 
cette salle où il n’y avait plus que Lotty et la petite fille 
blessée.

Lotty ne s’aperçut de la venue du métis que lorsqu’il fut 
tout près devant elle. Hankins savait admirablement 
se mouvoir sans faire aucun bruit, à la manière 
indienne, de sorte qu’on ne l’entendait pas approcher.

—  Que voulez-vous ? s’écria Lotty, prise d’une frayeur 
mortelle lorsqu’elle le vit soudain se dresser devant 
elle dans la pénombre.

—  Je veux que vous me pardonniez, répondit-il ; 
je reconnais que j’ai mal agi envers vous et mal agi 
envers Frank Stark, que j’ai toujours appelé mon ami.

—  Mais il ne vous a jamais appelé son ami, lui.

—  Cela se peut, mais... je voudrais entendre de votre 
bouche que vous n’êtes plus fâchée contre moi ; 
tendez-moi seulement la main ; je vous jure que je ne 
vous importunerai plus jamais.

En disant ces mots, il saisit d’un mouvement brusque 
la main de Lotty qu’il pressa dans les siennes.

—  Regardez-moi, dit-il d’une voix sourde, mais avec 
un accent de commandement. Entendez-vous, Lotty ? 
je veux que vous me regardiez.

La belle jeune femme ne savait comment cela se 
faisait. Elle voulait arracher sa main à ce sang-mêlé et 
elle ne le pouvait pas. Elle ne voulait pas le regarder, 
mais une force intérieure à laquelle elle ne pouvait 
résister, la forçait à lever les yeux vers lui. Hankins 
enfonça profondément son regard dans les belles et 
sombres prunelles de Lotty. De seconde en seconde, 
les traits de la jeune femme prenaient une expression 
plus marquée d’hébétude, ses yeux s’attachaient à lui, 
comme fascinés, la respiration semblait lui manquer 
et tout le sang de son corps lui refluait au cœur.

—  Dors ! ... je t’ordonne de dormir, fit Hankins d’une 
voix impérieuse.

Lentement les yeux de Lotty se fermèrent. Elle était 
en état de somnambulisme et à la discrétion de 
l’hypnotiseur.

—  Je t’ordonne, continua Hankins, de faire tout ce 
que je désirerai de toi.

Il fit une pause puis alla vers la porte et cria à demi-
voix d’un ton pressant : Suis-moi !

Le corps élégant, plein de jeunesse et de santé, de Lotty 
se leva doucement de son siège ; ses bras pendaient 
inertes, tout son être semblait dépourvu de volonté. 
Elle avait rouvert les yeux, et son regard fixe était rivé 
sur ceux du métis qui ne cessait pas de la regarder.

—  Suis-moi là où je te mène ! ... Abandonne celui 
que jusqu’ici tu as aimé, et aime-moi ! Entends-tu ? Je 
veux que tu m’aimes, et tu dois m’aimer.

Lentement toujours, Lotty oscilla vers lui, elle ouvrit 
les bras et se laissa tomber sur sa poitrine.

Alors le sang-mêlé eut un cri étouffé de triomphe ; ses 
bras, mus par le désir, se refermèrent sur la victime 
qui n’avait plus la volonté de résister. Il souleva la 
jeune femme et l’emporta dehors.

Un instant plus tard, Lotty était assise dans la voiture 
attelée des deux chevaux de Buffalo Bill, qui attendait 
dans la cour.

Hankins ouvrit la porte-cochère et sauta près de 
Lotty ; il saisit les guides, leva le fouet et en effleura le 
dos de l’attelage ; en même temps il faisait entendre un 
petit sifflement particulier, et son cheval, accourant 
de l’écurie, venait se placer à côté des bêtes de Buffalo 
Bill.

—  Et maintenant tu es ma femme, Lotty ! criait 
Hankins avec le rire rauque d’un démon, pendant 
que les chevaux, emportant derrière eux d’un galop 
enragé le léger boghei, s’éloignaient de la ferme et 
filaient le long du Ruby Creek.

—  Ma femme... ma femme ! ... Le cri se mêla encore 
un instant au hurlement du vent, puis la voiture avec 
l’hypnotisée et son ravisseur se perdit dans le lointain.

Cependant les hommes de Ruby Creek avaient tenu 
conseil et, après de courts débats, s’étaient arrêtés 
à une résolution. Buffalo Bill avait énergiquement 
fait valoir qu’on ne devait pas perdre de temps pour 
suivre les traces de Jack Corters. D’une voix vibrante 
d’émotion et de colère, il s’était écrié :

—  Nous ne devons pas laisser Alice une seule nuit entre 
les mains des bandits ; autrement elle est perdue. C’est 
pourquoi mon avis est de poursuivre immédiatement 
les voleurs, dussions-nous le faire un peu à l’aventure. 
Ils peuvent s’être contentés d’entraîner Alice plus 
avant dans la prairie ; or, je crois, mes amis, que dans 
la prairie nous connaissons tous les sentiers, tous les 
chemins, tous les trous où Corters a pu emporter sa 
victime. Nous devons donc réussir, et nous réussirons 
à découvrir le coquin encore à temps.

Frank Stark fut aussitôt d’accord avec Buffalo Bill. Il 
songeait à sa petite fille grièvement blessée, et il brûlait 
de la soif de la vengeance. Mais Joe Bevins, Wild Bill 
et Tom Towners lui-même pensaient que ce serait 
mal débuter, inutilement, sans aucune possibilité 
d’obtenir un résultat, que de se lancer dans la nuit à 
tâtons, par un temps pareil, avec la pluie qui effaçait 
toutes les traces et tous les sentiers de la prairie, 
lorsque la tempête était encore dans sa fureur et que 
pas une étoile n’éclairait le ciel. Ils étaient d’avis qu’il 
valait mieux attendre jusqu’au matin pour partir.

Mais le vieil Enfield donna le coup décisif.

—  Sauvez mon enfant ! s’écria-t-il, les bras levés au 
ciel et pleurant. Buffalo Bill a raison tout-à-fait, si 
nous ne réussissons à arracher Alice à Jack Corters 
cette nuit même, ma fille est perdue, car elle rachètera 
sa vie d’un outrage à son honneur.

Buffalo Bill jeta rapidement un regard de côté sur  
celui qui venait de parler. L’homme ne lui plaisait  
pas. Il y avait dans la façon dont Enfield s’exprimait 
quelque chose de pathétique à froid, d’artificiel, de 
voulu qui ne convenait pas du tout au brave chasseur 
du Kansas, lequel était un bon connaisseur d’hommes.

Mais était-il vraiment possible qu’Enfield jouât  
un rôle si abominable ? Comment imaginer que cet 
homme aurait livré lui-même sa fille aux bandits, 
pour venir faire ici le père au désespoir ?

Cela parut à Buffalo Bill une perversité plus grande 
qu’il n’était permis de la supposer dans une âme 
humaine.

Non, il voulait croire Enfield, et il soutint avec la plus 
grande ardeur la prière éplorée du vieil homme.

Les sœurs de Buffalo Bill étaient aussi complètement 
de l’avis de leur frère. Dans une question intéressant 
surtout une femme, mademoiselle Cody n’hésita pas 
à donner son opinion :

—  Il s’agit ici, dit-elle, de préserver une jeune créature 
de la destruction ; donc, mon cher Bill, ne perdez pas 
une minute, partez et sauvez-là.

—  Allons, prenons vivement congé ! commanda 
Buffalo Bill. Que chacun serre encore une fois sa 
femme dans ses bras, prenne ses armes et me suive 
dans la prairie.

Adieux rapides, mais où tout le cœur se donnait.

—  Le coup de l’étrier, pour nous donner des forces ! 
s’écria Bill Cody. Rentrez vite ici ; un doigt de vin sera 
agréable à tout le monde.

L’invitation était de celles auxquelles on se rend  
volontiers, et la petite troupe revint pour un moment 
dans la salle commune.

Tom Towners y était déjà, très troublé de ne pas 
trouver sa femme, qu’il cherchait et appelait partout.

—  Où est Lotty, ma femme ? cria-t-il. C’est ici que 
nous l’avions laissée.

—  Elle m’avait promis de veiller ma petite fille, dit 
Kitty Mulden, et elle s’était assise près de son petit lit.

Comme un fou, Tom Towners courait par toute la 
maison en criant le nom de Lotty. Quand il revint 
dans la salle le malheureux disait :

—  Elle est partie... elle est partie ! ... Et Hankins le 
métis a disparu aussi... Ah, le coquin m’a emporté ma 
femme !

—  Impossible ! s’écria Buffalo Bill. Nous étions dans 
la chambre à côté. Nous aurions entendu un cri de 
Lotty, un appel au secours.

—  Peut-être lui a-t-il bouché la bouche, dit Joe  
Bevins. Ce mécréant de Hankins, je le crois capable 
de tout.

—  Je crois qu’il a fait pis, dit alors Kitty Mulden, 
tout angoissée et des larmes plein les yeux, je crois 
pouvoir dire comment Hankins a forcé la pauvre 
Lotty à le suivre. Ne possède-t-il pas cette puissance 
mystérieuse qu’on nomme hypnotisme ? N’est-ce pas 
à l’aide de l’hypnotisme qu’il a plongé ma petite fille 
dans ce profond sommeil ? ... Il était seul avec Lotty, 
et il a eu le temps de mettre à exécution son infernal 
projet.

—  Qu’il soit maudit ! Je donnerai ses membres en 
pâture aux bêtes de la prairie... En avant ! cria Buffalo 
Bill très ému. Ah ! peut-être est-il temps encore de le 
voir, de la rattraper... À moi, mes amis... à moi !

Il se précipita dehors, tous le suivirent.

Le temps s’était remis ; la tempête s’était à peu près 
calmée ; de temps à autre, cependant, un éclair 
déchirait encore le ciel et éclairait les profondeurs du 
paysage.

À la lueur d’un de ces éclairs, qui illumina Ruby 
Creek et la vaste plaine au-delà comme en plein jour, 
les hommes de la ferme de Buffalo Bill aperçurent 
quelque chose qui les remplit d’horreur et d’effroi.

Tout à fait dans le lointain, là-bas, là-bas, ils eurent 
pendant la durée de l’éclair, la vision d’une voiture  
que des chevaux emportaient en un galop fou. 
Nettement la figure de Hankins, le sang-mêlé, et celle 
de la pauvre Lotty se détachaient sur le fond noir du 
ciel.

—  Trop tard ! dit Buffalo Bill d’une voix étouffée par 
la colère. On ne peut pas rattraper le coquin... Pauvre 
Tom Towners, pauvre ami, tu as perdu ta jeune 
femme !

La Reine Allannah

CE DOULOUREUX incident retarda notablement 
le départ des hommes de Ruby Creek. Il fallait avant 
tout calmer Tom Towners qui, dans le désespoir que 
lui causait l’enlèvement de sa femme chérie, voulait 
simplement se tuer.

Buffalo Bill dut le chapitrer longtemps pour le 
convaincre que le suicide est la plus grosse stupidité 
qu’un homme puisse commettre, tant qu’il lui reste 
une lueur d’espoir.

—  Il n’est pas du tout démontré, disait Bill d’une 
voix mal assurée, car lui-même à ce moment-là ne 
croyait pas ce qu’il disait, que ce coquin de Hankins 
ait l’audace de toucher votre femme. Il se contentera 
probablement de la mettre en lieu sûr. Il doit craindre, 
en effet, que nous ne soyons sur ses talons. Mais, 
quoi qu’il en soit, il faut vous rassurer, Tom Towners. 
Montrez que vous êtes un homme. Et même si vous 
ne pouviez sauver Lotty, vous pourrez, du moins, la 
venger.

Se venger... Ce mot sillonna comme d’un trait de feu 
l’âme de Tom Towners. D’un geste rapide, il tendit la 
main à Buffalo Bill et lui promit de ne plus penser au 
suicide.

Le plus pressé maintenant était de s’inquiéter du 
sort de la pauvre Alice. Déjà le matin apparaissait à 
l’orient, et les nuées de la nuit, qui s’étaient étendues 
sur le Ruby Creek, commençaient à se lever.

Buffalo Bill ordonna donc à ses gens de s’armer avec 
soin et jusqu’aux dents, ordre à l’exécution duquel il 
veilla lui-même ; puis il leur fournit à chacun un bon 
cheval, et lorsqu’il passa sa petite troupe en revue, 
il y avait douze hommes dont il pouvait disposer, y 
compris le vieil Enfield qui marchait, lui aussi.

Buffalo Bill n’ignorait pas qu’il aurait à combattre des 
forces considérablement supérieures, s’il réussissait à 
atteindre la bande de Jack Corters ; sans compter qu’il 
aurait sans doute aussi affaire aux Indiens Cheyennes ; 
mais il n’en était nullement ému.

Chacun de ces douze hommes qu’il pouvait bien 
appeler siens, valait une petite armée. Chacun d’eux 
avait poussé dans les sauvages solitudes de l’Ouest, 
s’était éprouvé dans cent combats, et se vouait avec 
enthousiasme à la délivrance d’Alice.

À leur tête, Buffalo Bill quitta donc sa ferme sur le 
Ruby Creek, et les libérateurs d’Alice s’engagèrent au 
galop dans le sentier qui longe la rivière.

Ils n’avaient pas encore fait beaucoup de chemin, 
lorsque, une demi-heure environ après s’être éloignés 
de la ferme, un nouvel incident les arrêta et, comme 
on le verra tout à l’heure, les poussa dans une tout 
autre direction.

Tout à coup Buffalo Bill arrêta son cheval en faisant 
signe à ses gens d’en faire autant. Il leur montrait de 
son bras tendu, un objet de couleur sombre et d’aspect 
étrange qui apparaissait au-dessus des vagues du Ruby 
Creek gonflé par l’orage, vers son milieu, disparaissait 
un instant et reparaissait de nouveau.

—  Mes yeux me trompent fort, dit-il, si ce n’est pas la 
tête d’un Indien.

—  On pourrait le prendre aussi pour une tête de 
phoque, dit en riant Joe Bevins, le petit caporal, s’il 
était possible de s’expliquer comment un phoque 
aurait nagé depuis les mers glaciales jusqu’au Ruby 
Creek.

—  Aussi devons-nous croire, reprit Buffalo Bill, que 
nous avons affaire à un Indien qui cherche à traverser 
le Ruby Creek à la nage pour aborder de notre côté. 
Si c’est un Cheyenne, nous ferons bien de tenir nos 
carabines prêtes, car là où un de ces coquins se laisse 
voir, les autres ne sont généralement pas loin. Et celui-
ci est peut-être en train d’opérer une reconnaissance.

Comme toujours, Buffalo Bill avait bien vu.

Au bout de quelques minutes, les gens de Ruby 
Creek aperçurent les puissantes épaules d’un Indien, 
évidemment jeune, se soulever au-dessus des flots ; 
puis ils virent deux bras fermes et nerveux qui 
fendaient les vagues. Avec la rapidité et la souplesse 
d’un poisson, le Peau-Rouge s’approchait de plus en 
plus de la rive.

—  Je salue le grand chasseur de l’Arkansas, cria-t-il  
d’une voix sonore, lorsqu’il eut émergé des eaux 
boueuses et jaunâtres du Ruby Creek et que, d’un pas 
lent, il se fut avancé sans peur vers les blancs. Puisse 
le Grand Esprit le laisser encore longtemps sur les 
territoires de chasse terrestres, car Buffalo Bill est 
bon !

—  Tu me connais donc ? ... C’est très bien ; alors dis-
moi aussi ton nom.

—  Je m’appelle Tripleflèche.

—  Et tu es un Ogallalla ?

—  Mon frère blanc l’a dit.

—  Et qui t’envoie à moi ?

—  C’est Allannah qui m’envoie, et pour preuve, 
lis cette lettre qu’Allannah, la reine blanche des 
Ogallallas, a écrite dans ce langage qui est familier à 
ton esprit.

Buffalo Bill lut avec attention l’écrit de la reine  
blanche des Ogallallas.

—  Nous pouvons nous fier à ce jeune guerrier, dit-il 
à ses compagnons, et nous allons prendre le chemin 
qu’il nous indiquera. Sur ce chemin, Allannah me 
l’écrit, des nouvelles nous viendront de la retraite 
d’Alice. Eh bien ! Monsieur Enfield, qu’en pensez-
vous ? La perspective d’arracher votre fille à Jack 
Corters s’améliore.

Mais comme Buffalo Bill en disant cela tournait les 
yeux vers Enfield, dont le cheval était proche du sien, 
il fut stupéfait du changement survenu chez le père 
d’Alice.

Il n’y avait plus une goutte de sang dans les veines de 
son visage, ses sourcils épais s’étaient froncés, et de 
sa main valide – son bras gauche était en écharpe, – il 
tourmentait nerveusement sa barbe.

—  Qu’avez-vous, Enfield ? demanda Buffalo Bill. 
N’êtes-vous pas d’avis, comme moi, que nous devons 
prendre en considération cet écrit d’Allannah, la reine 
des Ogallallas ?

—  Je me soumets à votre avis absolument et sans 
réserve, répondit Enfield d’un air sombre.

—  Eh bien ! je décide que nous prendrons le chemin 
que le messager d’Allannah va vous indiquer. Parle, 
Tripleflèche, de quel côté devons-nous nous diriger ?

—  Éloignez-vous de la rivière toujours droit vers 
l’ouest, répondit l’indien. Quand vous aurez marché 
pendant une heure, vous vous trouverez aux Roches 
de la Mort.

—  Je les connais, interrompit Buffalo Bill.

—  Là, que mon frère blanc et ses compagnons 
attendent, continua Tripleflèche. C’est là qu’on lui 
apprendra la direction prise par Jack Corters et sa 
bande.

À peine le jeune guerrier avait-il prononcé ces 
paroles qu’il tourna brusquement le dos et regagna 
en bondissant la rive du Ruby Creek.

—  Et maintenant ne perdons pas de temps, s’écria 
Buffalo Bill, et prenons le chemin qu’il nous a montré. 
En avant ! Mettons nos chevaux au trot !

Une heure s’était écoulée, lorsqu’ils virent s’élever 
au loin les Roches de la Mort, et, en vérité, elles 
paraissaient mériter leur nom.

Elles se dressaient, noires et spectrales, déchiquetées 
et crevassées, dans un sombre encadrement de pins et 
autres conifères.

—  Il y a un campement là-bas, s’écria Buffalo Bill en 
indiquant les roches de la main. Et je me trompe fort 
si ce n’est pas un campement de Peaux-Rouges.

—  Je gage ma vieille tête, dit Joe Bevins, que ce sont 
des Cheyennes qui nous attendent là-bas ; à moins 
que ce ne soit la bande de Jack Corters qui nous tend 
une embuscade.

—  Je ne crains ni les uns ni les autres, répondit Buffalo 
Bill fort tranquillement. Et si nous rencontrions 
ces bandes, qu’en serait-il ? N’aurions-nous pas la 
meilleure occasion de leur arracher un vraiment 
beau butin ? ... Mais ce n’est pas, et je le regrette, Jack  
Corters et ses gens avec qui nous allons être en contact. 
Voilà Tripleflèche qui vient au-devant de nous ; il agite 
au-dessus de sa tête un rameau vert, en signe de paix.

C’était, en effet, le jeune guerrier indien, qui devait 
avoir passé par des chemins beaucoup plus courts 
que les cavaliers à la rencontre desquels il allait 
maintenant. Lorsqu’il fut arrivé auprès de Buffalo 
Bill et de sa troupe, il s’inclina avec cette grâce que 
les Indiens savent si merveilleusement déployer à 
l’occasion, et dit :

—  Plaise à mes frères blancs de me suivre. Allannah, 
la reine blanche des Ogallallas, les attend.

Cette annonce suscita une certaine émotion parmi 
les gens de Buffalo Bill. Eh quoi ! il allait leur être 
donné de voir cette créature mystérieuse, cette squaw 
blanche, à qui les Ogallallas obéissaient comme à leur 
reine, et qu’ils considéraient comme un être supra-
terrestre !

—  Nous sommes prêts à paraître devant Allannah, 
déclara Buffalo Bill. Conduisez-nous, Tripleflèche.

Le jeune Indien se mit en marche à côté du cheval  
rouge de Cody, et conduisit par des sentiers peu 
commodes, les cavaliers au campement indien, 
devant les Roches de la Mort.

C’était ce qu’on appelle un « camp volant », que la  
tribu indienne avait installé là. Aux roches s’ados-
saient quelques tentes, et, devant l’orifice d’une 
caverne oui s’ouvrait entre deux énormes blocs, était 
étendue une grande peau d’ours. Sur cette peau d’ours 
était assise Allannah.

Buffalo Bill et ses compagnons avaient laissé leurs 
chevaux à la garde des Indiens, qui les avaient  
conduits à l’écart. Ils s’avancèrent en la présence de la 
Reine des Ogallallas.

Tous furent étonnés de la grande beauté de cette 
femme, qui n’était plus assurément dans la fleur de la 
jeunesse.

Cette beauté mûre avait quelque chose de majestueux ; 
le visage témoignait d’une haute intelligence, mais 
l’œil avait une expression de douleur secrète.

Allannah portait un vêtement blanc, retenu autour 
des hanches par une ceinture en mailles de métal. 
Un ornement d’or serpentait à travers l’épaisseur de 
ses cheveux d’un noir profond, qui commençaient à 
blanchir légèrement aux tempes.

Il était difficile de dire au juste l’âge de cette femme. 
En tout cas elle était dans la pleine force de la vie, et 
paraissait avoir parfaitement conscience de sa dignité 
royale. Buffalo Bill s’inclina profondément devant 
elle, puis, appuyé sur sa carabine, il parla :

—  C’est pour moi, dit-il, une grande joie, Allannah, 
reine des Ogallallas, de te voir face à face. La  
renommée des grandes actions de ta vie extra-
ordinaire et digne de mémoire est depuis longtemps 
parvenue jusqu’à moi, et ce fut toujours mon désir de 
te voir, toi, la grande femme.

—  Et moi, cela me rafraîchit le cœur, comme la 
rosée rafraîchit le calice d’une fleur, dit à son tour 
Allannah, d’une voix bien timbrée, dans ce langage 
si original et si imagé des Indiens, de pouvoir saluer 
le grand chasseur du Kansas, que ses amis aiment et 
que ses ennemis craignent, que nul œil humain n’a vu 
trembler dans le danger, mais qui exerce sa générosité 
dans le combat, de sorte qu’il n’est comparable qu’au 
lion, lequel connaît sa force et dédaigne souvent d’en 
user. Je salue aussi tes compagnons. Je les connais 
presque tous par leur nom. Cependant qui est cette 
barbe grise, qui se cache là, derrière les autres, comme 
s’il avait une raison pour ne pas montrer son visage ?

À ce moment les autres s’écartèrent, si bien qu’Enfield, 
qui avait, en effet, l’air de se cacher et, pour une raison 
quelconque de ne pas vouloir se montrer à la reine des 
Ogallallas, se trouva en évidence de la tête aux pieds.

Buffalo Bill remarqua chez Allannah comme un léger 
tressaillement. Il ne lui échappa pas que ses traits 
s’assombrissaient d’un nuage. Mais cette femme avait 
évidemment la vertu de maîtriser ses sentiments et 
ses émotions et de ne pas laisser sur son visage le 
reflet de ce qui se passait dans son âme.

—  Si je ne me trompe, reprit-elle d’un air indifférent, 
cet homme est monsieur Enfield, qui tient le grand 
magasin de l’Agence indienne.

Enfield ne répondit rien et releva arrogamment 
la tête, mais le pli de son front au-dessus du nez se 
creusa plus profondément, et ses yeux trahirent une 
agitation certaine. Se tournant vers le chasseur du 
Kansas, Allannah reprit la parole :

—  Je sais, Buffalo Bill, pourquoi tu es en campagne 
avec tes gens. On a traité abominablement une 
innocente jeune fille. Jack Corters a volé la fille de cet 
homme, Alice, qu’on appelle la Blanche Rose de la 
prairie.

—  Ta bouche dit vrai, répondit Buffalo Bill. Tu nous 
vois pleins de chagrin devant toi. Alice ne mérite 
pas le sort que le ciel lui a préparé, certes non. Et si 
ce n’est pas le ciel, ce doit être l’Enfer. Car ce n’est 
qu’avec l’Enfer et ses démons que Jack Corters peut 
faire alliance... Le messager que tu nous as envoyé 
nous a dit, et je vois aussi par ta lettre, que tu es peut-
être en situation de nous mettre sur la vraie trace de 
Jack Corters. S’il en est ainsi, ne tarde pas davantage à 
prononcer le mot libérateur. En ton sein bat un cœur 
noble, et tu ne voudras pas souffrir qu’un brigand 
enlève une jeune fille qui lui a plus d’une fois donné 
à comprendre qu’elle le hait et qu’elle ne veut avoir 
rien de commun avec lui... Sur la terre de l’Arkansas 
on a jusqu’ici considéré comme un crime digne de 
la mort de prétendre imposer violemment à une 
créature humaine une volonté étrangère. Le voleur 
d’un cheval est puni de mort. Quel châtiment doit 
donc frapper cet ignoble voleur qui a osé enlever une 
délicate jeune fille ? ... Maintenant je te le demande, 
Allannah, reine des Ogallallas, as-tu rencontré sur 
ton chemin Jack Corters ? Peux-tu nous aider, ou du 
moins nous donner un avis ou un renseignement ?

—  Écoutez-moi, Buffalo Bill, répondit Allannah, 
je peux bien te dire que j’ai rencontré Jack Corters. 
Comme j’établissais ici mon campement, à l’heure de 
la nuit où les voiles légers du matin commencent à se 
déployer déjà, Jack Corters et ses gens sont venus à 
moi. La tempête se déchaînait effroyablement sur la 
prairie, que la pluie menaçait de changer en mer. Jack 
Corters me demanda de le recevoir, de lui permettre 
de s’abriter, ainsi que la gracieuse jeune fille qu’il 
avait avec lui, dans cette caverne, devant laquelle je 
suis assise. Mais je refusai nettement de me rendre 
à son désir, car je ne veux rien avoir à faire avec un 
misérable... Il s’est éloigné en lançant des imprécations, 
lui et ses gens, et il a emmené la jeune fille.

—  Tu sais aussi quel chemin il a pris, insista Buffalo 
Bill. Tu le sais, j’en suis sûr et tu nous le diras. Oh ! 
ne tarde pas davantage à le faire. Voici le malheureux 
père, qui pleure la perte de sa fille, voici les amis 
d’Alice, qui ne la laisseront pour aucune considération 
au pouvoir de Jack Corters. Et quoique nous fussions 
si fatigués que nous pouvons à peine nous tenir sur 
nos pieds, quoique nous n’eussions pas fermé l’œil 
de toute la nuit, nous n’avons pourtant pas voulu 
différer...

—  Écoute-moi, interrompit Allannah. Maintenant 
que le soleil luit ici-bas et que le Grand Esprit remplit 
la terre de l’éclat de sa lumière divine, tu pourras 
difficilement faire quelque chose contre Jack Corters. 
Tu es un puissant chasseur et tu sais qu’il y a des 
centaines de bêtes de proie qu’on ne peut chasser que 
la nuit. Jack Corters est une de ces bêtes de proie. 
Le jour il est assez vigilant pour ne pas se laisser 
approcher. Il attend que l’obscurité de la nuit se soit 
abattue sur la terre. Alors il se risque à sortir. Si tu es 
d’accord avec moi sur ce point, je te dévoilerai où Jack 
Corters a caché sa victime.

—  Je suis d’accord avec toi sur tout ce que tu avances, 
grande reine, répondit Buffalo Bill. Et je le suis 
d’autant plus dans ce cas que mes amis et moi, nous 
avons vraiment besoin de quelque détente et d’un 
court sommeil. Car tu sais, qui veut combattre, doit 
pouvoir tenir les yeux ouverts.

—  Apprends donc, dit Allannah en se levant, que  
Jack Corters a emmené Alice vers l’île des ours. Tu 
sais où elle est située.

—  L’île des Ours, je la connais suffisamment. Les 
eaux jaunes et limoneuses du Ruby Creek la baignent. 
Il faut pour y aller d’ici trois bonnes heures de cheval.

—  Quand les étoiles brilleront, tu partiras avec tes 
compagnons pour l’île des Ours, décida Allannah. 
Jusque-là je vous souhaite la bienvenue comme à mes 
hôtes dans mon campement... Allons ! Ogallallas, 
fumez avec ces hommes le calumet de paix, et donnez-
leur ce que vous pouvez donner.

Les paroles de la reine paraissaient être des ordres  
pour les Ogallallas. De l’air le plus amical, ils 
entourèrent les hommes de Ruby Creek, les emme-
nèrent dans leurs tentes et les régalèrent de leur 
mieux. De la chair d’antilope rôtie et des gâteaux de 
maïs formaient le menu de ce festin donné, pour ainsi 
dire, en l’honneur de Buffalo Bill et de ses amis.

Dans le courant de l’après-midi Buffalo Bill eut 
plusieurs fois l’occasion de se trouver avec Allannah 
et d’admirer l’esprit de cette femme, qui avait à un si 
haut degré le don de savoir commander et de se faire 
obéir.

Et à chaque fois, Buffalo Bill se posait cette question : 
D’où vient-elle ? Qu’était-elle avant de devenir reine 
des Ogallallas, et qu’a-t-elle abandonné pour fuir dans 
le désert et vivre avec des gens d’une autre couleur 
qu’elle, avec des Peaux-Rouges ?

Mais Allannah ne manifesta à aucun moment la 
moindre envie de soulever le voile de son passé. 
Jamais elle n’y fit allusion, ni ne prononça un mot qui 
pût s’y rapporter.

Les ténèbres vinrent ; les étoiles versèrent leur pâle 
lueur du haut du ciel ; le sol de la prairie avait avidement 
et depuis longtemps absorbé les flots de pluie que la 
nuit précédente y avait répandus par torrents.

Buffalo Bill et ses amis prirent cordialement congé 
d’Allannah et des Ogallallas. Seul, Enfield se tint à 
l’écart. Il paraissait vouloir éviter de se trouver en 
face d’Allannah, de lui tendre la main, de lui adresser 
la parole.

Lorsque Buffalo Bill fut monté sur son cheval 
rouge, Allannah s’approcha encore une fois de lui et 
demanda :

—  Quel chemin comptes-tu prendre, grand chasseur 
du Kansas, pour atteindre l’île des Ours ? Il y a bien 
dans le voisinage un gué qui raccourcit ; mais le 



mauvais temps de la nuit dernière doit l’avoir rendu 
impraticable. Il ne te reste donc à choisir que la route 
la plus longue, qui y mène par un circuit, en s’écartant 
de la rivière.

Buffalo Bill accueillit bien ces indications et partagea 
sa manière de voir. Puis il lui serra une fois de plus la 
main, remercia les Ogallallas du festin qu’ils avaient 
offert à lui et à ses compagnons, en preuve d’amitié, et 
donna le signal du départ.

Pendant que la petite cavalcade s’éloignait, tous les 
cavaliers célébraient à l’envi les louanges d’Allannah. 
Seul, Enfield gardait un silence obstiné.

—  Et vous, monsieur Enfield, fit Buffalo Bill en se 
tournant vers lui, n’avez-vous pas un mot d’éloge 
pour la reine des Ogallallas ?

—  Moi ! dit Enfield d’une voix altérée ; je regarde 
comme une folie de nous être commis avec cette 
squaw blanche. Dieu me damne ! Je suis d’avis qu’elle 
s’entend avec Jack Corters, et tant que je n’aurai pas 
trouvé ma fille dans l’île des Ours, je ne croirai pas 
qu’elle y est cachée.

Buffalo Bill ne répondit rien ; mais l’impression 
s’affermit en lui qu’Enfield devait nourrir une haine 
profonde pour Allannah. Pour quelle raison le père 
d’Alice haïssait-il la reine des Ogallallas ?

À cette question, Buffalo Bill ne pouvait se donner de 
réponse. Il ne pouvait que se dire : Il y a là un mystère : 
Allannah et Enfield, en quelles circonstances ont-ils 
bien pu se rencontrer une première fois dans la vie ? 
Et Buffalo Bill décida en lui-même que ce mystère, 
pour peu que ce fût possible, il arriverait à l’éclaircir.

Allannah regarda longtemps la petite troupe. Ses 
beaux sourcils mobiles se froncèrent et son visage 
s’assombrit en remarquant qu’elle n’en voyait plus 
qu’un, celui qui chevauchait le dernier, et que ce 
dernier était Enfield.

Son sein s’agita, d’une main elle se serra l’autre, 
comme pour apaiser les mouvements tumultueux 
de son cœur. Et au moment où elle se retournait, elle 
vit Tripleflèche debout près d’elle, comme s’il savait 
qu’elle le cherchait.

—  J’ai à causer avec toi, dit Allannah. Allons un peu à 
l’écart, et pendant que je te parlerai, puisses-tu avoir 
l’oreille fine de l’antilope, qui entend le chasseur de 
loin, la finesse du renard et la fidélité du cheval.

Tripleflèche s’inclina en silence et fit de la tête un 
signe d’assentiment.

—  Tu sais ce qui s’est passé ce soir, reprit Allannah 
après une courte pause. Je n’ai pas dit à Buffalo Bill 
et aux siens toute la vérité. Je ne le devais pas, car j’ai 
juré par le Grand Esprit que je ne leur livrerai pas la 
Fleur de l’Agence. Tu sais que pendant que l’effrayante 
tempête faisait rage comme si le Grand Esprit voulait 
déraciner ces rochers, Jack Corters et sa bande vinrent 
à nous. Il me priait de les recevoir, lui et la Blanche 
Fleur pour les abriter de cette pluie torrentielle et 
cinglante. Mais je lui répondis qu’il n’y avait point de 
place pour lui au feu de mon campement.

—  Alors c’est la mort de la Blanche Fleur, dit Jack 
Corters en me montrant la jeune fille qui tremblait la 
fièvre. Je lui répondis : La Vierge blanche peut rester, 
je la prendrai sous ma protection, elle réchauffera à 
mon feu ses vêtements trempés, je lui ferai servir de 
quoi manger et boire, et elle trouvera un lit moelleux.

—  Et me garantis-tu, reine des Ogallallas, que demain 
je reverrai la Blanche Fleur ? s’écria Jack Corters. 
Me promets-tu de ne pas la livrer à ceux qui me 
poursuivent, quand même ceux-ci la réclameraient 
violemment ? 

Et je dis : 

—  Je te promets et te jure par le Grand Esprit que 
je renverrai Alice avant la nuit prochaine. Alors il 
s’en alla et laissa la vierge près de moi. Ah ! Buffalo 
Bill ne se doutait pas que quelques pas seulement le 
séparaient de celle qu’il cherche : il ne se doutait pas 
qu’il n’avait besoin que de soulever le rideau de cette 
tente, pour voir Alice.

—  J’ai bien gardé la tente, reine. Il n’aurait pas été si 
facile au Grand Chef de voir la Blanche Fleur, car tu 
m’avais ordonné, reine, de la lui cacher.

—  J’ai dû le faire, dit Allannah péniblement émue ; 
mais le Grand Esprit m’est témoin que j’aurais mille 
fois mieux aimé remettre la vierge à Buffalo Bill  
plutôt qu’à Jack Corters, à qui il faut maintenant que 
je la renvoie... Je t’ai choisi Tripleflèche pour mener 
Alice en sûreté et en bonne condition à Corters.

Une ombre voilà les traits accentués d’une physio-
nomie où se lisaient le courage et la noblesse, et le 
jeune Ogallalla fit entendre une protestation.

—  Ainsi tu veux réellement, dit-il, la livrer à ce chien 
sanguinaire ? Et ce sera moi qui porterai cette blanche 
colombe au putois qui sucera le sang de son corps 
jusqu’à la dernière goutte, jusqu’à ce qu’il ne lui reste 
plus de force même pour un battement d’aile ! ... Ô 
reine, tu es toujours si bonne ! ... Celui qui mérite ta 
protection, tu le protèges... Pourquoi donc as-tu résolu 
la ruine de la vierge blanche ?

Allannah regardait le jeune guerrier en souriant.

—  Tripleflèche parle-t-il ainsi, demanda-t-elle, seule- 
ment parce qu’il veut protéger une innocente, ou 
bien la Blanche Fleur l’a-t-elle ensorcelé de sa douce 
haleine ? ... Non, ne réponds pas à ma question, jeune 
guerrier ; je te fais grâce de la réponse. Il y a dans l’âme 
humaine des mystères qui ne gardent leur éclat et leur 
charme qu’autant qu’ils ne sont épiés et examinés 
par personne... Pourtant tu as raison, Tripleflèche, il  
serait horrible de livrer Alice à Jack Corters. J’ai  
promis, il est vrai de lui rendre Alice, mais je  
t’ordonne, à toi, Tripleflèche, de rester aux côtés de la 
vierge, de ne pas perdre de vue la Blanche Fleur, et de 
ne pas souffrir qu’il lui soit fait aucun tort. Tu sais ce 
que tu as à faire, si Jack Corters l’offense ou s’il veut 
lui faire du mal.

Un éclair passa dans les yeux du jeune guerrier indien, 
et il s’écria sur un ton d’enthousiasme :

—  Oui ! reine, oui ! je sais ce que j’ai à faire.

Instinctivement sa main alla caresser le tomahawk 
pendu à son côté par une lanière de cuir.

—  Tu te mettras en route sur le champ, continua 
Allannah, et tu chercheras à arriver avec Alice à l’île 
des Ours, le plus vite possible. Il faut que tu joignes 
Jack Corters avant que Buffalo Bill et ses gens arrivent 
là-bas. Mais cela ne sera possible que si tu mets les 
chevaux à l’eau. Ils traverseront bien la rivière à la 
nage. Tu sais où se trouve le gué : c’est là l’endroit où 
il est le plus facile de franchir le cours d’eau.

—  Les chevaux nous porteront en sûreté à l’autre 
bord, dit Tripleflèche ; mais s’ils se noyaient sous 
nous, je prendrais la Blanche Fleur dans mes bras et 
j’atteindrais avec elle la rive à la nage.

—  Ainsi parle un guerrier qu’anime le Grand Esprit, 
s’écria Allannah. Tu es certes une des gloires des 
Ogallallas, Tripleflèche, et dans les territoires de 
chasse éternels tu auras en partage toute la splendeur 
qu’il est donné aux héros seuls de contempler.

Le jeune Indien tomba à genoux et porta à ses lèvres le 
bord de la ceinture qui entourait la taille d’Allannah.

—  Et maintenant va chercher Alice, fit la reine. Mais 
non, je vais moi-même la réveiller de son sommeil. 
Apprête les chevaux pendant ce temps.

Et sans attendre de réponse, Allannah alla vivement à 
une tente qui se dressait à l’écart des autres, dans une 
anfractuosité de la Roche de la Mort.

Cette tente était gardée par un gigantesque Ogallalla, 
accroupi à l’entrée, le tomahawk au bras.

—  Dort-elle ? demanda Allannah à l’Indien, qui 
répondit :

—  La Blanche Fleur dort.

Allannah fit un signe de tête ; le guerrier ogallalla 
se rangea de côté. Alors la reine repoussa le rideau 
de la tente. La lune qui, juste à ce moment, perçait 
les amoncellements de nuages dans le ciel, épandit 
sous la tente sa pâle lueur d’argent, éclairant le corps 
gracieux et ravissant d’une vierge.

Sur une molle peau d’ours Alice était étendue. Elle 
dormait, les joues rosées, les lèvres légèrement 
entrouvertes, les mains jointes sur son jeune sein. Elle 
dormait d’un sommeil calme, comme si elle savait 
être sous une protection puissante, qui ne laisserait 
s’approcher d’elle rien de ce qui inspire la haine ou 
l’effroi.

Longtemps la reine resta à genoux près de la  
dormeuse, contemplant cette jolie créature, sans  
faire aucune tentative pour la réveiller.

Une émotion profonde semblait s’être emparée 
d’Allannah : ses yeux brillaient, humides de larmes, 
et sous sa robe blanche son sein s’élevait et s’abaissait 
comme la vague d’une mer agitée. Elle étendit la 
main et longuement elle se mit à caresser les tresses 
soyeuses, les splendides boucles blondes de la jeune 
fille.

Puis, comme si elle ne pouvait résister à un désir 
intime, elle se pencha et lui baisa tendrement le front 
et les yeux.

Le contact de cette bouche chaude réveilla Alice. Mais 
déjà la reine des Ogallallas avait reparu, ses traits 
avaient repris leur calme habituel et leur expression 
de réserve hautaine.

—  Réveille-toi, Blanche Fleur, dit-elle ; lève-toi, il faut 
nous séparer.

—  Nous séparer ! répéta Alice Enfield, en repoussant 
avec ses mains les boucles de sa blonde chevelure. Ainsi 
vous me renvoyez à mon père, reine des Ogallallas ?

—  Non, mon enfant ; je suis liée par ma parole. Je dois 
te rendre à Jack Corters, car tu sais qu’il ne t’a laissée 
hier avec moi qu’à cause du mauvais temps.

Alice se jeta aux pieds de la squaw blanche et, avec un 
accent à déchirer le cœur, s’écria :

—  Plutôt que de me livrer aux mains de Jack Corters, 
tuez-moi, Allannah... je vous en supplie, prenez votre 
couteau et plongez-le-moi dans la poitrine.

—  Je ne peux pas agir autrement que je ne fais ; Jack 
Corters a mon serment. Pourtant ne crains rien, mon 
enfant, je te donnerai un compagnon qui te protégera 
contre Jack Corters.

Ces paroles calmèrent Alice, elle réprima ses larmes, 
puis elle saisit la main de la reine indienne et la porta 
à ses lèvres.

—  Recevez mes remerciements, reine, dit-elle. Vous 
m’avez amicalement reçue près de vous, et pendant 
que je reposais dans votre tente, il me semblait que 
j’avais la tête appuyée sur le sein de ma mère... Ô 
dieu ! ma mère ! pourquoi ne m’est-il pas donné de me 
serrer contre vous ? Pourquoi faut-il que vous m’ayez 
été si tôt enlevée ?

Allannah ferma les yeux  : à ses longs cils avaient 
subitement perlé des larmes.

—  Nous n’allons pas nous attendrir mutuellement, 
mon enfant, dit-elle en relevant Alice avec douceur. 
Va maintenant, il n’y a pas de temps à perdre. 
Tripleflèche, un de mes meilleurs guerriers t’attend 
dehors. Tu peux te confier à lui.

—  Baisez encore une fois mon front, pria Alice, et je 
croirai, quand vos lèvres me toucheront, que c’est le 
baiser de ma mère.

Allannah ne fit qu’effleurer de ses lèvres le front de la 
jeune fille, mais quand elle les retira, elle dut se faire 
une cruelle violence pour ne pas la serrer dans ses 
bras.

Alors elle sortit de la tente avec Alice, qu’elle conduisit 
vers les petits chevaux indiens, harnachés et gardés 
par Tripleflèche.

—  Adieu, grande reine ! s’écria Alice, déjà assise sur 
sa selle. Puisse le Grand Esprit vous bénir pour tout 
ce que vous avez fait pour moi ! Il me semble que vous 
ne pourriez pas m’envoyer à ma perte, et que votre 
main protectrice reposera sur ma tête, même quand 
je serai loin de vous.

Allannah regarda encore une fois de ses grands yeux 
mouillés de larmes la délicieuse jeune fille, puis elle 
fit un signe à Tripleflèche, et aussitôt les chevaux se 
mirent en mouvement.

Ils s’éloignèrent, comme emportés par le vent, dans la 
direction de Ruby Creek.

Longtemps encore Allannah se tint immobile, les 
mains pressées contre son cœur, regardant disparaître 
la Blanche Fleur de la prairie. Le vent du soir jouait 
discrètement avec les plis de sa robe blanche, et la 
lune posait son lumineux voile d’argent sur le visage 
marmoréen de la belle Reine des Ogallallas.

Le combat dans l’île des Ours

—  OÙ SUIS-JE, grand dieu ? ... Où est Tom, mon mari ?

Ainsi criait, d’un accent à déchirer le cœur, une belle 
jeune femme, en se levant à demi du luxuriant gazon 
où elle était couchée derrière un massif d’arbustes.

Cette jeune femme, c’était Lotty Towners, l’infortunée 
que le sang-mêlé Hankins avait ravie.

Hankins, d’ailleurs, était là, auprès d’elle, prêt à 
répondre à ses questions.

—  Où tu te trouves, belle Lotty ? fit-il. C’est dans 
l’île des Ours que tu es en ce moment ; mais nous n’y 
sommes pas seuls. J’y ai trouvé de bons camarades. 
C’est Jack Corters et ses gens, sur qui nous sommes 
tombés.

—  Et vous m’avez volée, enlevée à mon mari ! s’écria 
Lotty en se levant tout à fait et en jetant des regards 
inquiets autour d’elle. Misérable ! ne craignez-vous 
pas le châtiment de dieu ?

Pendant qu’elle prononçait ces paroles, le coup d’œil 
qu’elle avait jeté sur l’île l’avait convaincue que 
Hankins disait vrai.

Tout autour étaient campés des gens à l’air farouche, 
des feux de bivouac brûlaient ; sur le Ruby Creek, 
c’était encore la nuit noire.

—  Tu es mienne maintenant, belle Lotty Towners, 
reprit le sang-mêlé, dardant le regard passionné de ses 
yeux noirs sur le doux visage de Lotty. Qui pourrait 
t’arracher à moi maintenant ? ... Allons, viens dans 
mes bras, et reposons-nous ici sur cette herbe molle !

Il s’avançait vivement vers elle, les bras ouverts ; il 
allait la saisir et la presser contre sa poitrine, lorsque 
Lotty fouillant dans un petit sac qu’elle portait à sa 
ceinture, en sortit un joli revolver qui brilla dans sa 
main.

—  Arrière, misérable lâche ! cria-t-elle en avançant 
son arme jusqu’à toucher le front de Hankins. Faites 
un pas de plus et je vous abats comme un chien 
enragé. Vous avez employé des artifices infernaux 
pour m’enlever à mon mari ; mais il n’est pas dit que 
vos plans doivent réussir. Jamais je ne serai à vous. 
Arrière, vous dis-je, arrière, ou je tire !

Hankins recula d’un pas mal assuré, car autant il 
était malin et rusé, autant il était lâche. Il suffisait 
d’un revolver, même dans la main d’une femme, pour 
l’emplir d’une belle frayeur.

Des rires enroués retentissaient de tous côtés. Les 
bandits avaient observé cette scène, et particuliè-
rement Jack Corters qui s’amusait fort aux dépens de 
son ami, pendant que celui-ci revenait, comme un 
barbet crotté, à la place centrale du campement.

—  Tu n’as pas de chance en amour, ami Hankins, dit 
le bandit à la barbe noire. Tu as une fiancée, c’est vrai, 
mais au lieu de la douceur de ses lèvres, c’est de la 
poudre et des balles qu’elle veut te donner. On ne peut 
pas appeler ça une grande tendresse.

—  Tu es peut-être logé à meilleure enseigne ? riposta 
Hankins d’un air de dédain. Où est ta belle Alice 
Enfield, que tu as ravie à son père... Ah ! ah ! tu t’es 
laissé rouler par la reine blanche des Ogallallas. Elle 
t’a soutiré la fille, et je parie cinq cents dollars que tu 
ne la reverras pas.

—  Crois-tu ? reprit Corters avec dépit. Tu te trompes. 
Allannah m’a engagé sa parole qu’elle me renverrait 
Alice ce soir. Elle sait que j’attends la jeune fille dans 
l’île des Ours, et... Ah ! voilà le bruit du signal sur 
cette rive-là. C’est le messager d’Allannah qui me 
ramène Alice. Regarde seulement l’eau, Hankins, et 
convaincs-toi que la squaw blanche a tenu sa parole.

Au travers des vagues de la rivière on voyait nager 
deux chevaux montés par deux cavaliers.

Les animaux déployaient une énergie extraordinaire 
pour échapper aux tourbillons de ce cours d’eau gonflé. 
On eût dit qu’à tout moment ils allaient disparaître, 
et leurs laborieux efforts les portaient toujours plus 
avant. Quelques minutes plus tard, ils prenaient pied 
sur l’île des Ours.

C’était Tripleflèche qui, avec Alice, avait parcouru le 
chemin qu’Allannah leur avait tracé.

Jack Corters, accompagné de Hankins et de quelques 
autres bandits, alla au-devant, de la jeune fille et du 
jeune Ogallalla.

—  Je savais bien, s’écria Corters, qu’Allannah ne 
me tromperait pas. Ah ! belle Alice, je vous salue. 
La nuit sera joyeuse, car aujourd’hui nous célébrons 
nos fiançailles, et bientôt – Corters accompagna ces 
dernières paroles d’un regard insolent – ce sera nos 
noces que nous célébrerons.

—  Vous vous trompez, Jack Corters, lui répondit Alice 
d’une voix ferme, jamais nous ne serons unis l’un à 
l’autre. Osez me toucher et la puissante amie sous la 
protection de qui je reste, me vengera terriblement sur 
vous. Toute la nation des Ogallallas se lèverait contre 
vous, et vous n’échapperiez pas au châtiment.

—  Allons donc ! fit Jack Corters en levant les épaules. 
Allannah ne vous aurait pas rendue à moi, si elle ne 
savait que j’ai de bons et légitimes droits sur vous, et 
que vous devez être ma femme.

Tripleflèche debout à côté d’Alice, avait eu peine à se 
contenir en entendant ces paroles du bandit ; il lui 
avait fallu faire appel à toute sa force sur lui-même, 
pour conserver l’impassibilité de physionomie que 
l’Indien se fait un point d’honneur de déployer en 
toute occasion. Il vint se mettre devant Corters, droit 
en face, et lentement, détachant bien chaque mot, il 
lui dit :

—  Il n’est pas vrai qu’Allannah ait promis de te donner 
la Blanche Fleur pour que tu l’effeuilles. La grande 
reine des Ogallallas t’a seulement juré de te l’envoyer 
ce soir. Mais à moi elle a parlé et dit :

—  Tripleflèche, reste à côté d’Alice, protège-là contre 
Jack Corters et ne souffre pas qu’il la touche. Et je ne 
le souffrirai pas, continua le jeune guerrier en élevant 
la voix, car j’ai juré devant le Grand Esprit de te fendre 
le crâne avec ce tomahawk, Jack Corters, si tu étends 
ta main convoiteuse vers la Blanche Fleur.

Jack Corters eut bien la tentation de massacrer sur le 
champ le jeune Ogallalla. Mais il réfléchit que, dans 
ce cas, il aurait à faire à toute la tribu. Il se contenta 
donc, en se mordant les lèvres et grinçant des dents, 
de lancer à Tripleflèche un regard flamboyant de rage.

À ce moment, on entendit une voix crier : Alice ! Alice 
Enfield ! et comme Alice se retournait étonnée, elle 
aperçut Lotty qui accourait à elle, les bras ouverts.

Les deux amies, – car Lotty et Alice se connaissaient 
depuis longtemps, – s’embrassèrent avec effusion.

—  Je savais déjà votre sort, murmura Alice à son 
amie ; Allannah, la grande reine, m’avait raconté 
que ce gueux de Hankins vous avait arrachée à votre 
mari... Ne craignez rien, Lotty. Maintenant que nous 
sommes réunies, ces démons ne gagneront rien sur 
nous.

Cependant Jack Corters criait aux bandits :

—  Et maintenant, nous allons faire la fête, mes amis. 
Puisque mon gracieux trésor est de retour, nous allons 
nous rincer le gosier d’eau-de-vie et passer une nuit 
joyeuse. Dressez une tente pour les deux femmes ; 
elles peuvent dormir pendant que nous boirons. 
Demain de bonne heure nous plions bagage. Quand 
nous aurons atteint le campement des Cheyennes, 
nous serons plus en sûreté, et alors, oh ! alors, ni Ciel, 
ni Enfer, ni Allannah, ni aucune puissance sur cette 
terre ne m’empêcheront de faire d’Alice ma femme.

—  Et nous célébrerons de doubles noces, ajouta 
le métis Hankins ; car c’est au campement des  
Cheyennes que Lotty deviendra décidément mienne.

Alice et Lotty étaient déjà dans une tente, devant 
l’entrée de laquelle Tripleflèche s’accroupit, gardien 
qui réellement tenait les yeux ouverts et qui était 
tout à fait l’homme à écarter des jeunes femmes tout 
danger.

Bientôt ce fut la fête dans l’île des Ours. Les bandits 
se donnèrent un festin où l’eau-de-vie, en effet, coula 
à flots. La joie, cependant, ne fut pas de longue durée. 
Le vacarme des disputes et des rixes lui succéda ; 
puis peu à peu tous les festoyeurs de la bande de Jack 
Corters s’endormirent sur l’herbe du sommeil des... 
réprouvés. Et la petite île du Ruby Creek fut pleine de 
leurs ronflements.

Seuls, Jack Corters et Hankins ne cédèrent pas au 
besoin de dormir. Ils se promenaient de long en large 
sur la grève, discutant ensemble leurs plans scélérats.

—  Je ne supporterai pas la tutelle de la reine Allannah, 
déclara Corters, et dès que je serai dans le campement 
des Cheyennes, je ferai tout pour les pousser à une 
guerre avec les Ogallallas.

—  Excellent ! approuva Hankins. Nous pourrons 
ainsi pêcher en eau trouble. Je sais de façon certaine 
qu’Allannah possède de grands trésors, beaucoup 
d’or. Si nous réussissons à nous emparer de la reine, 
nous pourrons bien, par la torture, l’amener à nous 
révéler où sont cachés ses trésors. Eh ! Jack Corters, ce 
serait une bonne affaire, la meilleure que nous ayons, 
jusqu’ici, faite ensemble. Mais quand veux-tu partir 
pour le campement des Cheyennes ?

—  Dès que le soleil sera levé, répondit Jack Corters. 
Nous nous servirons du gué qui va à la forêt, c’est le 
seul chemin par lequel on puisse sortir de l’île, je ne 
dis pas à pied sec, mais sans se mettre à la nage... Il 
faut que je te dise franchement, Hankins, que j’en ai 
plein le dos de la vie dans l’Ouest, et si vraiment je 
réussissais à piller les trésors de la reine Allannah, 
je m’en irais dans le Sud avec ma colombe blanche, 
Alice Enfield. Je m’établirais là-bas dans quelque ville 
où je vivrais en gentleman ; peut-être redeviendrais-
je un homme honnête et estimé, peut-être... dieu me 
damne ! la balle m’a rasé.

Un éclair avait subitement brillé de l’autre côté du 
Ruby Creek et une balle avait sifflé tout près de la tête 
de Jack Corters.

—  Trahison ! criait Hankins au même moment. Nous 
sommes surpris, Jack Corters. Il s’agit cette fois d’un 
combat à mort, car à la lueur du coup de feu j’ai vu 
distinctement là-bas le visage d’un homme qui a juré 
notre perte à tous deux... C’est Buffalo Bill et ses gens 
que nous avons en face de nous.

Hankins ne s’était pas trompé. C’était en effet Buffalo 
Bill et sa vaillante troupe, qui se tenaient à la lisière  
de la forêt et occupaient l’extrémité du gué, seul 
passage qui reliât l’île des Ours à la terre ferme.

Cependant Buffalo Bill se fâchait sérieusement contre 
un de ses compagnons, lequel n’était autre que Tom 
Towners.

Buffalo Bill avait l’intention de franchir le gué à petit 
bruit et inaperçu, et de tomber à l’improviste sur la 
bande de Jack Corters. Il avait pour cela ordonné à ses 
gens de ne pas échanger un mot et d’observer le plus 
grand silence.

Mais les bons yeux de Tom Towners avaient aperçu 
Hankins de l’autre côté du bras de la rivière. À la vue 
de l’homme détesté qui lui avait enlevé sa chère jeune 
femme, Tom n’avait pas pu se retenir.

Porter sa carabine à sa joue et faire feu avait été l’affaire 
d’une seconde. Malheureusement son émotion était 
trop forte, sa main avait tremblé et la balle avait fendu 
l’air inutilement entre Hankins et Corters.

—  Par le Diable ! Qu’est-ce qui te prend, Tom 
Towners ? s’écria Buffalo Bill. Vieux jeune homme, 
comment as-tu pu te laisser entraîner à ce point ? 
Maintenant les coquins savent à qui ils ont affaire, et 
nous ne pouvons plus songer à les surprendre.

—  Pardonne-moi, Cody, répondit Towners tout 
confus, mais je n’ai pas pu me contenir à la vue du 
coquin qui m’a fait au cœur une blessure mortelle. 
Ah ! ma douce jeune femme, comment te reverrai-je.

—  Je comprends ta peine, Tom, dit Buffalo Bill en 
prenant la main de son vieux compagnon et en la 
serrant avec sympathie. Peut-être à ta place n’aurais-
je pas fait autrement. Mais il s’agit maintenant 
d’ébaucher un autre plan, car, je le répète encore une 
fois, nous ne pouvons, à cause de notre petit nombre, 
songer à engager, sans autre cérémonie, la bataille à 
découvert. J’évalue la bande de Jack Corters à soixante 
hommes environ, qu’il a réunis au complet autour de 
lui. À quoi doivent s’être joints une quarantaine de 
Cheyennes ; de sorte que nous avons affaire à cent 
ennemis. Nous, nous sommes douze. Ce ne serait 
déjà pas beaucoup si nous rencontrions ces chenapans 
sur la terre ferme ; mais le corps à moitié dans l’eau, 
comme la défense du gué nous y obligerait, nous ne 
devons vraiment pas accepter le combat contre un 
ennemi si supérieur en nombre.

—  Voyez comme tout est en mouvement ! s’écria Joe 
Bevins. C’est dommage. Les démons dormaient tout 
à l’heure, mais maintenant ils ont pris l’alarme... Ah ! 
ils nous envoient leur premier salut.

Une grêle de balles s’abattit autour de Buffalo Bill et 
de ses gens. Par bonheur aucun ne fut touché.

—  Retirez-vous derrière les arbres, ordonna Buffalo 
Bill ; et lentement les hommes de Ruby Creek 
reculèrent et cherchèrent un abri derrière les arbres 
qui formaient un épais rideau à l’entrée du gué.

—  Les stupides coquins ! dit Buffalo Bill en riant. S’ils 
avaient seulement le courage de nous attaquer pour 
nous prendre de deux côtés, ils nous anéantiraient. 
Mais la canaille est lâche ; elle attend toujours qu’il 
soit trop tard et qu’elle se sente prise par une poigne 
de fer.

—  Et pourquoi attendons-nous, nous aussi, Buffalo 
Bill ? cria Towners en grinçant les dents. Pourquoi 
ne pas se précipiter dans le Ruby Creek et chercher à 
atteindre l’île des Ours à la nage ? Ah ! si je le tenais, 
l’ignoble coquin ! J’ai juré que je lui arracherais le 
cœur de la poitrine, et je tiendrai mon serment.

—  Vous aurez le misérable, répondit Buffalo Bill à son 
ami en lui tapant sur l’épaule. Mais il faut attendre, 
attendre que le bon moment soit venu. Nous serions 
des fous si nous nous offrions à découvert aux balles 
de ces cent fusils. D’ailleurs, j’espère ne pas tarder 
à régler mes comptes avec eux, aussi vrai que je 
m’appelle Buffalo Bill. Et maintenant, attention mes 
amis ! continua-t-il en s’adressant aux autres qui 
l’entouraient. Faites bien ce que je vous commanderai. 
Où sont les barils de munitions qu’Allannah nous a 
donnés lorsque nous nous sommes plaints que notre 
poudre avait pris de l’humidité ?

—  Voici les barils, dit Frank Stark en montrant six 
petits tonneaux que portaient autant de mules.

—  Merci, excellente Allannah, s’écria Buffalo Bill, 
de nous avoir donné cette graine d’où germe la 
mort ! Nous allons nous en servir. Voyez-vous ces 
deux jeunes gens, qui semblent placés comme des 
sentinelles à l’entrée du gué ? Tous deux allongent et 
mêlent leurs basses branches. Vite ! aux fourches de 
ces branches mettez trois des tonneaux de poudre et 
assujettissez-les de manière qu’ils ne puissent tomber.

Les hommes de Ruby Creek étaient accoutumés à 
obéir à Buffalo Bill aveuglément. Ils firent donc cette 
fois comme les autres, et fixèrent les tonneaux dans 
les branches d’arbre à un peu plus de la hauteur d’un 
homme au-dessus du sol.

—  Et maintenant creusez ici, à l’endroit où je 
suis, reprit Buffalo Bill. Les trois autres tonneaux 
viendront dans ce trou. Ah ! ça sera une mine qui fera 
l’effet de l’enfer, quand elle éclatera. Des fils soufrés, 
dont nous avons toujours une provision, relieront 
les six tonneaux et aboutiront à une mèche que nous 
tiendrons prête dans le bois.

Au bout d’un gros quart d’heure, tout était fini.  
Buffalo Bill s’adressa alors de nouveau à ses 
compagnons.

—  Frank Stark et Joe Bevins, je vous poste dans le 
bois, là où les mèches aboutissent. Vous les allumerez 
au signal. Elles doivent durer dix minutes avant que 
la flamme atteigne la poudre.

—  Pendant ces dix minutes nous ferons une fausse  
attaque contre l’île des Ours. Nous fuirons, Jack 
Corters et sa bande nous poursuivront, et lorsque nous 
aurons dépassé la mine la peau intacte, l’explosion se 
produira juste au moment où les voleurs se trouveront 
entre les deux arbres.

Cet exposé les rasséréna tous, et Joe Bevins, le petit 
caporal, se frotta les mains en riant.

—  Je veux n’avoir pas dix-sept blessures dans le corps, 
honorablement reçues dans des combats contre les 
Indiens, si Buffalo Bill n’est pas le garçon le plus fin 
et la tête la plus claire qu’il y ait aux États-Unis, dit-
il. Ah ! ah ! je les vois d’avance, les bandits, lorsqu’ils 
seront à cet endroit et que l’enfer éclatera sous leurs 
pieds et se déchaînera sur leurs têtes... Ils croiront que 
la boîte au tonnerre et aux éclairs du bon dieu est tout 
à coup tombée sur la terre.

—  Mais il ne faut pas que Hankins périsse de cette 
façon-là, fit Tom Towners, car je veux lui arracher le 
cœur du corps.

—  Allons, Tom, dit Joe Bevins en se haussant pour 
taper sur l’épaule de son camarade, tu n’as pas du 
tout besoin de t’émouvoir. La poudre lui arrachera le 
cœur en même temps que les tripes, et tu trouveras 
ce que tu veux tout fait, comme les gamins trouvent 
leurs cadeaux de Noël dans la rue. Mais si tu m’en 
crois, tu ne le ramasseras pas ; ce cœur de coquin noir 
et hypocrite ne vaut pas la peine qu’on se baisse.

—  Ce n’est pas le moment de babiller, interrompit 
Buffalo Bill. Au travail maintenant ! Joe Bevins et 
Frank Stark, à votre poste ! Vous autres, suivez-moi ! 
Mais si notre vie vous est chère, Joe Bevins, arrangez-
vous pour que l’explosion n’ait lieu qu’au bout de dix 



 

minutes. Autrement vous pourriez nous faire nous-
mêmes sauter en l’air.

Ayant dit ces paroles, Buffalo Bill fit un signe à ses 
compagnons et poussa le premier son cheval dans 
l’eau du gué. Sans hésiter les autres suivirent l’exemple 
de leur chef.

Les balles de l’ennemi ne tardèrent pas à les accueillir ; 
mais Cody donna l’ordre de continuer d’avancer.

À plusieurs reprises, il déchargea sa carabine, tout 
en sachant fort bien qu’il n’avait pas grande chose à 
attendre de ses coups de feu. Le but qu’il poursuivait 
était simplement d’attirer l’adversaire hors de l’île.

—  Je n’aurais pas cru Buffalo Bill assez imprudent 
pour s’exposer à nos balles ainsi ! s’écria Jack Corters 
triomphant. Cette fois-ci, nous l’avons.

Une véritable pluie de projectiles tombait dans l’eau. 
Mais Buffalo Bill avait enseigné à ses hommes ce qu’ils 
avaient à faire pour ne pas être touchés. Dès qu’ils 
apercevaient dans l’île l’éclair du coup de feu, avant 
d’entendre la détonation, ils se jetaient de côté contre 
le flanc de leur cheval, dont le corps les protégeait.

De cette manière ils restèrent presque tous indemnes. 
Deux des cowboys seulement reçurent des blessures 
insignifiantes.

—  Attention, jeunes gens ! cria Buffalo Bill. Il nous 
faut retourner, car cinq minutes de notre temps 
sont déjà écoulées, et nous devons passer l’endroit 
dangereux avant la fin des dix minutes.

Buffalo Bill tourna son cheval ; les autres suivirent, 
ayant l’air de ne pas pouvoir plus longtemps soutenir 
le feu de l’adversaire et d’être obligés de recourir à la 
fuite.

Ils entendirent Jack Corters crier à tue-tête :

—  Poursuivez-les ! Après eux, les gars ! dans le gué 
et la forêt... Ah ! Ah ! on saura bientôt dans tout 
l’Arkansas que Jack Corters a mis Buffalo Bill dans  
sa poêle à frire.

—  Pas encore fanfaron ! murmura Cody, qui l’avait 
entendu. Je crois que la poêle bouillante que je t’ai 
préparée, sera moins à ton goût.

Et sans regarder à droite ni à gauche, il dirigea son 
cheval vers la terre, entouré de ses compagnons. Tout 
à coup un des cowboys cria :

—  Nous ne sommes pas au complet. Où est Tom 
Towners ?

Buffalo Bill le chercha devant lui, et ne le vit nulle 
part, mais en se retournant il l’aperçut loin derrière. 
Tom n’avait pas exécuté l’ordre ; guidé par sa soif de 
vengeance et son désir furieux de tenir Hankins en 
ses mains, il s’était approché beaucoup trop de l’île. 
Le malheureux était perdu s’il n’était pas ramené tout 
de suite. Buffalo Bill le vit clairement.

—  Continuez ! commanda-t-il. Dépassez la mine 
et retirez-vous dans la forêt avec Joe Bevins. Je vais 
tâcher de sauver Tom Towners. Le malheureux ! Il ne 
se doute pas de ce qu’il a fait en se laissant entraîner si 
loin. Qu’arrivera-t-il si nous perdons le temps précieux 
pendant lequel il nous est encore permis de passer sur 
la mine sans danger ?

Cody éperonna son cheval, qui, d’un élan puissant, se 
mit à nager vers l’île.

Un cri d’effroi s’échappa des lèvres de Buffalo Bill 
en voyant qu’environ quatre-vingts Cheyennes et 
bandits avaient sauté à l’eau pour s’emparer de Tom 
Towners.

Le mari de Lotty avait à plusieurs reprises déchargé 
sa carabine et abattu plus d’un ennemi, mais que 
signifiait cela devant le nombre écrasant de ceux qui 
l’entouraient ?

Déjà un gigantesque Indien Cheyenne allongeait vers 
lui ses bras nerveux, déjà le sauvage allait le saisir et 
l’entraîner dans l’eau, lorsque juste à point la carabine 
de Buffalo Bill « toussa » et l’Indien, frappé au cœur, 
tomba dans la rivière.

Mais dix autres étaient prêts à se jeter sur Tom  
Towners. Il se défendait avec la crosse de son fusil ; il 
venait de fracasser le crâne d’un des assaillants, lorsque 
des mains le saisirent par derrière et l’arrachèrent de 
sa selle.

Mais déjà Buffalo Bill était sur le lieu de la lutte. 
Coup sur coup, il tira cinq fois, tuant trois voleurs et 
en blessant un autre mortellement. Puis lançant, son 
cheval en avant, il réussit à délivrer Tom Towners des 
mains de deux Indiens.

Il enfonça son bowie-knife dans la poitrine de l’un des 
sauvages ; l’autre, il le saisit à la gorge et l’étrangla de 
sa main. Il le rejeta dans l’eau qui compléta l’asphyxie, 
et le Ruby Creek roula un nouveau cadavre.

—  Saute derrière moi, commanda-t-il à Tom Towners. 
Il est plus que temps, si nous ne voulons pas être 
perdus tous deux.

Tom Towners ne se le fit pas dire deux fois. Il fut 
bientôt en croupe derrière Buffalo, et celui-ci tourna 
vers l’autre bord la tête de son cheval qui nageait 
vaillamment.

Hurlant de rage, les gens de Jack Corters se jetèrent à 
leur poursuite. Cette meute d’ennemis qui aboyaient 
à la mort derrière lui, leurs balles qui criblaient l’eau 
sans effet tout autour de son cheval, tout cela ne lui 
inspirait aucune crainte ; non, ce qui angoissait son 
esprit, c’est qu’il n’arriverait peut-être pas avec Tom 
Towners à temps pour franchir la mine.

À son compte, il devait y avoir huit minutes d’écoulées 
sur les dix. Et il n’avait pas d’autre chemin, il lui fallait 
passer sous les branches qu’il avait lui-même fait 
charger de poudre.

Une minute s’écoula encore  : ils avaient atteint 
heureusement la rive.

—  En avant, Buckskin ! cria Buffalo Bill à son cheval 
en lui enfonçant les éperons dans les flancs.

La noble bête s’enleva sous sa double charge et d’un 
élan elle passa par-dessus la mine et entra sous-bois.

Buffalo Bill entendit la joyeuse acclamation des siens, 
qui attendaient à une centaine de pas plus loin, puis il 
regarda en arrière et...

Le spectacle qui s’offrit à ses yeux lui parut, malgré 
son horreur infernale, comme ces mirages gracieux 
qu’évoque la fée Morgane.

Entraînés par l’ambition de s’emparer du célèbre 
chasseur du Kansas, soixante-dix ou quatre-vingts 
voleurs et Indiens Cheyennes s’étaient élancés en une 
masse confuse. Arrivés ensemble sur le bord, ils se 
pressaient violemment, voulant franchir tous à la fois 
l’étroit passage que formaient les deux arbres et par 
lequel on pénétrait dans la forêt.

Soudain un craquement formidable, comme si mille 
détonations éclataient d’un coup ! La terre sembla 
s’ouvrir et cracher le feu de l’Enfer, tandis que le ciel, 
de son côté déversait le feu qui détruisit Sodome et 
Gomorrhe.

Et dans cette mer de flammes Buffalo Bill voyait les 
formes des voleurs et des Indiens déchirées, brisées, 
fracassées. Des choses qui avaient l’apparence de 
membres humains volaient çà et là et retombaient 
à terre, – têtes, bras, jambes et lambeaux informes 
arrachés du tronc. Un immense et unique cri d’agonie 
avait accompagné cette épouvantable catastrophe ; il 
trouva un écho tremblant sur l’île des Ours, où étaient 
restés les débris de la bande de Jack Corters.

Puis le silence régna partout à la ronde, – le silence de 
la mort.

La mort de Tripleflèche

LA RAGE ET L’EFFROI qui saisirent Jack Corters, 
lorsqu’il vit ses gens sauter en l’air et qu’il comprit 
que Buffalo Bill triomphait de lui, aucune plume ne 
peut les décrire. Le bandit à la barbe noire se jeta à 
terre, s’arracha les cheveux, crispa ses poings, jusqu’à 
ce que Hankins vînt se pencher sur lui et lui dit :

—  Tu es un fou, Jack Corters. Avant tout félicite-toi de 
n’avoir pas eu la niaiserie de poursuivre Buffalo Bill 
toi-même. Autrement je ne donnerais pas un rouge 
liard de ton existence... Dieu me damne ! poursuivit le 
sang-mêlé. C’est un fameux tour de la part de Buffalo 
Bill, et qui te coûte quatre-vingts hommes au bas mot, 
car de ceux qui ont passé de l’autre côté personne ne 
revient.

Et en effet, il ne revint personne.

Les eaux jaunes et limoneuses du Ruby Creek, 
apportèrent bien sur les grèves de l’île des Ours des 
cadavres et des survivants grièvement blessés. Mais 
Jack Corters ne s’inquiétait pas des blessés, il les 
abandonnait à leur sort.

En tout il commandait encore à dix hommes  : sept 
Cheyennes et trois membres de son ancienne bande.

—  Voyons, consultons-nous sur ce qu’il y a à faire, 
reprit Hankins. Dans tout danger, le point capital est 
de ne pas perdre la tête.

—  Je l’ai perdue déjà, répondit Jack Corters. Quant 
à toi, sang-mêlé, tu parais croire notre situation 
beaucoup plus facile qu’elle ne l’est réellement. Pense 
donc que nous nous trouvons dans une île, au milieu 
de l’eau, qu’il n’y a qu’un chemin pour gagner la terre 
ferme, et que ce chemin c’est le gué, dont la sortie 
est défendue par Buffalo Bill et ses gens... Et puis 
ne pouvons-nous pas nous attendre à tout moment 
à ce que ceux-ci arrivent dans l’île ? En ce cas, nous 
sommes tous perdus. Ma foi, il vaudrait peut-être 
mieux se loger soi-même une balle dans la tête.

—  Sottise ! s’écria Hankins. Nous ne sommes pas 
encore perdus et nous ne le serons pas. Il faut chercher 
à sortir de l’île sans être vus. Buffalo Bill tel que je le 
connais, va attendre tranquillement le matin avant de 
renouveler son attaque. Car il tient beaucoup à nous 
prendre vivants.

—  Pour nous faire pendre publiquement à l’Agence ! 
gémit Jack Corters. Ah ! Hankins, ce sera notre sort.

—  Si nous nous abandonnons, reprit Hankins avec 
fermeté. Écoute-moi, Jack Corters ; j’ai déjà formé 
mon plan. Nous ne possédons pas de bateau qui 
puisse nous transporter un bout de chemin sur le 
Ruby Creek. Eh bien ! il faut construire cette nuit un 
radeau, et si nous réussissons à l’avoir prêt avant le 
jour, Buffalo Bill ne saura plus où nous trouver.

—  Un radeau ! voilà une idée ! s’écria Jack Corters, 
redevenu joyeux. En avant ! au travail les hommes ! 
Que chacun de vous s’y mette de si bon cœur que la 
sueur coule de tous vos pores ! Il y va de la vie cette 
fois.

Tous se mirent donc à la besogne avec ardeur pour 
l’établissement d’un radeau. Il y avait dans l’île assez 
d’arbres faciles à abattre et dont on pouvait sans 
grande peine réunir les troncs.

Cependant Hankins continua à dérouler son plan à 
son ami Jack Corters. On descendrait la rivière sur 
un assez long parcours, pour aborder à un endroit 
favorable et, de là, se rendre au campement des 
Cheyennes, où l’on serait en sûreté.

Alice et Lotty avaient observé de leur tente tout ce qui 
venait de se passer. Ah ! comme elles avaient tremblé 
pour Buffalo Bill et Tom Towners, lorsqu’elles les 
avaient vus soutenir, dans l’eau, cette effroyable lutte 
contre un si grand nombre d’ennemis ! Et comme elles 
avaient triomphé en assistant à l’infernale explosion 
et en entendant le cri d’agonie des voleurs et des 
Cheyennes !

—  Voyez-vous, le ciel ne nous a pas entièrement 
abandonnées, dit Alice à son amie. Croyez-moi, aux 
premières blancheurs du matin, nous serons près des 
nôtres.

—  Ah ! j’ai le cœur si gros, répondit Lotty. Je ne peux 
pas croire au salut.

Elles ne tardèrent pas à remarquer la fiévreuse activité 
que voleurs et Indiens déployaient à construire leur 
radeau.

—  Que se passe-t-il ? demanda Alice au jeune Indien 
Tripleflèche.

—  C’est un radeau qui se construit, répondit-il.

—  Un radeau... Ah ! veulent-ils donc nous emmener 
furtivement sous le voile de la nuit ? demanda Alice 
avec anxiété.

—  C’est le dessein de Jack Corters, répondit l’Ogallalla, 
et je ne pourrai pas l’empêcher. Tant qu’il ne vous 
touche pas, Blanche Fleur, je n’ai pas mandat de ma 
reine de m’opposer à lui.

—  Si près du salut ! s’écria Alice en se tordant les  
mains. Voir se briser toutes nos espérances ! Ô 
Tripleflèche, sauvez-nous ! montrez-nous le chemin 
de la fuite !

—  Je ne connais pas de chemin, répondit Tripleflèche 
tristement.

—  Ah ! si Buffalo Bill savait ce que ce coquin de Jack 
Corters projette, il l’empêcherait bien de quitter l’île 
avec son radeau.

—  Mais il ne le sait pas, fit Lotty sanglotant, et alors 
nous sommes perdues.

—  Si nous pouvions lui envoyer un message, reprit 
Alice après un court silence ; et tout à coup elle saisit 
la main du jeune Indien.

—  Tripleflèche, murmura-t-elle, passez la rivière à la 
nage et faites savoir à Buffalo Bill qu’il faut qu’il se 
hâte, qu’il faut qu’il vienne dans l’île tout de suite, car 
autrement... il sera trop tard.

—  Vous me demandez ma vie, Blanche Fleur ! fit le 
guerrier Ogallalla à voix basse, en posant sur Alice 
un regard d’admiration fanatique. Mais ma vie vous 
appartient. Si Jack Corters remarque que je m’éloigne 
de l’île, il m’enverra une balle par derrière et ce sera 
fait de moi.

—  Ah ! votre vie m’est chère, mais que dois-je faire ? 
Nous sommes sûrement perdues, si nous n’avertissons 
pas Buffalo Bill.

Le jeune guerrier indien s’inclina, pressa la blanche 
main d’Alice contre son front et dit :

—  Je pars, je vais vers le grand guerrier Buffalo Bill.  
Je lui dirai qu’il faut qu’avec ses hommes il prenne 
l’île d’assaut immédiatement, car lorsque le matin 
blêmira, il ne vous trouvera plus ici... Mais vous, 
Blanche Fleur, adieu ! prospérez ! et si le Grand 
Esprit veut que je ne vous revoie pas, sachez...  que 
Tripleflèche vous a aimée.

Les deux amies se tenaient embrassées, debout 
devant la tente ; elles regardèrent la figure sombre 
qui s’éloignait ; elles la virent ramper dans les hautes 
herbes et se rapprocher de la rive. Pendant ce temps 
Jack Corters et Hankins étaient occupés au radeau 
qui semblait rapidement prendre forme.

—  Il est au bord de l’eau, murmura Alice à l’oreille 
de sa compagne. Tout va bien. Ne doutez plus Lotty. 
Tripleflèche arrivera sans encombre auprès de  
Buffalo Bill, et un quart d’heure après nous serons 
délivrées.

—  Maintenant, j’espère aussi ! s’écria la femme de 
Tom Towners. Ah ! je prierai dieu qu’il protège le 
jeune Ogallalla.

—  Entendez-vous, fit Alice à voix plus basse, comme 
l’eau a rejailli ? Tripleflèche s’est jeté dans la rivière. 
Ah ! il plonge. Il lutte contre les vagues, mais c’est un 
nageur de premier ordre. Il approche de plus en plus 
de l’autre bord... il n’est plus qu’à une portée de fusil 
de la rive... Miséricorde de dieu ! Qu’est-ce que c’est ? 
Malheur ! nous sommes perdues toutes les deux... 
Nos amis ont tiré sur Tripleflèche.

Alice chancela en arrière, et, pour la première fois de 
sa vie peut-être, elle pensa s’évanouir. Lotty entoura 
son amie de ses bras caressants et Alice reprit ses sens, 
la tête sur son sein.

—  Voyez-vous quelque chose ? dit-elle, encore 
tremblante, en promenant elle-même ses regards sur 
la surface de l’eau.

—  Je ne vois plus rien, répondit Lotty : je crois que les 
vagues ont englouti le malheureux Ogallalla.

—  Il est mort pour nous, s’écria Alice en sanglotant, 
pour moi, car je le sais, il me l’a dit et je l’avais lu dans 
ses yeux sincères, – il m’a aimée !

—  Le radeau est prêt, retentit à ce moment la voix 
de Jack Corters derrière elles. En avant les filles ! Ne 
tardez pas. Il nous faut quitter l’île des Ours, et il est 
grand temps.

—  Et si nous nous refusons à aller avec vous ? dit Alice 
méprisante, rejetant en arrière d’un air de défi sa tête 
aux blondes boucles.

—  Si vous vous refusez ! ... répéta Corters avec un 
rire dédaigneux. Je ne vous conseillerai pas de vous 
refuser, car alors... nous célébrerions nos noces ici 
même. À ce prix, je reste jusqu’à l’aube dans l’île des 
Ours.

—  Cédez ! murmura Lotty. Dans notre misérable 
situation nous ne pouvons rien faire que nous 
soumettre, du moment que cela empêche quelque 
chose de pis.

Alice laissa retomber sa tête sur sa poitrine et suivit 
Jack Corters avec Lotty. Il les conduisit à l’endroit de 
la rivière où le radeau se balançait déjà, sur l’eau.

On n’aurait pas pu faire un long voyage sur ce radeau, 
qui était construit d’une façon plus que primitive ; 
mais Corters avait simplement l’intention d’emmener 
les prisonnières à une heure de navigation de l’île des 
Ours, et puis de poursuivre la route par terre. Pour 
un tel dessein, cet esquif peu solide était encore assez 
bon.

Alice et Lotty s’y embarquèrent. On leur ordonna de 
s’asseoir sur une botte de paille de maïs, qu’on avait 
apportée là pour leur commodité.

L’esquif branlant portait en tout quatorze personnes : 
Jack Corters, Hankins. Lotty, Alice et les dix hommes 
de la bande, dont sept Indiens Cheyennes.

La nuit était sombre, son voile obscur couvrait la 
rivière, et le radeau glissait sans bruit sur les vagues. 
Des avirons, que les Indiens savent habilement 
manier, servaient à le pousser et à le maintenir dans 
le courant.

Hankins s’était accroupi devant les deux femmes. Il 
tenait son revolver à la main, et il leur avait déclaré 
qu’au premier cri qu’elles pousseraient, il les tuerait.

Et toujours davantage, le radeau s’éloignait de l’île des 
Ours, jusqu’à ce que, derrière les fugitifs, elle s’effaçât 
dans le brouillard et la nuit...

C’était une faute capitale que Buffalo Bill avait 
commise en ne risquant pas, dès que la mine eut 
presque exterminé la bande de Corters, une attaque 
immédiate contre l’île des Ours. Mais il avait ses 
raisons pour s’y résoudre. Non seulement ses hommes 
étaient fatigués par la marche et le combat, mais ils 
n’avaient presque pas dormi la nuit précédente, et il 
voulait leur procurer quelque repos.

Les gens de Ruby Creek avaient donc établi un  
campement dans la forêt, pas trop loin de la rive ; et 
comme, d’après l’ordre de Buffalo Bill, ils ne pouvaient 
même pas allumer du feu pour faire un peu de café, 
ils s’étaient contentés d’allonger leurs membres dans 
l’herbe molle.

Naturellement Buffalo Bill n’avait pas oublié les 
précautions qui sont de règle ; il avait établi deux 
postes pour la garde du camp. Un cowboy devait en 
occuper un et Joe Bevins s’était offert en volontaire 
pour l’autre.

—  Soyez sûr, Cody, avait dit Joe Bevins en prenant 
sa garde, que je tiendrai mes yeux ouverts. Ah ! j’en 
ai passé, des nuits de garde, quand je servais dans 
les troupes de l’Union. Il ne sortira pas une queue 
de rat de l’île pour venir vers nous sans que je m’en 
aperçoive.

Buffalo Bill savait qu’il pouvait s’en remettre à Joe  
Bevins. Il se laissa donc couler lui-même dans l’herbe 
haute, s’enroula dans une couverture et résolut de 
s’accorder au moins deux heures de repos. Au matin, 
il emporterait énergiquement d’assaut l’île des Ours, 
pour arracher aux voleurs leurs victimes.

Buffalo Bill ne savait pas depuis combien de temps 
il dormait, lorsque le crépitement d’une carabine 
frappa son oreille et le réveilla. Il comprit tout de 
suite que cette détonation devait provenir du fusil de 
Joe Bevins.

—  Debout, compagnons ! cria-t-il. C’est probablement 
une surprise. Il faut rapidement nous porter au 
secours de Joe Bevins.

Tous saisirent leurs fusils et coururent aussi vite qu’ils 
le pouvaient vers le bord de l’eau.

—  Eh ! pourquoi ne dormez-vous pas ? leur cria 
Joe Bevins d’un ton de bonne humeur, sa carabine 
fumante à la main. Ça ne valait vraiment pas la peine 
de troubler votre sommeil.

—  Qu’est-il arrivé ? demanda Buffalo Bill. Pourquoi 
avez-vous tiré ? A-t-on bougé dans l’île ?

—  Bougé ? Pas le moins du monde, répondit Joe 
Bevins. De l’autre côté, tout est tranquille comme 
dans une église ; mais un de ces misérables chiens de 
Cheyennes a essayé de traverser l’eau, envoyé sans 
doute par Jack Corters pour nous espionner. J’ai vu 
un corps sombre surgir des vagues, j’ai mis le gaillard 
en joue, et voyez comme j’ai bien tiré, – son corps 
flotte sur l’eau.

Et en effet, les vagues apportèrent rapidement un 
corps sombre vers les hommes de Ruby Creek.

—  Il est raide mort, assura Joe Bevins. Je crois que je  
lui ai cassé le crâne. Par le Diable ! Qu’y a-t-il de 
meilleur qu’un morceau de fer, quand on peut 
l’enfoncer dans la caboche d’un Indien Cheyenne ?

—  Moi, je crois qu’il n’est pas mort, fit Buffalo Bill. Il 
remue encore les bras et cherche à nager. Je considère 
que nous sommes tenus de lui porter secours ; peut-
être pourra-t-il nous renseigner sur ce que deviennent 
les deux femmes.

Buffalo Bill ordonna à un cowboy de détacher une 
cordelette que celui-ci portait enroulée autour de lui, 
et de la jeter à l’Indien.

Le blessé eut encore la force de saisir le bout de cette 
corde, et les hommes le tirèrent hors de l’eau jusque 
sur la rive.

—  Vous lui avez troué la poitrine, dit Buffalo Bill à  
Joe Bevins. Je crois que le gaillard a son compte. 
En avant, nous allons le porter sous bois à notre 
campement ; là je regarderai sa figure et je verrai ce 
qu’il y a à tirer de lui.

Deux cowboys prirent l’Indien sur leurs épaules et 
le portèrent dans la forêt. Ce transport ne dura pas 
longtemps et, à un signe de Buffalo Bill, ils étendirent 
l’Indien blessé sur la couverture même dans laquelle 
le chasseur du Kansas avait dormi tout à l’heure.

Alors Buffalo Bill fit allumer quelques éclats de sapin. 
Mais à peine leur lumière fût-elle tombée sur le corps 
du Peau-Rouge gisant à terre, que Buffalo Bill poussa 
une exclamation de surprise douloureuse.

—  Qu’avez-vous fait, Joe Bevins ? s’écria-t-il d’un 
ton de doux reproche. Vous avez blessé à mort notre 
meilleur ami... Non, malheureusement, ce n’était pas 
un Cheyenne qui voulait traverser le Ruby Creek pour 
venir à nous. C’était le fidèle Tripleflèche, l’Ogallalla, 
le messager qu’Allannah nous envoyait.

Nul ne pourrait décrire la triste stupéfaction des 
hommes de Ruby Creek pendant que Buffalo Bill leur 
donnait ces explications.

Joe Bevins était dans un vrai désespoir : il maudissait 
l’invention de la poudre à canon, son inventeur 
et l’heure où lui-même avait appris à connaître ce 
présent du Diable, comme il disait.

—  C’est clair, reprit Buffalo Bill cruellement ému, 
Tripleflèche voulait nous apporter des nouvelles 
d’Alice et de Lotty, et c’est pour cela qu’il a entrepris 
de passer l’eau à la nage... Pauvre Ogallalla ! si jeune, 
si beau et déjà frappé de mort ! ... Mais peut-être 
tout secours n’est-il pas impossible, continua-t-il en 
s’agenouillant près de l’Indien sans connaissance. 
Peut-être pourrons-nous extraire la balle de la  
blessure et lui faire un pansement.

—  J’ai les choses nécessaires dans ma poche, sur moi, 
dit alors le vieux Enfield.

—  Silence, il s’éveille, fit Buffalo Bill d’une voix qui 
expirait sur ses lèvres ; il ouvre les yeux.

Puis, plus haut :

—  Tripleflèche, mon ami, mon frère rouge, tu nous 
vois malheureux, désespérés, que l’un des nôtres ait 
dirigé son fusil sur toi.

Le blessé à mort lentement se souleva à demi, mais 
bientôt ses yeux devinrent fixes, un tremblement 
parcourut son corps : c’était le frisson de la mort qui 
le secouait.

—  Au campement des Cheyennes, dit le moribond 
d’une voix coupée de hoquets. Hâtez-vous... hâtez-
vous... Un radeau... Alice... Lotty... au campement des 
Cheyennes... à la Roche du Mauvais Esprit... Alice... 
Blanche Fleur... Mon baiser !

Le corps du malheureux se contracta douloureu-
sement. Il ouvrit les bras tout grand, comme s’il 
voulait y enfermer la bien-aimée pour la presser sur 
son cœur ; puis il se renversa en arrière, et les ombres 
de la mort voltigèrent sur sa face.

Un silence profond régnait dans le cercle qui s’était 
formé autour de lui. Les flammes des copeaux de 
sapin éclairaient d’une lumière rouge et fuligineuse 
ce triste spectacle.

—  C’est un héros qui est mort ici, s’écria enfin Buffalo 
Bill réprimant péniblement ses larmes. Laisse-moi te 
serrer la main encore une fois, vaillant jeune guerrier. 
S’il est vrai qu’il existe des territoires de chasse 
éternels, où se retirent après la mort les héros pour 
y goûter une vie nouvelle de félicité et de joie, ils te 
seront ouverts, ces territoires invisibles, car tu as été, 
sur la terre, parmi les meilleurs, les plus purs et les 
plus nobles.

Et lorsque Buffalo Bill se fût incliné et eut serré la  
main du mort, les hommes de Ruby Creek s’avancèrent 
l’un après l’autre et rendirent au jeune Indien le même 
honneur.

—  Ici, sous ce vieux chêne, nous allons l’enterrer. Vite, 
creusez une fosse, nous n’avons pas de temps à perdre. 
Le dernier souffle de ce noble mort nous a indiqué 
le chemin que nous devons prendre pour délivrer 
Alice et Lotty. Le gueux de Corters s’est rendu au 
campement des Cheyennes sur un radeau, à la faveur 
des ténèbres. Je connais les Roches du Mauvais Esprit, 
je saurai trouver le chemin.

Quelle triste besogne que de coucher dans la terre 
glacée un jeune homme prématurément frappé dans 
la grâce de la vie en fleur, dans la force d’un sang 
généreux ! Cette triste besogne, les hommes de Ruby 
Creek l’accomplirent tristement, et avec toute la 
célérité possible.

Le jeune Ogallalla reposa bientôt dans sa tombe,  
où ils mirent à côté de lui son tomahawk, puis Buffalo 
Bill fit faire au-dessus un monticule de terre, il y dit  
une courte prière que les autres écoutèrent pieusement, 
et ainsi se terminèrent les funérailles dans la forêt 
vierge.

—  À cheval ! ordonna Buffalo Bill, et bientôt tous 
furent en selle.

Ils allaient, comme emportés par le vent, mais long- 
temps encore ils jetèrent en arrière des regards 
attristés vers cette tombe dans les bois, où Tripleflèche, 
l’Ogallalla, dormait pour l’éternité son sommeil sans 
rêves.

Au poteau du supplice

L’AUBE emplissait déjà la forêt de sa lueur blême, que 
Buffalo Bill et sa petite troupe étaient encore assez 
loin des Roches du Mauvais Esprit.

Le vieil Enfield, le père d’Alice, chevauchait à côté de 
Buffalo Bill. Comme toujours il avait l’air mécontent 
et sombre, et de temps en temps il murmurait une 
imprécation dans sa barbe.

—  Qu’est-ce qu’il y a, Enfield ? demanda Buffalo  
Bill. De quoi ou de qui vous plaignez-vous ?

—  Je vais vous le dire, Cody, répondit-il. Toutes ces 
fatigues et tous ces combats que nous avons eus à 
soutenir depuis hier soir, n’auraient pas été nécessaires 
si Allannah avait été plus prudente, – que dis-je, 
prudente ! sincère serait un terme plus juste.

—  Vous suspectez la sincérité de la reine des 
Ogallallas ? fit Buffalo Bill. Je crois cependant que 
nous avons assez de motifs d’être reconnaissants à la 
squaw blanche.

—  Pensez-vous ? reprit Enfield. Puisque Corters 
avait laissé Alice entre ses mains, pourquoi l’a-t-elle 
renvoyée à ce coquin, en ne nous en prévenant que 
par un messager parti tardivement et qui ne nous a 
rattrapés qu’auprès de l’île des Ours, pour nous faire 
cette belle commission lorsqu’il n’était plus temps ?

—  Parce qu’elle était obligée par sa parole, liée par son 
serment, ainsi qu’elle l’expliquait dans son message.

—  Dieu me damne ! un serment que j’ai prêté à un 
coquin n’a pas de valeur pour moi.

—  Là-dessus nos manières de voir diffèrent reprit 
Buffalo Bill en haussant les épaules. Je tiendrais mon 
serment, même vis-à-vis d’un Corters. Voyons, la 
main sur le cœur, Enfield, il y a quelque chose entre 
vous et Allannah que je ne peux saisir et comprendre 
pour le moment. Vous semblez être malintentionnés 
mutuellement Voulez-vous m’initier à votre secret ? 
Ce serait une bonne chose pour tout le monde que j’y 
visse clair.

Enfield ne répondit pas sur le champ, il continua 
pendant quelques minutes à marcher près de Buffalo 
Bill en silence, plongé dans ses réflexions. Tout à coup 
il s’écria d’une voix sourde :

—  Pourquoi ne vous confierais-je pas mon secret ? 
Ce n’est pas grand’chose, mais du moins vous verrez 
clairement pourquoi je ne suis pas particulièrement 
entiché d’Allannah, et pourquoi elle fut si fort alarmée 



lorsque j’apparus tout à coup devant elle, dans son 
camp.

Il se tut encore quelques minutes, comme s’il recueil-
lait ses pensées, puis il commença à parler, beaucoup 
plus comme s’il se parlait à lui-même que comme s’il 
s’adressait à Buffalo Bill, lequel, d’ailleurs, l’écoutait 
l’oreille tendue, avec la plus grande attention.

—  Vous rappelez-vous, commença Enfield, qu’il y 
a environ seize ans un grand convoi d’émigrants 
traversa la rivière Platte ? Ces gens cherchaient de 
nouveaux foyers, ils voulaient s’établir dans le Far 
West. Mais c’était à la mort qu’ils allaient. À peine 
avaient-ils laissé la rivière derrière eux que de la 
forêt prochaine les Sioux s’élancèrent, et en une telle 
masse que les émigrants ne furent pas en état de leur 
opposer une résistance sérieuse. Les diables rouges 
se livrèrent à une épouvantable boucherie, à laquelle 
trois personnes seulement échappèrent, un homme et 
deux femmes.

L’homme n’avait que des blessures sans importance. 
Le tomahawk d’un Sioux lui avait bien frappé la tête, 
mais sans le blesser mortellement.

Des deux femmes, l’une était l’épouse de l’homme 
blessé, l’autre était la sœur de la première et avait eu 
son mari tué, lui aussi, par les Sioux.

Lorsque ces trois personnes eurent atteint l’Agence 
indienne, les deux sœurs furent délivrées presque en 
même temps d’un enfant.

Maintenant j’irai vite. L’homme, c’était moi !

Enfield souleva son chapeau et Buffalo Bill vit une 
profonde cicatrice qui lui labourait la moitié du crâne.

—  La femme dont le mari avait été tué, ma belle-
sœur, continua Enfield, était belle et jeune, elle 
trouva facilement à se tirer d’affaire. Mais un beau 
jour elle disparut sans laisser de traces. Quelques 
années plus tard, ma femme mourut. Je n’avais plus 
entendu parler de sa sœur, et, à la vérité, je ne m’en 
inquiétais point, car elle m’avait toujours paru avoir 
une nature d’aventurière. Maintenant je sais ce qu’elle 
est devenue. Je l’ai reconnue la première fois que je 
me suis trouvé en présence d’Allannah, la reine 
des Ogallallas. Je veux qu’on me coupe la tête si ce 
n’est pas ma belle-sœur Mary... Et maintenant vous 
savez, Buffalo Bill, pourquoi Allannah s’est montrée 
si troublée lorsqu’elle m’a revu. Elle craignait que je 
n’eusse l’idée de raconter aux Ogallallas ce qu’elle 
avait été jadis, ce qui lui aurait fait perdre son prestige 
parmi les Peaux-Rouges.

—  Et où est l’enfant d’Allannah ? Vous m’avez raconté 
qu’elle avait aussi donné le jour à un enfant ?

—  Il est mort la nuit de sa naissance, répondit le vieil 
homme, en se passant la main d’un geste continu 
dans sa chevelure grise.

Buffalo Bill avait appris ce qu’il voulait savoir. Il dit à 
ses compagnons d’accélérer leur trot, et ils marchèrent 
encore pendant trois heures avant de l’entendre 
annoncer enfin :

—  Là-bas se dressent les Roches du Mauvais Esprit. 
C’est entre ces énormes roches que les Cheyennes ont 
établi leur campement. Il s’agit d’en approcher sans se 
faire voir et sans être attaqués.

Buffalo Bill fit faire un détour à sa petite troupe, et, 
prenant les roches à revers, il l’introduisit dans une 
sorte de défilé que des rocs surplombants masquaient 
à la vue des Cheyennes. Ceux-ci d’ailleurs, ne 
redoutant aucune attaque, avaient dressé leur camp 
dans un large espace découvert et ne se gardaient que 
négligemment.

Lorsque les cavaliers de Ruby Creek eurent fait halte, 
Buffalo Bill déclara qu’il monterait sur les sommets 
d’où il pourrait, sans être vu lui-même, voir le camp 
indien, pour s’assurer de la force des ennemis à qui ils 
avaient à faire et si Alice et Lotty étaient déjà arrivées 
avec Jack Corters et Hankins. Le sentier qui conduisait 
jusqu’au haut de la roche était extraordinairement 
difficile. Il était si abrupt par places que Buffalo Bill 
devait s’accrocher aux anfractuosités pour éviter une 
chute mortelle.

Mais le hardi chasseur du Kansas surmonta ces 
difficultés et, au bout de dix minutes d’efforts attentifs, 
il était au sommet. Un arbrisseau buissonneux qui 
avait, on ne pouvait s’expliquer comment, noué là ses 
racines, lui fournit l’abri nécessaire pour examiner 
sans grande inquiétude le campement des Cheyennes.

Il eut un sentiment d’effroi lorsqu’il vit la grande 
quantité de tentes et de gens qui se trouvaient au-
dessous de lui. Il évalua le nombre des Cheyennes à 
environ neuf cents, dont cinq cents au moins étaient 
des guerriers valides. Pouvait-il risquer sa poignée 
d’hommes dans une lutte avec un tel adversaire ? 
Il n’y avait point à compter sur l’adresse ; quelque 
favorisé qu’il fût par la chance, il ne pourrait jamais 
remporter finalement la victoire.

Pendant qu’il était ainsi hésitant, il remarqua une 
grande agitation dans le campement. Les diables 
rouges devaient célébrer quelque fête, car ils s’étaient 
peints d’une façon particulièrement soignée. Tout 
le monde sortait des tentes, de sorte que c’était un 
grouillement d’hommes, de femmes et d’enfants.

Puis on dressa deux poteaux, et, au son de chants 
perçants et lugubres, les guerriers Cheyennes se 
mirent à danser autour. Buffalo Bill connaissait trop 
bien les us et coutumes des Indiens pour ne pas 
aussitôt pressentir qu’un spectacle affreux allait lui 
être offert.

Évidemment les Cheyennes avaient fait des 
prisonniers, qu’ils se préparaient à attacher au poteau 
du supplice.

Buffalo Bill savait que ces malheureux prisonniers 
commenceraient par être percés de lances, criblés de 
flèches, hachés à coups de tomahawks, et qu’à la fin, 
comme conclusion de ces cruels et lugubres jeux, on 
amoncellerait autour des victimes des broussailles 
et du bois, auxquels on mettrait le feu pour que ces 
pitoyables créatures finissent misérablement sur un 
bûcher.

Cependant les Cheyennes suspendirent leur danse,  
et les sons sinistres d’une sorte de tambour montèrent 
jusqu’à Buffalo Bill.

Le chef des Cheyennes, – Buffalo Bill le reconnut, il 
s’appelait le Grand Serpent, – jeta quelques paroles de 
commandement à la foule, et aussitôt dix guerriers 
se dirigèrent vers une tente dont le rideau était resté 
jusqu’ici soigneusement fermé.

—  Ah ! se dit Buffalo Bill, ils vont chercher les prison- 
niers, on va les conduire aux poteaux. Cette pensée 
donna un frisson à cet homme intrépide. Mais il 
chancela lorsqu’il vit les victimes, que, malgré leurs 
efforts désespérés pour échapper à leurs bourreaux, 
les Indiens entraînaient hors de la tente. C’étaient 
Alice et Lotty.

Derrière elles on apercevait Jack Corters et Hankins.

—  Les misérables ! s’écria Buffalo Bill. C’était donc 
cela ! ... On va tuer ces pauvres femmes... Mais non, 
non, je devine les projets de ces bêtes rouges, ou  
plutôt les plans sinistres de Jack Corters et de Hankins. 
Alice et Lotty seront menées au poteau du supplice 
pour les intimider, les faire tomber volontairement 
dans les bras de leurs ravisseurs et leur faire regarder 
comme une faveur de leur appartenir... Et je laisserais 
faire cela ? Non, quand il devrait ne plus jamais 
m’être donné de revenir à ma paisible ferme sur le 
Ruby Creek. Je me jette en travers des diables rouges 
et brouille leurs calculs, et je sauverai Alice et Lotty, 
ou périrai avec elles.

Aussitôt Buffalo Bill imita le cri d’un oiseau, ce qui 
était un signal convenu entre lui et ses compagnons.

Ceux-ci en l’entendant, surent qu’il fallait le rejoindre 
immédiatement.

Sans peur, ils gravirent le même sentier que Buffalo 
Bill avait suivi, et lorsqu’ils furent en haut, ils virent 
avec horreur le spectacle qui se déployait dans la 
vallée.

Tom Towners était si désolé qu’on eut peine à l’em-
pêcher de sauter en bas du rocher. Enfield de son côté 
restait comme frappé du tonnerre en voyant quel sort 
attendait sa fille.

—  Et maintenant, mes amis, il s’agit de mourir en 
héros. Préparez vos armes, et dans l’instant même où 
je tirerai, suivez mon exemple.

En bas tout était redevenu calme. Les deux blanches 
étaient debout au poteau du supplice, auquel on les 
avait attachées par les mains. Tout à côté d’Alice se 
tenait Jack Corters, et Hankins avait pris sa place près 
de Lotty.

Les hommes de Ruby Creek, au haut de leur rocher, 
distinguaient nettement chaque mot prononcé au-
dessous d’eux. Ils entendirent le Grand Serpent dire 
en mauvais anglais :

—  Squaw blanches, êtes-vous prêtes à faire de nos 
amis vos hommes ? Alors nous célébrerons les noces, 
tout de suite, et vous suivrez vos hommes dans leurs 
wigwams.

—  Décidez-vous Alice, dit Jack Corters. Vous savez 
que je vous aime, oui, que je vous adore de toute la 
flamme de mon cœur, et je vous jure...

—  Ne jurez pas, Jack Corters, interrompît Alice ; 
vous ne feriez qu’un faux serment de plus, car chaque 
mot qui tombe de vos lèvres est un vil mensonge... Je 
vous fais aujourd’hui la même réponse que je vous ai 
faite une fois, dans le magasin de mon père : Je vous 
méprise, et jamais je ne serai votre femme, jamais...

—  Vous prononcez votre arrêt de mort, Alice, s’écria 
Corters. Réfléchissez... C’est la torture par les mains 
des Cheyennes.

—  Je ne tremblerai pas devant la mort, répliqua 
Alice en rejetant fièrement la tête en arrière. Je saurai 
mourir.

—  Et vous Lotty, dit à son tour Hankins, voulez-vous 
être à moi ? Il faut espérer que votre sein ne recèle pas 
un esprit aussi fier que celui de votre amie.

—  Je partagerai le sort d’Alice, répondit Lotty. Mais 
à vous, Hankins, je crie  : Vous vous vantez d’être 
chrétien, et pourtant vous violez une des lois que dieu 
nous a données pour y conformer notre vie : « Tu ne 
désireras pas la femme de ton prochain ». Ainsi est-il 
écrit. Or, je suis la femme d’un autre, et j’aime mon 
époux autant que je vous hais.

Là-haut, Tom Towners tombait, sanglotant sur le 
rocher, en entendant cette réponse de sa femme 
chérie. La voix du Grand Serpent s’éleva :

—  Les femmes blanches ont choisi. C’est bien. 
Maintenant mes braves guerriers rouges peuvent 
venir, et leur envoyer au cœur, au lieu de l’amour, le 
fer mortel.

Aussitôt s’avancèrent douze indiens armés de lances.

Lotty ferma les yeux, le frisson de la mort prochaine 
courut dans ses membres délicats et gracieux.

Alice regardait d’un air d’orgueil et de défi les terribles 
Cheyennes ; un sourire de mépris se jouait sur ses 
lèvres.

—  En joue ! commanda Buffalo Bill à voix basse. Que 
chacun vise son homme. Nous sommes douze ici, 
ils sont aussi douze en bas, sans parler des autres. Le 
compte est juste.

Dans le camp, le son lugubre du tambour se fit 
entendre de nouveau, les femmes se rapprochèrent, 
curieuses, pour mieux voir le visage des victimes et 
se repaître de leurs tortures.

Les douze Indiens levèrent leurs lances, les brandissant 
avant le coup fatal.

—  Feu ! commanda Buffalo Bill. Au même moment, 
on entendit douze détonations, douze balles sifflèrent 
d’en haut, et chacune frappa un homme.

Les douze Peaux-Rouges qui devaient procéder au 
supplice, tombèrent ensemble sous le feu destructeur 
des hommes de Ruby Creek.

—  Nous ne pouvions pas désirer mieux, dit Buffalo 
Bill. Maintenant continuons. Il ne faut pas les laisser 
revenir de leur surprise. Feu à volonté, mais toujours 
dans le plus épais du tas. De cette façon nous leur 
donnerons mieux le change sur notre compte.

Derrière le buisson, sur la roche, les coups de feu 
crépitaient rapides et justes, et au-dessous, dans le 
campement des Cheyennes, régnait l’épouvante, car 
la mort et la destruction frappaient comme la foudre 
du ciel dans les rangs des Indiens.

Un beau coup de fusil

AUSSITÔT que les Cheyennes eurent reconnu d’où 
venaient les coups de fusil, ils éclatèrent en un terrible 
hurlement de rage. Buffalo Bill vit distinctement 
Corters se consulter avec le chef, le Grand Serpent. 
Au bout de quelques minutes, ils semblèrent avoir 
dressé leur plan.

Pendant que des centaines de sauvages grimpaient 
à l’assaut du rocher où les hommes de Ruby Creek 
se trouvaient, d’autres quittaient le campement, 
brandissant leurs couteaux, leurs tomahawks et 
leurs fusils, et Buffalo Bill ne douta pas que ceux-ci 
n’allassent essayer de prendre la roche à revers, du 
côté de sa retraite.

—  Amis, cria-t-il, en regardant ses hommes d’un air 
sérieux qu’ils ne lui avaient jamais encore vu, je crois 
qu’il s’agit maintenant de mourir. Ce qui m’intéresse 
désormais, c’est que ces bêtes rouges, hideusement 
peinturées, ne me trouvent pas faiblissant et abattu. 
J’ai vécu dans l’Arkansas en homme libre et vaillant, 
c’est en homme libre et vaillant que, dans l’Arkansas, 
je veux mourir. Mais avant que ces coquins nous 
volent nos scalpes, nous en enverrons tant que nous 
pourrons dans l’enfer.

—  Vive Buffalo Bill ! crièrent les hommes de Ruby 
Creek ; et de nouveau crépitèrent les carabines, et 
leurs balles descendirent d’autres Indiens, qui arrivés 
presque au haut du rocher, furent précipités dans le 
vide.

Buffalo Bill s’aventura jusqu’au bord extérieur. Là, se 
servant de la crosse de son fusil comme d’une massue, 
il la laissait retomber avec une effroyable violence sur 
les crânes des Peaux-Rouges qui se montraient à sa 
portée.

Tout à coup il remarqua un sauvage de grande 
stature, qui, son bowie-knife entre les dents, avait 
escaladé la roche à un endroit que ni lui, ni ses amis, 
ne surveillaient.

C’était le Grand Serpent, le chef des Cheyennes.

Buffalo Bill ne prit pas le temps de recharger sa 
carabine. Il se précipita au-devant de l’Indien, le bras 
levé pour l’assommer d’un coup de crosse.

Mais le Grand Serpent, vif comme l’éclair, se jeta à 
terre, saisit par les pieds Buffalo Bill qui tomba, et, 
avec une souplesse digne de son nom, sauta sur le 
corps du chasseur de l’Arkansas.

Buffalo Bill jeta de côté sa carabine, qui n’était plus 
pour lui qu’un embarras. D’un coup d’œil il avait 
reconnu en ce moment qu’aucun secours ne pouvait 
lui venir de ses compagnons, trop occupés pour leur 
propre compte.

Il savait donc qu’il n’avait à compter que sur sa force 
et son adresse pour ne pas tomber victime de l’Indien.

Le Grand Serpent avait saisi des deux mains le cou 
de Buffalo Bill, et il lui serrait la gorge si fort que 
le brave Cody ne pouvait plus aspirer l’air. Alors la  
main droite du sauvage se porta à sa bouche, et au 
même moment Buffalo Bill vit le bowie-knife en 
mouvement au-dessus de sa tête.

Heureusement il réussissait, en cet instant même, à 
donner au sauvage un croc-en-jambe qui amena sa 
chute.

Avec un sourd craquement, le Grand Serpent s’abattit 
sur la pierre et Buffalo Bill, redressé d’un bond, le saisit 
à son tour et put lui mettre un genou sur la poitrine.

—  Chien de Cheyenne ! fit-il, mon heure n’a pas 
sonné, c’est la tienne. À moi ton couteau, il ne ravira 
plus le scalpe d’aucun homme blanc.

D’un seul mouvement de sa main de fer, il tordit le 
poignet du sauvage, dont les doigts se détendirent. Le 
couteau tomba avec un bruit clair tout près du corps 
de son maître.

Le Grand Serpent écumait ; il s’efforçait de secouer le 
poids de son adversaire, mais Buffalo Bill eut bientôt 
ramassé le bowie-knife, qu’il appuya sur le cou de 
l’Indien. Il l’enfonça légèrement une fois, et aussitôt 
il sentit un flot de sang chaud lui jaillir sur la main, 
tandis que, sous lui, le sauvage se crispait dans une 
suprême convulsion. Les Cheyennes avaient perdu 
leur Chef.

—  Par tous les jambons de Chicago, s’écria Joe 
Bevins, le petit caporal, qui accourait au secours de 
Cody, vous avez admirablement fait ça. Un homme 
de Chicago ne saurait pas égorger un porc mieux que 
vous ne l’avez fait de ce sauvage.

Buffalo Bill voulait répondre au petit caporal, mais il 
entendit le cri de guerre des Indiens qui avaient gravi 
la roche par derrière et en escaladaient déjà le dernier 
rebord.

—  C’est la fin, dit Buffalo Bill. Nous allons nous  
trouver au milieu, mes amis. Nous serons écrasés 
comme un grain de maïs entre deux meules. Mais 
qu’importe ? Nous combattrons comme des lions,  
en nous recommandant au dieu unique, et ils 
n’auront pas un de nous vivant.

Des centaines de Cheyennes apparaissaient, bon-
dissant sur la roche, le tomahawk au poing, ils se 
précipitèrent contre les héros de Ruby Creek.

Ceux-ci, ne formant plus qu’un groupe compact qui 
faisait front partout, ouvrirent le feu des deux côtés, 
avec une telle efficacité que les Cheyennes eurent un 
mouvement de recul.

Mais ils ne tardèrent pas à renouveler leur attaque ; 
les balles bien dirigées des hommes de Ruby Creek  
les reçurent encore ; mais Buffalo Bill dut s’avouer 
qu’une telle lutte pouvait à peine durer quelques 
minutes de plus.

Pourtant, qu’y a-t-il ? Des coups de feu éclatant au  
pied des rochers ; du campement s’élèvent les cris 
perçants des femmes affolées, les hurlements des 
enfants, les clameurs d’alarme que poussent les 
guerriers restés là. Les Indiens sur les rochers hésitent, 
on leur envoie d’en bas une grêle de flèches ; l’aspect 
des choses a changé soudain comme par un coup de 
baguette magique.

—  La vie ! le salut ! cria Buffalo Bill qui d’un coup 
d’œil avait saisi la situation. Les Ogallallas sont en bas, 
ils viennent à notre aide. Ah ! excellente Allannah, 
comme nous te remercions !

Sur la roche monte et se répand de tous les côtés, en 
tous les points, toute une armée de guerriers rouges 
qui portent l’ornement de plumes des Ogallallas.

Les Cheyennes sont balayés, fusillés sur les bords du 
rocher dont ils dégringolent les parois rapides, percés 
de lances, abattus à coups de tomahawk partout où ils 
se montrent.

Le sang coule en rouges cascatelles au flanc des Roches 
du Mauvais Esprit, et c’est presque exclusivement du 
sang Cheyenne.

On pense bien que Buffalo Bill et les hommes de Ruby 
Creek ne restèrent pas inactifs dans cette circonstance. 
Quand le sommet de la roche fut déblayé, que les 
Cheyennes qui l’occupaient furent tous morts ou 
en fuite, ils reformèrent leur petit groupe et descen-
dirent au campement, dont les Ogallallas s’étaient 
sans peine emparés.

Leur cri de guerre s’entendait au loin, car une partie 
de leurs guerriers s’étaient lancés à la poursuite des 
Cheyennes survivants, qui fuyaient dans la forêt. La 
ceinture des vainqueurs était garnie abondamment 
des scalpes pris aux ennemis.

—  Es-tu content de moi, Buffalo Bill ? dit soudain une 
voix auprès du chasseur du Kansas.

—  Allannah ! Reine, libératrice ! s’écria Buffalo Bill 
en apercevant la squaw blanche en costume de guerre, 
qui s’était avancée vers lui.

—  Je crois que nous ne sommes pas venus une minute 
trop tôt, continua-t-elle en riant. Mais vous avez 
vaillamment tenu contre les Cheyennes, malgré leur 
nombre écrasant. Maintenant nous en avons fini une 
fois pour toutes avec ces loups rouges. Ils ont mérité 
leur sort, car ils étaient faux, hypocrites et méchants, 
et le mensonge habitait leurs lèvres... Non, ne me 
remercie pas, reprit-elle comme Buffalo Bill, en un 
geste de gratitude, voulait lui saisir la main. Tu ne sais 
pas, tu ne te doutes pas pour qui j’ai fait cela. Mais, où 
est Alice ?

—  Oui, où est-elle ? répéta inopinément la voix en-
rouée et grondeuse d’Enfield. Regarde là-haut sur 
ce rocher, le plus haut du groupe, et tu verras ce que  
tu as fait, Allannah, comme tu as encore cette fois 
enlevé Alice au brigand Jack Corters !

Un cri d’effroi s’échappa des lèvres non seulement 
d’Allannah, mais aussi des hommes de Ruby Creek, 
lorsqu’ils portèrent les yeux sur le point indiqué.

Alice s’y tordait dans les bras de Corters, qui, voyant 
l’impossibilité de la fuite, s’efforçait de traîner celle 
qu’il aimait sur le bord de l’abîme pour s’y lancer avec 
elle.

—  C’est à la mort que tu l’as menée ! criait Enfield 
comme un frénétique en montrant le poing à 
Allannah. Si tu ne l’avais pas livrée aux mains de 
Corters, tout serait bien maintenant. Que son sang 
retombe sur ta tête !

La squaw blanche était là, immobile et frissonnante. 
En proie à une émotion sincère, Enfield reprit :

—  Celle qui va à sa destruction, là-haut, ... ce n’est pas 
ma fille, après tout... c’est ton enfant !

Un cri qui n’avait rien d’humain sortit du sein de la 
reine au visage pâle. Enfield continua :

—  Dans cette nuit où ma femme et toi, la sœur de 
ma femme, vous êtes devenues mères presque en 
même temps, mon enfant mourut, pendant que ma 
femme était en proie à la fièvre. Toi aussi, tu étais sans 
connaissance ; et alors... alors j’ai pris ta petite fille à 
ton côté et j’ai placé près de toi le petit cadavre, et puis 
j’ai donné l’enfant vivant à ma femme.

—  Alice, mon enfant, ma fille ! sanglotait Allannah, 
tombant à genoux, comme foudroyée. Faut-il que je 
te voie périr là, devant mes yeux ? Oh ! qui te sauvera ?

—  Elle est sauvée ! s’écria Buffalo Bill, pendant que la 
détonation de sa carabine se faisait entendre. Regarde 
Allannah, ton enfant vivra.

Buffalo Bill avait gardé son sang-froid au milieu de 
ce tumulte de douleurs et de passions. Vif comme 
l’éclair, il avait épaulé sa carabine, visé rapidement, et 
sentant toute la vie qui était en lui se concentrer dans 
ses yeux, il avait tiré.

Au moment même où Jack Corters allait précipiter sa 
victime dans le vide, la balle de Buffalo Bill lui perçait 
le front, et sans un cri le bandit tombait inanimé.

Quelques minutes après, Alice se trouvait descendue 
du rocher auprès des siens, Allannah l’enfermait dans 
ses bras, la pressait sur son sein, baisait le visage de sa 
fille en l’inondant de ses larmes.

Tom Towners arriva aussi triomphant avec sa Lotty.  
Il l’avait trouvée dans le campement. Elle n’avait 
aucun mal, et elle se réjouissait, pleurait et riait au 
cou de son mari.

—  Et Hankins ? demanda Buffalo Bill. Qu’est devenu 
le sang-mêlé ?

—  Il s’est donné la mort, répondit Lotty. Il s’est 
fait justice lui-même lorsqu’il a vu qu’il n’y avait 
aucun moyen pour lui d’échapper. Au moment où 
il appliquait le revolver à sa tempe et faisait feu, ses 
derniers mots furent : Je vous aime, Lotty.

—  Maintenant, dit Buffalo Bill, l’air satisfait, je pense 
que nous en avons pour un long temps, de repos et de 
paix, dans l’Arkansas. Les deux coquins Jack Corters 
et Hankins ont accompli leur destinée, les Cheyennes 
sont dispersés et la bande de voleurs dont Jack Corters 
était le chef est détruite, ou autant vaut. C’est toi après 
dieu, Allannah, que nous en devons remercier.

—  Non, ce n’est pas moi, répliqua la reine blanche 
pendant que Cody lui prenait la main. C’est à ton 
énergie seulement qu’Alice et Lotty doivent de n’avoir 
pas été les victimes de leurs misérables ravisseurs. Tu 
étais derrière eux comme un vent d’orage et tu ne leur 
as pas laissé de répit.

—  Et maintenant, viens-tu avec moi ? murmura  
Alice, en se courbant tendrement contre Allannah. Il 
y a si longtemps que tu me manques.

Allannah lui répondit d’une voix profondément 
émue :

—  Il ne m’est pas permis de vivre à tes côtés. Un 
devoir plus haut m’appelle, qui n’est pas encore à sa 
fin. J’ai juré aux Ogallallas de les gouverner, de les 
commander, de les conduire aussi longtemps que je le 
pourrai. J’appartiens à tout un peuple, non à toi seule, 
mon enfant... Mais écoute, Alice, le serment que je te 
fais. Aie confiance en moi, ma chérie. Même s’il lui 
faut être éloignée, toujours ta mère sera près de toi.

—  Peux-tu me pardonner, Allannah ? dit Enfield 
d’une voix sourde en tendant la main à la squaw 
blanche.

—  Je te pardonne, répondit celle-ci, mais à condition 
que tu sois un bon père pour Alice et que tu ne la 
forces jamais à donner sa main à un homme qu’elle 
n’aime pas.

Enfield fit la promesse requise en toute sincérité. De 
grosses larmes coulaient le long de ses joues.

—  Et maintenant à la maison, à Ruby Creek ! s’écria 
Buffalo Bill. Je suis inquiet de mon monde là-bas. 
Les Cheyennes en fuite peuvent faire à ma ferme une 
visite désagréable.

Cette crainte de Buffalo Bill était heureusement sans 
fondement. Ils trouvèrent, ses compagnons et lui, tous 
leurs parents et amis en excellente santé, et ils purent 
enfin se reposer sur leurs lauriers bien gagnés.

Alice et monsieur Enfield, après être restés plusieurs 
jours à la ferme de Cody, retournèrent ensemble à 
l’Agence indienne.

Ils étaient à peine entrés dans la maison qu’un 
employé de monsieur Enfield leur montra, à leur 
grande surprise, un petit coffre en bois qu’un Indien 
inconnu avait apporté quelques heures auparavant.

Sur le couvercle du coffre étaient gravés ces mots :

« Pour la dot de ma chère Alice ».

Ils ouvrirent la cassette et virent briller de l’or non 
monnayé qui ne représentait pas une fortune peu 
considérable.

Allannah, la reine blanche des Ogallallas, gouverna 
son peuple pendant deux années encore.

Puis, par une effroyable nuit de tempête, où le 
tonnerre roulait, où les éclairs zébraient ce ciel noir et 
où le vent d’orage hurlait autour du campement des 
Ogallallas, elle disparut sans laisser de traces.

C’était par une nuit semblable qu’elle avait apparu 
pour la première fois aux Ogallallas. Ceux-ci disent 
qu’elle est retournée vers le Grand Esprit, après avoir 
mis le peuple rouge dans la droite voie.

Ils ont la mémoire de leur reine en haute vénération, 
et ils l’adorent comme une divinité.

Où se retira Allannah, lorsqu’elle disparut par cette 
nuit de tempête ? Nous aurons peut-être l’occasion 
plus tard de le raconter à nos lecteurs.

Provisoirement cela reste pour tous un mystère. 
Le célèbre chasseur de l’Arkansas, Buffalo Bill 
lui-même, lorsqu’il parlait avec admiration et 
révérence de la reine Allannah, la considérait 

comme véritablement morte.

FIN

À la rescousse
ou Les francs-tireurs à cheval,

roman de William Frederick Cody (1846-1917)
constituant le « fascicule numéro 3 »

des aventures de Buffalo Bill,  
est paru en août 1906.
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