
LE PÊCHEUR À LA LIGNE

Nature ce jour-là semblait être amoureuse.
Déjà se réveillait la sève vigoureuse ;
Du cep elle gonflait le tissu serpentin ;
Les oiseaux avaient pris chacun leur valentin.
La truite, qui, craintive, au fond de l’eau demeure
Remontait pour se prendre à l’invisible leurre.
Mon patient ami, là d’efforts redoublait,
Ne quittant pas des yeux sa ligne qui tremblait.

H. WOTTON

ON DIT QUE bien des mauvais garnements 
sont amenés à s’enfuir de chez leurs parents et 

à embrasser la vie de marin pour avoir lu l’histoire 
de Robinson Crusoë ; je soupçonne que, de même, 
nombre de ces dignes gentlemen qui ont coutume 
de fréquenter les bords de champêtres ruisseaux une 
ligne à la main peuvent faire remonter l’origine de 
leur passion aux pages séduisantes de l’honnête Isaac 
Walton. Je me rappelle avoir étudié son Complet 
Pêcheur il y a plusieurs années, en compagnie d’un 
cercle d’amis, et qu’à la suite de cette étude nous 
fûmes, tous sans exception, complètement empoignés 
par la manie de la pêche à la ligne. On était au 
commencement de l’année ; mais aussitôt que la  
saison fut propice, que le printemps commença à se 
fondre dans la lisière de l’été, nous prîmes en main 
la ligne et nous enfonçâmes bravement dans la 
campagne, aussi malades, aussi fous que le fut jamais 
Don Quichotte pour avoir lu des livres de chevalerie.

L’un de nous avait égalé l’hidalgo dans les compli-
cations de son attirail, étant équipé de pied en cap 
pour l’entreprise. Il avait un habit de futaine à larges 
basques, émaillé d’une cinquantaine de poches ; une 
paire de gros souliers, avec des guêtres de cuir ; un 
panier pour mettre le poisson, en sautoir d’un côté ; 
une ligne brevetée, une truble, et une douzaine 
d’autres incommodités profondément ignorées du 
véritable pêcheur à la ligne. Ainsi harnaché pour la 
campagne, il était un aussi grand objet d’étonnement 
et de curiosité pour les gens du pays, qui n’avaient 
jamais vu de pêcheur à la ligne régulier, que l’était 
le héros de la Manche tout bardé d’acier parmi les 
chevriers de la Sierra-Morena.

Notre coup d’essai se fit le long d’un ruisseau de 
montagne, au milieu des hautes terres de l’Hudson ; 
endroit assez peu propice au déploiement d’une 
tactique de pêche qui avait été imaginée sur les rives 
veloutées de tranquilles petits ruisseaux anglais. 
C’était un de ces libres courants qui prodiguent  
parmi nos solitudes romantiques des beautés ignorées 
à remplir l’album d’un chasseur au pittoresque. 
Parfois, descendant des rochers à pic, il bondissait 
et formait de petites cascades, au-dessus desquelles 
les arbres projetaient leurs larges branches flottantes, 
tandis que de grandes herbes sans nom se détachaient 
en franges sur ses bords menaçants, humides de 
gouttes diamantées. Parfois il mugissait et courait 
furieux le long d’un ravin pour se perdre dans l’épais 
ombrage d’une forêt, qu’il remplissait de murmures, 
et après cette course turbulente, reparaissait tout à 
coup sans bruit à ciel libre, de l’air le plus placide et 
le plus modeste imaginable : telle j’ai vu parfois une 
enragée furie de ménagère, après avoir fait retentir 
le logis de son vacarme et de sa mauvaise humeur, 
passer le seuil toute souriante, onduler et tirer des 
révérences, et lancer des œillades à tout le monde.

Que ce ruisseau vagabond glissait doucement 
alors, courant au sein de vertes prairies parmi les 
montagnes, où le repos était seulement interrompu 
par le tintement accidentel d’une clochette sorti du 
bétail assoupi dans la luzerne, ou le bruit de la hache 
du bûcheron, partant de la forêt voisine !

Pour moi, qui fus toujours d’une nullité peu  
commune dans toute espèce de passe-temps qui  
exigeait ou de la patience ou de l’habileté, je n’avais  
pas péché plus d’une demi-heure que j’avais complè-
tement « satisfait le sentiment », et m’étais convaincu 
de la vérité de l’opinion d’Isaac Walton, que la pêche 
à la ligne est un peu comme la poésie  : il faut être 
né pour ça. Je me harponnais au lieu du poisson ; 
j’embarrassais ma ligne dans tous les arbres, perdais 
mon amorce, cassais le scion. Enfin, de désespoir, 
j’abandonnai l’entreprise, et passai la journée sous les 
arbres, à lire le vieil Isaac ; constatant avec bonheur 
que c’était sa verve enchanteresse d’honnête simplicité 
et de sentiment rustique qui m’avait ensorcelé, et non 
la passion de la pêche. Quant à mes compagnons, ils 
étaient plus persévérants dans leur illusion. En ce 
moment je les ai devant les yeux, marchant à petit 
bruit le long du ruisseau, à l’endroit où il coulait à 
ciel découvert ou était simplement frangé d’arbustes 
et de buissons. Je vois le butor s’élever avec un 
cri sourd lorsqu’ils font irruption dans sa retraite 
rarement envahie ; le martin-pêcheur les épiant 
soupçonneusement de son arbre desséché qui se 
projette au-dessus de l’étang d’un noir foncé, dans la 
gorge des collines ; la tortue se laissant obliquement 
glisser de sur la pierre ou le tronc d’arbre sur lesquels 
elle se réchauffe au soleil ; et la grenouille, saisie d’une 
terreur panique, s’enflant et plongeant tête baissée à 
leur approche, répandant l’alarme parmi toute la gent 
aquatique d’alentour.

Je me souviens aussi qu’après nous être fatigués, avoir 
épié, rampé pendant la plus grande partie du jour, à 
peu près sans aucun résultat, en dépit de tout notre 
admirable équipement, un méchant petit paysan 
descendit nonchalamment la colline avec un scion fait 
d’une branche d’arbre, quelques mètres de fil retors, 
et, dieu me pardonne ! une épingle recourbée, je crois, 
pour hameçon, auquel pendait, en guise d’amorce, un 
ignoble ver de terre, – et dans une demi-heure attrapa 
plus de poisson que nous n’avions eu de fretin dans 
toute la journée.

Mais surtout je me souviens de « l’excellent repas, 
repas honnête, salutaire, riche d’appétit », que nous 
fîmes sous un hêtre, près d’une source fraîche et 
limpide qui s’échappait doucement du flanc d’une 
colline ; et que, lorsqu’il fut terminé, l’un de nous lut 
à haute voix la scène entre le vieil Isaac Walton et la 
laitière, tandis que j’étais couché sur l’herbe et que 
je bâtissais des châteaux dans une brillante pile de 
nuages, jusqu’à ce que je m’endormisse. Tout cela peut 
paraître ressembler à de l’égotisme pur ; cependant je 
ne puis m’empêcher de fixer ces souvenirs, qui passent 
sur mon esprit comme un accord de musique, et qui 
ont été évoqués par une agréable scène dont je fus 
témoin il n’y a pas longtemps.

DANS une excursion matinale le long des rives 
de l’Alun, charmant petit ruisseau qui descend des 
montagnes galloises et se jette dans la Dee, mon 
attention fut attirée vers un groupe assis sur le bord. 
En approchant, je vis qu’il consistait en un pêcheur à 
la ligne émérite et deux paysans ses élèves. Le premier 
était un vieux brave homme à jambe de bois, aux 
vêtements excessivement mais très-soigneusement 
rapiécés, indice d’une pauvreté honnêtement encou-
rue et décemment supportée. Sa figure portait les 
traces d’orages éclatés, mais on voyait que le temps 
s’était rasséréné ; les rides s’y étaient fondues dans 
un perpétuel sourire ; ses boucles de cheveux gris-fer 
se jouaient autour de ses oreilles, et il avait au plus 
haut degré l’air de bonne humeur d’un philosophe 
par tempérament, qui était disposé à prendre le 
monde comme il était. L’un de ses compagnons était 
un individu en guenilles, ayant la mine en dessous 
d’un insigne braconnier, et qui savait trouver, j’en 
répondrais, par la nuit la plus obscure, le chemin 
conduisant à l’étang de n’importe quel gentilhomme 
du voisinage. L’autre était un jeune garçon du pays, de 
haute taille, à l’air gauche, aux allures nonchalantes, 
et, suivant toute apparence, quelque chose comme 
un dameret de campagne. Le vieillard était occupé 
à examiner l’intérieur d’une truite qu’il venait de 
prendre, afin de découvrir, par son contenu, quels 
insectes étaient propres à servir d’amorce, et donnait à 
ce sujet une leçon à ses compagnons, qui paraissaient 
l’écouter avec une déférence infinie. J’éprouve une 
certaine sympathie pour tous les « confrères de 
la ligne » depuis que j’ai lu Isaac Walton. Ce sont,  
assure-t-il, des hommes de « douce, bienveillante et 
pacifique humeur » ; et mon estime pour eux s’est 
encore accrue par suite de la rencontre que je fis d’un 
vieux traité de la pêche à la ligne dans lequel sont 
énoncées nombre des maximes de leur inoffensive 
confrérie. « Ayez bien soin », dit cet honnête petit 
traité, « quand vous vous livrerez à ce divertissement, 
de n’ouvrir la porte de personne sans la refermer.  
Vous ne vous adonnerez non plus à la savante récré-
ation ci-dessus dans l’unique intention d’arrondir ou 
d’épargner votre bourse, mais pour votre consolation, 
afin de vous procurer la santé du corps et surtout celle 
de l’âme *. »

* Il semblerait, d’après le même traité, que 
la pêche à la ligne est une occupation plus 
savante et plus pieuse qu’on ne le pense 
généralement. – « Car lorsque vous vous 
proposez de goûter le plaisir de la pêche à 
la ligne, vous ne tenez pas essentiellement 
à avoir beaucoup de personnes avec vous, 
qui pourraient aller à la traverse de vos 
jouissances, et pour pouvoir servir dieu 
dévotement en disant efficacement vos 
prières habituelles. Ce faisant, vous fuirez 
et éviterez aussi bien des vices, par exemple 
l’oisiveté, qui a surtout pour résultat de 
pousser l’homme à bien d’autres vices, 
comme chacun sait. »

Je crus avoir rencontré dans l’habile pêcheur à la ligne 
que j’avais sous les yeux la réalisation de ce que j’avais 
lu ; et puis il y avait dans ses regards un contentement 
sympathique qui m’attirait irrésistiblement vers lui. 
Je ne pus m’empêcher d’observer la manière toute 
galante dont il courait d’un endroit du ruisseau à 
un autre, tenant en l’air sa ligne pour empêcher le 
fil de traîner par terre ou de s’embarrasser dans les 
buissons ; et l’adresse avec laquelle il jetait sa mouche 
à tous les bons endroits ; lui faisant quelquefois 
légèrement effleurer un petit courant, quelquefois la 
plongeant dans une de ces profondes cavités formées 
par une racine tortueuse ou le surplombement de la 
rive, et dans lesquelles les grosses truites ont coutume 
de se tapir. Il donnait en même temps des leçons à 
ses deux disciples, leur montrant de quelle manière 
ils devaient tenir leur ligne, fixer leurs mouches et les 
faire jouer sur la surface du ruisseau. Cette scène me 
remit en mémoire les instructions du sage Piscator 
à son élève. Le pays qui se déroulait sous mes yeux 
avait la physionomie champêtre que Walton se plaît 
à retracer. C’était une partie de la grande plaine 
de Cheshire, tout près de la magnifique vallée de 
Gessford, et précisément l’endroit où les montagnes 
galloises inférieures commencent à se gonfler et à 
s’élever du milieu de vertes prairies parfumées. La 
journée aussi, comme celle dont il est parlé dans son 
ouvrage, était douce et pleine de soleil, et de temps à 
autre tombait goutte à goutte une pluie rafraîchissante, 
qui parsemait de diamants tout le sol.

J’eus bientôt lié conversation avec le vieux pêcheur 
à la ligne, et il sut m’intéresser tellement, que, sous 
prétexte de recevoir des instructions sur son art, je 
lui tins presque tout le jour compagnie, errant avec 
lui le long des bords du ruisseau et prêtant l’oreille à 
ses discours. Il était très-communicatif, ayant tout le 
facile babillage des vieillesses enjouées, sans compter, 
j’imagine, qu’il était assez flatté d’avoir une occasion 
de déployer sa science de pêcheur : car quel est celui 
d’entre nous qui de temps à autre n’aime point à faire 
le savant ?

Il avait été tant soit peu coureur dans son temps,  
et avait passé quelques années de sa jeunesse en 
Amérique, particulièrement dans le Savannah, où il 
s’était mis dans le commerce et avait été ruiné par 
l’imprudence d’un associé. Il avait, après cela, éprouvé 
bien des hauts et des bas dans la vie, jusqu’à ce qu’il 
entrât dans la marine, où il avait eu la jambe emportée 
par un boulet de canon à la bataille de Camperdown. 
C’était la première fois qu’il lui arrivait un bonheur 
réel ; car elle lui valut une pension, laquelle, jointe à 
quelque bien qu’il eut du côté de son père, lui constitua 
un revenu d’environ quarante livres. Il s’était alors 
retiré dans son village natal, où il vivait tranquille et 
d’une façon indépendante, et avait dévoué le reste de 
sa vie à la « noble science de la pêche à la ligne ».

Je m’aperçus qu’il avait lu attentivement Isaac  
Walton ; et il semblait s’être pénétré de toute sa 
naïve franchise et de son inaltérable bonne humeur. 
Bien qu’il eût été douloureusement étrillé de par le 
monde, il était persuadé que le monde, en soi, était 
bon et beau. Bien qu’il eût été, en différents pays, 
aussi rudement traité que la pauvre brebis qui laisse 
un peu de sa laine à toutes les haies et à tous les 
buissons, cependant il parlait de toutes les nations 
avec candeur et bienveillance, paraissant ne voir que 
le bon côté des choses ; et pour donner le dernier coup 
de pinceau, c’était presque le seul homme que j’eusse 
jamais rencontré qui eût cherché sans la trouver 
fortune en Amérique et qui eût assez de droiture 
et de générosité pour s’en imputer la faute et ne pas 
maudire le pays. Le gars qui recevait ses instructions 
était, à ce que j’appris, le fils et l’héritier présomptif 
d’une grosse veuve passablement âgée qui tenait 
l’auberge du village, par conséquent un jeune homme 
de quelque espérance et très-cajolé par la fleur des 
oisifs personnages de l’endroit. Aussi le vieillard, en 
le prenant sous sa direction, avait-il probablement 
en vue un coin privilégié dans le salon du cabaret, et 
à l’occasion un verre d’ale réjouissante sans bourse 
délier.

Il y a certainement quelque chose dans la pêche à la 
ligne, si nous pouvions oublier, ce que les pêcheurs 
à la ligne sont enclins à faire, les cruautés et les 
tortures infligées à de pauvres animaux, aux vers 
et aux insectes, qui tend à produire une certaine 
affabilité d’humeur, une sérénité d’esprit parfaite. 
Comme les Anglais sont méthodiques, même dans 
leurs passe-temps, que c’est le peuple qui s’amuse de 
la façon la plus scientifique, elle a été réduite chez 
eux en règles et en système complets. C’est au reste 
une distraction singulièrement en harmonie avec la 
douce nature soigneusement cultivée de l’Angleterre, 
où toute inégalité de surface s’est aplanie, a disparu du  
paysage ; et c’est chose ravissante que de flâner le long 
de ces limpides ruisseaux qui se jouent, semblables à 
des veines d’argent, au sein de cette belle contrée, vous 
conduisant à travers une variété de petits paysages 
intimes ; quelquefois serpentant à travers des terrains 
d’agrément ; quelquefois débordant en chemin au 
milieu de riches pâturages où l’épaisse verdure est 
émaillée de fleurs odoriférantes ; quelquefois se 
hasardant en vue de villages et de hameaux, et puis 
allant capricieusement s’enfoncer dans d’ombreuses 
solitudes. La douceur et la sérénité de la nature, et 
la tranquille vigilance qu’exige ce passe-temps, vous 
jettent peu à peu dans de charmants accès de rêverie, 
qui sont de temps à autre agréablement interrompus 
par le chant d’un oiseau, le sifflement lointain du 
paysan, ou bien encore le caprice de quelque poisson 
s’élançant hors des eaux assoupies et rasant pendant 
une seconde leur surface polie. « Quand je veux faire 
naître en moi le contentement », dit Isaac Walton, « et 
accroître ma confiance dans le pouvoir et la sagesse 
du très-haut, je porte mes pas dans les prairies, au 
bord de quelque ruisseau coulant doucement, et là je 
contemple les lis, qui n’ont cure de rien, et toutes ces 
autres innombrables petites créatures vivantes qui 
non-seulement sont créées, mais nourries (l’homme 
ne sait comment) par la bonté du dieu de la nature,  
et je mets mon espérance en lui. »

Je ne puis m’empêcher de transcrire une autre citation 
tirée d’un de ces anciens champions de la pêche à la 
ligne ; elle respire le même caractère d’innocence et 
de bonheur :

Qu’en paix je puisse vivre, et près du doux rivage
Du Trent ou de l’Avon avoir un ermitage ;
Y voir mon liège alerte ou mon tuyau sombrer,
Et l’ablette, le dard, le brochet s’enferrer ;
Penser au Créateur, méditer sur le monde :
Tandis que l’un étreint des biens à source immonde,
Que d’autres aux excès consacrent leurs loisirs,
Au vin, à pis encore, à la guerre, aux plaisirs.
Jouissez, vous à qui ces plaisirs savent plaire,
Et que l’illusion vous arrive à plein verre,
Pourvu que mon regard s’arrête avec amour
Sur les prés verdoyants, qu’à loisir chaque jour
Je foule au bord des eaux narcisses, pâquerettes,
Et jacinthes de pourpre, et tendres violettes.

J. Davors

En me séparant du vieux pêcheur à la ligne, je 
m’informai du lieu de sa résidence, et comme je me 
trouvais être dans les environs du village quelques 
soirées plus tard, j’eus la curiosité de le découvrir. Il 
habitait une petite chaumière, composée seulement 
d’une chambre, mais c’était une pièce rare comme 
distribution et comme arrangement. Elle était placée 
sur la lisière du village, campée sur un tertre vert, un 
peu à l’écart de la route, avec un petit jardin sur le 
devant, garni d’herbes potagères et décoré de quelques 
fleurs. Toute la façade était tapissée de chèvrefeuille. 
Sur le faîte était un vaisseau servant de girouette. 
L’intérieur était dans un style vraiment nautique, 
les idées de confort et d’organisation domestique du 
brave homme ayant été acquises sur le gaillard d’avant 
d’un vaisseau de guerre. Un hamac était suspendu au 
plafond, qui pendant le jour était amarré, de manière 
à n’occuper que peu de place. Au centre de la chambre 
se suspendait encore un modèle de vaisseau, fabriqué 
par lui-même. Deux ou trois chaises, une table et 
une grande caisse de vaisseau formaient la partie 
principale du mobilier. Sur la muraille étaient fixées 
des ballades navales, telles que l’Ombre de l’amiral 
Hosier, Tout le monde dans les hunes, et Tom Bowling, 
entremêlées de tableaux de combats maritimes,  
parmi lesquels la bataille de Camperdown occupait 
une place distinguée. Le manteau de la cheminée 
était orné de coquillages de mer, au-dessus desquels 
se détachait un quart de cercle flanqué de deux 
gravures sur bois de commandants de marine à 
figure rébarbative. Ses ustensiles de pêche étaient 
soigneusement disposés sur des clous et des crochets 
autour de la chambre. Sur une tablette était rangée sa 
bibliothèque, composée d’un ouvrage sur la pêche à 
la ligne très-usé, d’une Bible recouverte en toile, d’un 
volume de voyages dépareillé ou deux, d’un almanach 
nautique et d’un recueil de chansons.

Sa famille consistait en un énorme chat noir, borgne, 
et un perroquet qu’il avait pris et apprivoisé, et instruit 
lui-même, dans le cours de l’un de ses voyages ; lequel 
débitait une kyrielle de phrases de matelot du ton 
enroué d’un vieux maître d’équipage. Cet intérieur 
me rappela celui du fameux Robinson Crusoë ; il 
était tenu soigneusement en ordre, toute chose étant 
« arrimée » avec la régularité qui règne à bord d’un 
vaisseau de guerre, et il m’apprit qu’il « lavait le pont 
chaque matin, et le balayait entre les repas ».

Je le trouvai assis sur un banc devant la porte, fumant 
sa pipe aux doux rayons du soleil couchant. Son chat 
faisait gravement le rouet sur le seuil, pendant que 
son perroquet décrivait quelques évolutions étranges 
dans un anneau de fer qui se balançait au milieu de 
sa cage. Il avait passé tout le jour à pêcher à la ligne, et 
me fit l’histoire de ses exploits avec autant de détails 
qu’un général exposant une campagne ; s’animant 
surtout en racontant de quelle façon il avait pris une 
énorme truite qui l’avait contraint de déployer tout 
son savoir et toute sa circonspection, et qu’il avait 
envoyée comme trophée à son hôtesse de l’auberge.

Qu’il fait bon voir une vieillesse rieuse et satisfaite, 
et découvrir un pauvre diable comme celui-ci, après 
qu’il a été battu de la tempête au milieu de la vie, 
solidement amarré, le soir venu, dans un port bien 
clos et bien tranquille ! Son bonheur, à vrai dire, 
avait sa source en lui-même et était indépendant des 
circonstances extérieures, car il avait cette inépuisable 
couche basique qui est le plus précieux don du ciel, qui 
se répand comme de l’huile sur la mer orageuse de la 
pensée, et maintient l’esprit dans un calme inaltérable 
par le temps le plus difficile.

En prenant de plus amples informations sur son 
compte, j’appris qu’il était l’universel favori dans le 
village, et l’oracle de la salle du cabaret, où il charmait 
les rustauds avec ses chansons, et, comme Sinbad, les 
confondait d’étonnement avec ses histoires de pays 
étranges, de naufrages et de combats maritimes. Il 
était aussi très-apprécié par les gentlemen à loisirs du 
voisinage ; avait enseigné à plusieurs d’entre eux l’art 
de la pêche à la ligne, et était un visiteur privilégié 
de leurs cuisines. Sa vie était d’un bout à l’autre 
tranquille et inoffensive, s’écoulant principalement au 
bord des ruisseaux voisins quand le temps et la saison 
étaient propices ; dans l’intervalle, il s’occupait chez 
lui à préparer ses engins de pêche pour la campagne 
prochaine, ou à manufacturer des lignes, des filets et 
des mouches pour ses protecteurs et disciples parmi 
les bourgeois.

Il allait régulièrement à l’église les dimanches, bien 
que généralement il s’endormît pendant le sermon. Il 
avait avec instance demandé que quand il mourrait  
il fût enterré dans un endroit tapissé de verdure, qu’il 
pouvait voir de son banc dans l’église, et qu’il avait 
toujours couvé des yeux depuis qu’il était grand, 
auquel il avait rêvé quand, loin de son village natal, 
il voguait sur une mer courroucée, exposé à servir de 
pâture aux poissons : c’était l’endroit où son père et sa 
mère avaient été enterrés.

J’ai fini, car je crains que mon lecteur ne se fatigue, 
mais je n’ai pu m’empêcher de tracer le portrait de 
ce digne « confrère de la ligne », qui m’a rendu plus 
que jamais amoureux de la théorie, quoique j’aie bien 
peur de n’être jamais fort habile dans la pratique de 
son art ; et je terminerai cette esquisse vagabonde 
en implorant, comme l’honnête Isaac Walton, la 
bénédiction du maître de saint Pierre sur mon lecteur 
« et sur tous ceux qui sont véritablement amis de 
la vertu, et osent se confier à la Providence, et sont 
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