
LA LÉGENDE DU VALLON ENDORMI

C’était un lieu charmant et fécond en pavots,
En songes voltigeant devant l’œil demi clos,

En magiques châteaux aux nuages qui passent,
Châteaux montant toujours, qui jamais ne s’effacent.

Le Château de l’Indolence.

AU FOND de l’une des criques spacieuses qui 
dentèlent la rive orientale de l’Hudson, vers  

cette large expansion du fleuve dénommée par les 
anciens navigateurs hollandais le Tappaan Zee, et 
où toujours ils diminuaient prudemment de voiles et 
imploraient la protection de saint Nicolas quand ils 
passaient, se trouve un petit bourg marchand ou port 
rustique que quelques-uns appellent Greensburgh 
(Vert-Bourg), mais qui est plus généralement et plus 
justement connu sous le nom de Tarry Town * (Muse-
Bourg). Ce nom lui fut donné, dit-on, au temps jadis 
par les bonnes femmes des pays adjacents, à cause du 
penchant invétéré de leurs époux à s’attarder dans la 
taverne du village les jours de marché. Qu’il en soit ce 
qu’il voudra, je ne garantis pas le fait, mais le relate 
simplement, afin d’être précis et de faire autorité. Non 
loin de ce village, peut-être à trois milles de là, est 
une petite vallée, ou plutôt un renfoncement du sol, 
au milieu de collines élevées, qui est un des endroits 
les plus calmes du monde entier. Un petit ruisseau la 
traverse mollement, faisant juste assez de bruit pour 
vous inviter au sommeil ; et le sifflement fortuit d’une 
caille ou le cri discordant d’un pivert est à peu près 
l’unique son qui jamais interrompe cette uniforme 
tranquillité.

* Town, en anglais, se dit de tout assemblage 
de maisons où il y a un marché régulier. 
(Note du traducteur.)

Je me souviens qu’au temps de mon adolescence mon 
premier exploit à la chasse à l’écureuil s’accomplit 
dans un massif de grands noyers qui ombrage un 
côté de la vallée. Dans mon excursion je m’y étais 
enfoncé vers l’heure de midi, quand toute la nature 
est particulièrement calme, et la détonation de mon 
propre fusil me faisait tressaillir quand elle rompait le 
silence consacré d’alentour et se prolongeait renvoyée 
par les échos irrités. Si jamais je désirais trouver 
un asile où je pusse me dérober au monde et à ses 
agitations et couler dans une douce rêverie le reste 
d’une vie inquiète, je n’en sais pas de plus fécond en 
promesses que cette petite vallée.

Vu l’intense repos de l’endroit et le caractère 
particulier de ses habitants, qui sont des descendants 
des colons hollandais primitifs, ce vallon solitaire 
est depuis longtemps connu sous le nom de Vallon 
endormi, et ses rustiques enfants appelés, dans tous les 
pays circonvoisins, les gars du Vallon endormi. Une 
influence somnifère et songeuse semble planer sur 
ces lieux et courir dans l’atmosphère même. Aucuns 
disent que l’endroit fut ensorcelé par un grand docteur 
allemand, dans les premiers temps de la colonie ; 
d’autres, qu’un vieux chef indien, prophète ou voyant 
de sa tribu, y tenait ses assises avant que le pays fût 
découvert par maître Hendrick Hudson. Certain  
est-il que l’endroit subit encore à présent le joug de 
quelque puissance magique qui tient sous le charme 
l’esprit de ces bonnes gens, et qui les fait marcher  
dans une continuelle rêverie. Ils sont adonnés à 
toutes sortes de croyances merveilleuses, sont sujets 
aux extases et aux visions, assistent fréquemment à 
d’étranges spectacles et entendent de la musique et des 
voix dans l’air. Tout le voisinage regorge d’histoires 
locales, de lieux où il revient, de superstitions 
crépusculaires ; les étoiles filent, les météores flam-
boient dans le vallon plus souvent que dans toute 
autre partie de la contrée, et la nocturne cavale, avec 
ses neuf poulains, semble en faire le théâtre favori de 
ses gambades.

Mais parmi les esprits qui hantent cette région 
enchantée, il est un esprit dominant et qui semble 
être le commandant en chef de toutes les puissances 
de l’air : c’est l’apparition d’une forme équestre sans 
tête. Suivant quelques-uns, ce serait le fantôme d’un 
cavalier hessois dont la tête fut emportée par un 
boulet, dans quelque bataille sans nom, pendant la 
guerre révolutionnaire, et qui de temps à autre est 
aperçu par les gens du pays, dévorant l’espace dans 
les ténèbres de la nuit, comme s’il était porté sur 
les ailes du vent. Ses visites ne sont pas bornées au 
vallon, mais s’étendent parfois aux routes adjacentes, 
et particulièrement au voisinage d’une église située 
non loin de là. Enfin quelques-uns des historiens les 
plus dignes de foi de ces parages, qui ont eu le soin de 
recueillir et de confronter les faits indécis concernant 
ce spectre, prétendent que le corps du cavalier ayant 
été enterré dans le cimetière, le fantôme chevauche 
la nuit vers le théâtre du combat, à la recherche de 
sa tête, et que la rapidité vertigineuse avec laquelle il 
traverse quelquefois le vallon, semblable à une rafale 
de minuit, tient à ce qu’il s’est attardé et a hâte de 
regagner le cimetière avant le point du jour.

Telle est la teneur générale de cette superstition 
légendaire, qui a fourni dans cette région d’ombres 
les matériaux de plus d’un récit étrange ; et le spectre 
est connu dans toutes les veillées du pays sous le nom 
de Cavalier sans tête du Vallon endormi.

Il est à remarquer que le penchant aux visions dont 
j’ai parlé ne se borne pas aux naturels de la vallée, 
mais est, sans qu’ils s’en doutent, partagé par tous 
ceux qui y résident un certain laps de temps. Quelque 
parfaitement éveillés qu’ils pussent être avant 
d’entrer dans cette région somnifère, ils ne manquent 
jamais, pour peu qu’ils y séjournent, d’aspirer la 
magique influence de l’air, et se mettent à donner 
dans les imaginations, – à rêver des rêves et à voir des 
apparitions.

Je mentionne ce paisible endroit avec tous les éloges 
possibles ; car c’est dans ces petites et solitaires 
vallées hollandaises que l’on trouve çà et là au cœur 
du grand État de New-York que la population, les 
mœurs et les coutumes demeurent inébranlées, 
tandis que l’immense torrent de la migration et du 
progrès, qui opère de si continuels changements dans 
d’autres parties de cette turbulente contrée, exerce 
auprès d’eux ses ravages sans qu’ils s’en aperçoivent. 
Elles ressemblent à ces petits trous d’eau stagnante 
qui bordent un rapide courant ; où nous pouvons 
voir le fétu, le globule formé par la pluie, à l’ancre et 
doucement portés, ou tournoyant lentement dans leur 
port en miniature, insoucieux de la course précipitée 
du ruisseau. Quoique bien des années se soient 
écoulées depuis que je foulai les ombres assoupies du 
Vallon endormi, cependant je me demande si je ne 
trouverais pas encore les mêmes arbres et les mêmes 
familles végétant dans son sein protecteur.

Dans ce recoin de la nature habitait, à une époque 
reculée de l’histoire américaine, c’est-à-dire il y 
a quelque trente ans, un digne homme du nom 
d’Ichabod Crane, qui séjournait, ou, suivant son 
expression, « musait », dans le Vallon endormi, à 
cette fin d’instruire les enfants du voisinage. Il était 
originaire du Connecticut, État qui fournit l’Union  
de pionniers de l’esprit aussi bien que de pionniers  
de la forêt, et vomit chaque année ses légions de 
bûcherons de frontière et de maîtres d’école de 
campagne. Le surnom de Crane (la grue) n’était pas 
sans avoir quelque rapport avec sa personne. Il était 
grand, mais excessivement maigre, avait les épaules 
étroites, des bras et des jambes démesurés, des mains 
qui se balançaient à un mille de ses manches, des 
pieds qui auraient pu lui servir de pelles, et toute sa 
charpente flottait lâche et indécise. Sa tête, une tête 
très- petite, plate au sommet, était ornée d’immenses 
oreilles, avec de gros yeux vert-de-bouteille et un long 
nez de bécasse, de sorte qu’on eût dit une girouette 
perchée sur son col en fuseau, pour dire de quel côté 
soufflait le vent. À le voir de profil arpenter rapidement 
une colline par un jour d’ouragan, avec ses vêtements 
qui se gonflaient et qui voltigeaient autour de lui, 
on aurait pu le prendre pour le génie de la famine 
descendant sur la terre, ou pour quelque épouvantail 
échappé d’un champ de blé.

Quant à son école, c’était un bâtiment peu élevé, 
composé seulement d’une grande pièce, grossiè-
rement construit avec des troncs d’arbres ; les 
fenêtres y étaient en partie garnies de vitres, en 
partie rapiécées avec des feuillets de vieux cahiers 
de modèles d’écriture. Elle était très-ingénieusement 
fortifiée, pendant les heures de vacance, au moyen 
d’une baguette d’osier entortillée dans la clenche de 
la porte et de pieux placés contre les volets ; de sorte 
que, bien qu’un voleur pût entrer le plus facilement du 
monde, cependant il éprouvât quelque embarras pour 
sortir ; idée probablement empruntée par l’architecte 
Yost Van Houten à l’artifice d’une claie à anguilles. 
L’école était assez isolée, mais agréablement située, 
juste au pied d’une colline boisée, avec un ruisseau 
coulant tout auprès et un formidable bouleau 
s’élevant à l’une de ses extrémités. De là le murmure 
léger des voix de ses élèves repassant leurs leçons 
pouvait s’entendre par une accablante journée d’été, 
pareil au bourdonnement d’une ruche d’abeilles, 
interrompu seulement de temps à autre par la voix 
grosse d’autorité du maître, prenant des inflexions de 
menace ou de commandement ; ou, d’aventure, par le 
son terrifiant de la férule, quand il talonnait quelque 
musard indolent sur le sentier fleuri du savoir. À 
vrai dire, c’était un homme consciencieux, qui avait 
toujours présente à l’esprit cette belle maxime : « C’est 
gâter l’enfant que ménager la verge. » – Les écoliers 
d’Ichabod Crane n’étaient certainement pas gâtés.

Je ne voudrais pas, cependant, qu’on s’imaginât 
que c’était un de ces cruels potentats de l’école qui 
se complaisent dans les angoisses de leurs sujets ; au 
contraire, il rendait la justice avec discernement plutôt 
qu’avec sévérité ; retirant le fardeau de sur les épaules 
du faible et le plaçant sur celles du fort. Cet enfant fluet 
et chétif, qui jouait des pieds à la moindre évolution 
de la férule, était indulgemment excusé ; mais il 
satisfaisait aux droits de la justice en infligeant une 
double ration à quelque petit, robuste, entêté marmot 
hollandais à larges basques, qui rechignait, faisait le 
gros dos, et devenait hargneux et revêche sous les 
coups. Il appelait tout ceci « remplir son devoir envers 
les parents », et il n’infligeait jamais un châtiment 
sans le faire suivre de l’assurance, bien consolante 
pour le polisson étrillé, qu’il « s’en souviendrait et l’en 
remercierait tous les jours de sa vie ».

Quand les heures d’école étaient passées, il allait 
jusqu’à devenir l’ami, le compagnon de jeu des 
plus grands ; et les après-midi de congé escortait 
vers la maison quelques-uns des plus petits, qui se 
trouvaient avoir de jolies sœurs, ou des mamans 
bonnes ménagères, citées pour les richesses de leur 
buffet. À vrai dire, il trouvait son avantage à rester 
en de bons termes avec ses élèves. Le revenu qu’il 
tirait de son école était peu considérable, et lui aurait 
à peine suffi pour se procurer le pain de chaque jour, 
car il était gros mangeur, et, bien qu’efflanqué, avait 
la puissance de dilatation d’un anaconda ; mais pour 
l’aider à subsister il était, ainsi que cela se pratique 
à la campagne dans ces parages, nourri et logé chez 
les fermiers dont il instruisait les enfants. Il vivait 
successivement avec eux une semaine à la fois ;  
faisant ainsi le tour du voisinage avec tous les biens 
qu’il eût en ce monde noués dans un foulard de coton.

Afin que tout ceci pût ne pas être trop onéreux 
pour la bourse de ses rustiques patrons, qui sont 
enclins à considérer les dépenses d’école comme un 
douloureux fardeau, et les maîtres d’école comme de 
purs fainéants, il avait divers moyens de se rendre 
utile et agréable tout ensemble : il donnait à l’occasion 
un coup de main aux fermiers dans les menus travaux 
de leur ferme ; aidait à faire les foins, rajustait les 
clôtures, menait les chevaux à l’abreuvoir, ramenait 
les vaches du pâturage, et fendait du bois pour le feu 
d’hiver. Il mettait aussi de côté la dignité magistrale 
et l’absolu pourvoir avec lesquels il gouvernait son 
royaume, l’école, et devenait merveilleusement 
aimable et insinuant. Il trouvait grâce aux yeux des 
mères en choyant les enfants, surtout les plus jeunes ; 
et semblable au lion magnanime qui jadis en usa si 
généreusement avec l’agneau, il s’asseyait avec un 
enfant sur un genou, et du pied remuait un berceau 
pendant des heures entières sans s’arrêter.

En outre de ses autres talents, il était le maître de chant  
du voisinage, et raccrochait plus d’un schelling brillant 
à instruire les jeunes gens dans la psalmodie. Ce n’était 
pas un sujet de peu de vanité pour lui, les dimanches, 
que de prendre sa place à l’église sur le devant de la 
galerie, avec un groupe de chanteurs d’élite ; où, dans 
son opinion personnelle, il enlevait bien facilement 
la palme des mains du ministre. Toujours est-il que 
sa voix retentissait beaucoup au-dessus de toutes les 
autres voix de la congrégation ; et il y a de certains 
fredons qu’on peut encore entendre dans cette église, 
et qu’on peut même entendre d’un demi-mille de là, 
tout à fait de l’autre côté de l’étang du moulin, par 
une silencieuse matinée de dimanche, que l’on dit 
descendre en ligne directe du nez d’Ichabod Crane. 
C’est ainsi que par diverses petites industries, de cette 
ingénieuse façon que l’on définit communément 
« s’aider des pieds et des mains », le digne pédagogue 
menait une existence assez tolérable, et était réputé, 
par tous ceux qui ne comprenaient rien aux fatigues 
du travail de tête, avoir la vie la plus facile du monde.

Le maître d’école est généralement un homme de 
quelque importance dans le cercle féminin d’un 
voisinage rustique ; étant considéré comme une espèce 
d’oisif personnage quasi-gentleman, infiniment su-
périeur par son goût et ses talents aux jeunes gens 
grossiers de la campagne, et, qui plus est, inférieur 
en savoir seulement au ministre. Son apparition est 
donc sujette à occasionner certaine petite agitation à 
la table de thé d’une métairie, et l’addition d’un plat 
d’extra, de gâteaux ou de sucreries, ou d’aventure 
le luxe d’une théière d’argent. Or, notre homme 
de lettres se complaisait particulièrement dans les 
sourires des jeunes filles du pays. Comme il figurait 
au milieu d’elles dans le cimetière entre les offices, les 
dimanches, cueillant pour elles du raisin sur les ceps 
de vigne sauvage qui tapissaient les arbres d’alentour ; 
récitant pour leur amusement toutes les épitaphes 
placées sur les tombes, ou s’ébattant avec tout un 
essaim d’icelles sur les bords de l’étang du moulin 
adjacent, tandis que les lourdauds de l’endroit, plus 
timides, restaient niaisement en arrière, envieux de 
son élégance et de son adresse supérieures !

Par suite de son existence semi-ambulante aussi, 
c’était une espèce de gazette voyageuse, portant de 
maison en maison tout le répertoire des caquets de 
la localité, de sorte que ses visites étaient toujours 
accueillies avec plaisir. Il était en outre estimé par les 
femmes un homme de grande érudition, car il avait lu 
plusieurs livres d’un bout à l’autre, et possédait à fond 
l’Histoire de la magie dans la Nouvelle-Angleterre, 
par Cotton Mather, à laquelle, soit dit en passant, il 
croyait très-fermement et de toutes ses forces.

C’était dans le fait un singulier mélange de finesse 
étroite et de crédulité naïve. Son amour pour le 
merveilleux et son aisance à le digérer étaient 
également extraordinaires ; et l’un et l’autre s’étaient 
accrus par suite de sa résidence dans cette région 
enchantée. Il n’y avait pas de conte trop grossier, 
trop monstrueux pour son robuste estomac. C’était 
souvent son bonheur, après avoir fermé son école 
dans l’après-midi, que de s’étendre sur le lit de trèfle 
odorant qui bordait le petit ruisseau gazouillant 
auprès de sa classe, et là de relire et méditer les 
récits effrayants du vieux Mather, jusqu’à ce que les 
ombres croissantes du soir fissent flotter devant ses 
yeux comme un brouillard la page d’impression. 
Alors, comme il reprenait par le marais, le ruisseau, 
le bois imposant et sombre, le chemin de la ferme 
où il se trouvait être caserné, tous les bruits de la 
nature, à cette heure des enchantements, troublaient 
son imagination surexcitée  : le gémissement du 
whip-poor-will * parti du flanc de la colline, le cri 
prophétique du crapaud des joncs, ce précurseur de 
l’orage ; la note lugubrement moqueuse de la fresaie, 
ou bien un bruissement soudain dans le feuillage, 
causé par des oiseaux s’envolant effrayés de la branche. 
Les lampyres aussi, qui étincelaient plus splendides 
dans les endroits plus sombres, de temps à autre le 
faisaient tressaillir, quand l’un d’eux, d’un éclat plus 
vif, glissait en travers de sa route ; et si par hasard un 
grand imbécile d’escarbot venait étourdiment se jeter 
contre lui dans son vol, le pauvre diable était près 
de rendre l’âme, sous l’idée qu’une sorcière lui avait 
imprimé sa marque. Son unique ressource, en pareil 
cas, soit pour noyer ses pensées, soit pour écarter 
de lui les esprits malins, était de chanter des airs de 
psaumes ; – et les bonnes gens du Vallon endormi, 
comme ils étaient assis le soir sur le pas de leur porte, 
étaient souvent frappés de crainte et de respect en 
entendant sa mélodie nasale « se dérouler longuement 
en chaînons mélodieux », flottant au-dessus d’une 
colline lointaine, ou courant sur la route ténébreuse.

* Le whip-poor-will est un oiseau que l’on 
entend seulement la nuit. Il tire son nom de 
son ramage, qui est censé ressembler à ces 
mots.

Une autre source pour lui de fiévreux plaisir était 
de passer, l’hiver, de longues soirées avec les vieilles 
ménagères hollandaises, pendant qu’elles étaient 
assises à filer auprès du feu, avec une rangée de 
pommes rôtissant et bavant le long du foyer, et de 
prêter l’oreille à leurs merveilleux récits de fantômes 
et de lutins, et de champs où il revenait, et de 
ruisseaux où il revenait, et de ponts où il revenait, 
et de maisons où il revenait, et particulièrement du 
cavalier sans tête, ou Hessois galopant du Vallon, 
comme on l’appelait quelquefois. Il les charmait à 
son tour par ses anecdotes de sorcellerie, ainsi que 
par celles relatives aux horribles présages, bruits et 
apparitions sinistres dans l’air, qui étaient si fréquents 
dans les temps reculés du Connecticut, et les effrayait 
lamentablement avec ses spéculations au sujet des 
comètes et des étoiles filantes, et de ce fait alarmant 
que le monde tournait positivement sur lui-même et 
qu’elles avaient la moitié du temps la tête en bas !

Mais s’il y avait une jouissance dans tout ceci  
pendant qu’il était chaudement tapi dans le coin de 
la cheminée d’une chambre remplie de la lueur d’un 
rouge pâle s’échappant d’un pétillant feu de bois, 
et où par conséquent nul spectre n’osait montrer le 
bout de son nez, elle était ensuite chèrement payée 
par les terreurs de son retour au logis. Quelles formes, 
quelles ombres effrayantes n’assiégeaient pas sa route 
au milieu des horribles et sombres lueurs que projette 
la neige pendant la nuit ! – De quel œil attentif il 
regardait le moindre rayon de lumière se détacher 
tremblotant de quelque fenêtre lointaine et ruisseler 
à travers les campagnes désertes ! – Que de fois il fut 
terrifié par quelque arbuste couvert de neige, qui, 
semblable à un fantôme dans son linceul, lui barrait 
le chemin ! – Que de fois le bruit même de ses pas sur 
la croûte de glace que foulaient ses pieds le fit reculer 
avec une crainte mêlée de respect qui glaçait son sang 
dans ses veines ! que de fois il redouta de regarder par-
dessus son épaule, de peur qu’il ne vît quelque étrange 
créature marchant immédiatement derrière lui ! – et 
que de fois il fut plongé dans une complète épouvante 
par quelque furieuse rafale hurlant parmi les arbres, 
dans la pensée que c’était le Hessois galopant dans 
une de ses courses nocturnes !

Tout cela cependant n’était que des terreurs enfantées 
par la nuit, des fantômes de l’esprit qui marchent dans 
les ténèbres ; et quoiqu’il eût vu bien des spectres dans 
son temps, été plus d’une fois assailli sous diverses 
formes par Satan pendant ses courses solitaires, le 
jour ne laissait pas de mettre un terme à toutes ces 
angoisses ; et il aurait en somme passé une vie assez 
agréable, en dépit du diable et de toute sa séquelle, si 
son chemin n’avait pas été traversé par un être qui 
cause aux hommes mortels plus de soucis que les 
fantômes, les lutins et toute la race des sorcières mis 
ensemble, et cet être était – une femme.

Au nombre des élèves en musique qui se réunissaient  
un soir de chaque semaine pour recevoir ses instruc-
tions dans la psalmodie, se trouvait Katrina Van 
Tassel, la fille et l’unique enfant d’un fiche fermier 
hollandais. C’était une fraîche jeune fille de dix-
huit ans à peine, dodue comme une perdrix, mûre, 
fondante, à la pulpe rosée comme une des pêches 
de son père, et renommée partout non-seulement 
pour sa beauté, mais pour ses grandes espérances. 
Elle était avec cela tant soit peu coquette, ainsi 
qu’on pouvait s’en apercevoir à sa toilette, laquelle 
était un mélange de modes anciennes et modernes, 
comme très-propre à donner du relief à ses charmes. 
Elle portait les ornements en pur or jaune que sa 
grand’grand’grand’mère avait apportés de Saardam ; 
le séduisant corsage lacé du vieux temps, et avec cela 
le jupon court le plus provoquant, afin de mettre en 
évidence les plus jolis pied et cou-de-pied qui fussent 
dans le pays d’alentour.

Ichabod Crane avait pour le beau sexe une tendre et 
galante inclination ; il n’y a donc pas à s’étonner de 
ce qu’un si friand morceau trouva bientôt grâce à ses 
yeux, plus particulièrement encore après qu’il fut allé 
la voir dans la maison de son père. Le vieux Baltus 
Van Tassel était la peinture achevée d’un fermier 
prospère, content, au cœur d’or. Il laissait rarement 
errer, il est vrai, ses yeux ou ses pensées au delà des 
limites de sa propre métairie ; mais tout dans ce rayon 
était heureux, bien clos et dans de bonnes conditions. 
Il se réjouissait de son opulence, mais n’en était pas 
orgueilleux pour cela, et se piquait plutôt d’une solide 
abondance que de la forme dans sa manière de vivre. 
Son château fort était situé sur les bords de l’Hudson, 
dans l’un de ces verdoyants, bien abrités et fertiles 
recoins où les fermiers hollandais aiment tant à faire 
leur nid. Un orme immense étendait par-dessus 
ses larges branches, au pied duquel murmurait une 
source de l’eau la plus fraîche et la plus limpide, qui 
tombait dans un petit puits formé par un baril, et puis, 
se glissant doucement, étincelait en disparaissant 
sous l’herbe, pour rejoindre un ruisseau voisin qui 
gazouillait en courant parmi les aulnes et les saules- 
nains. Attenant au corps de logis, s’élevait une vaste 
grange qui aurait pu servir d’église, et dont toutes 
les fenêtres et les fissures semblaient crever sous les 
trésors de la ferme. Le fléau y résonnait sans se lasser du 
matin jusqu’au soir ; dés hirondelles et des martinets 
rasaient les gouttières en poussant des cris aigus, et 
des rangées de pigeons, les uns l’œil regardant en haut, 
comme s’ils examinaient le temps, ceux-ci la tête sous 
l’aile ou ensevelie dans leur jabot, d’autres se gonflant 
et roucoulant et faisant les galants auprès de leurs 
compagnes, se prélassaient sur le toit aux rayons du 
soleil. D’énormes pourceaux au poil lisse grognaient 
dans le repos et l’abondance de leurs parc, d’où 
s’élançaient de temps à autre des bandes de cochons 
de lait, pour venir renifler l’air. Un grave escadron 
d’oies blanches comme la neige naviguait dans un 
étang voisin, escortant des flottilles de canards ; des 
régiments de dindons glougloutaient dans la cour de 
la ferme, et des poules d’Afrique l’arpentaient d’un 
air courroucé, comme des ménagères acariâtres, en 
poussant leur cri hargneux et rageur. Devant la porte 
de la grange marchait fièrement le noble coq, ce type 
de l’époux, du guerrier et du fin gentleman, faisant 
choquer ses ailes brillantes et coqueriquant dans 
l’orgueil et la joie de son cœur, – déchirant et creusant 
parfois la terre avec ses ergots, et alors appelant 
généreusement son insatiable famille d’épouses et 
d’enfants pour partager la riche aubaine qu’il avait 
faite.

L’eau venait à la bouche du pédagogue pendant qu’il 
embrassait du regard ces magnifiques promesses de 
splendide régal pour l’hiver. L’œil dévorant de son 
esprit lui peignait chaque cochon de lait rôti, circulant à 
la ronde avec un pudding dans le ventre et une pomme 
dans son groin ; les pigeons étaient chaudement mis 
au lit dans un confortable pâté, bien bordés avec une 
couverture de croûte ; les oies nageaient dans leur 
propre jus, et les canards s’accouplaient agréablement 
dans les plats, comme de respectables paires d’époux, 
avec la quantité convenable de sauce à l’oignon. Déjà 
dans les pourceaux il voyait, découpée, la savoureuse 
tranche de lard et l’appétissant, le succulent jambon ; 
pas un dindon qui ne lui apparût délicatement troussé, 
avec son gésier sous son aile, et, d’aventure, un collier 
de délicieux saucissons ; jusqu’au coq à la voix sonore 
lui-même, qui gisait sur le dos, étendu tout de son long 
et formant un des plats de côté, les pattes tournées en 
l’air, comme, s’il implorait humblement cette grâce 
que, vivant, son cœur chevaleresque dédaignait de 
demander.

Pendant que, dans son ravissement, Ichabod 
s’imaginait tout cela ; que ses grands yeux verts se 
roulaient sur les prairies luxuriantes, les fertiles 
champs de blé, de seigle, de sarrasin et de maïs, et les 
vergers pliant sous leurs fruits dorés, qui entouraient 
la confortable demeure de Van Tassel, son cœur 
soupirait pour la jeune fille qui devait hériter de 
ces domaines, et son imagination se dilatait à l’idée 
qu’il serait bien facile de les convertir en espèces et 
de mettre l’argent dans une immense étendue de 
terrains incultes et de palais en planches au milieu du 
désert. Que dis-je ? son ardente fantaisie réalisait déjà 
ses espérances et lui présentait la rougissante Katrina, 
avec toute une famille d’enfants, juchée sur le faite  
d’un chariot chargé d’un attirail de ménage d’occasion, 
de pots et de chaudrons se balançant au-dessous ; et 
il se voyait chevauchant une paisible jument, laquelle 
avait un poulain sur les talons, en route pour le 
Kentucky, le Tennessee, ou dieu sait quoi.

Quand il eut franchi le seuil de la maison, la 
conquête de son cœur était achevée. C’était une de 
ces spacieuses métairies, à l’arête très-élevée, mais 
à toiture descendant très-bas, construites dans le 
style transmis par les premiers colons hollandais ; les 
gouttières, en basse saillie, formant un portique le long 
de la façade, susceptible de se fermer par le mauvais 
temps. Sous ce portique étaient suspendus des fléaux, 
des harnais, divers ustensiles de ménage, et des filets 
pour pêcher dans la rivière voisine. Des bancs étaient 
adossés le long des parois pour s’y asseoir l’été ; et un 
grand rouet à filer placé à un bout, et une baratte à 
l’autre, indiquaient les différents usages auxquels cet 
important vestibule pouvait être consacré. C’est par 
ce portique qu’Ichabod, émerveillé, fit son entrée dans 
la salle, laquelle formait le centre de la maison et le lieu 
de résidence habituelle. Ici, des rangées de vaisselle 
d’étain resplendissante, alignées sur un long dressoir, 
éblouissaient ses yeux. Dans un coin était un gros 
paquet de laine tout prêt à être filé ; dans un autre, un 
amas de tiretaine tout nouvellement sorti du métier ; 
des épis de blé de Turquie et des cordons de pommes 
et de pêches séchées se suspendaient en riants festons 
le long des murs, se mêlant au clinquant des cosses 
de poivre rouge ; et une porte laissée entrebâillée lui 
permit de jeter un rapide coup d’œil dans la plus jolie 
pièce, où les chaises à pieds fourchus et les tables en 
acajou sombre brillaient comme des miroirs ; des 
chenets, avec la pelle et les pincettes, leurs accessoires 
obligés, étincelaient du milieu de leur fourré de pointes 
d’asperges ; de fausses oranges et de grands coquillages 
décoraient la tablette de la cheminée ; des cordons 
d’œufs d’oiseaux aux couleurs variées se suspendaient 
au-dessus ; un grand œuf d’autruche se détachait au 
milieu de la chambre, et un buffet angulaire, laissé 
ouvert à dessein, étalait d’immenses trésors de vieille 
argenterie et de porcelaine habilement rajustée.

Du moment où Ichabod eut jeté les yeux sur ces 
régions enivrantes, sa tranquillité d’esprit disparut, 
et dès lors son unique souci fut de savoir comment 
il gagnerait l’affection de l’incomparable fille de Van 
Tassel. Par malheur, il y avait dans cette entreprise  
plus de difficultés réelles que n’en rencontrait 
d’habitude autrefois un chevalier errant, lequel avait 
rarement autre chose que des géants, des enchanteurs, 
des dragons enflammés, et autres adversaires dont il 
était tout aussi facile de triompher, à combattre, et 
n’avait à se frayer une route, pour arriver au donjon du 
castel où la dame de ses pensées était renfermée, qu’à 
travers des portes de fer et d’airain et des murailles de 
diamant ; toutes choses dont il venait aussi aisément à 
bout qu’un homme s’ouvrirait une route pour parvenir 
au centre d’un pâté de Noël ; après quoi la dame lui 
donnait tout naturellement sa main. Ichabod, lui, 
avait à toucher le cœur d’une coquette de campagne, 
flanqué d’un labyrinthe de boutades et de caprices, 
qui continuellement offraient des difficultés et des 
obstacles nouveaux ; et de plus il avait à affronter 
une multitude de terribles adversaires, réels, en chair 
et en os, les nombreux admirateurs rustiques qui 
cernaient toutes les avenues de son cœur, ne cessant de 
promener les uns sur les autres des regards vigilants et 
courroucés, mais tout prêts à se réunir, dans l’intérêt 
commun, contre un nouveau compétiteur.

Le plus formidable d’entre eux était un gros, bruyant, 
joyeux compère, du nom d’Abraham, ou, suivant 
l’abréviation hollandaise, Brom Van Brunt, le héros 
de tout le pays à la ronde, lequel retentissait de ses 
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prodiges de force et d’audace. Il était large d’épaules 
et à jointures doubles, avec des cheveux de caniche, 
noirs et courts, et une mine joufflue, bien qu’assez 
agréable, car il y avait dans son air un mélange 
d’arrogance et de gaieté. Sa charpente herculéenne 
et la force peu commune de ses membres lui avaient  
fait donner le sobriquet de Brom Bones (Brom les 
Os), sous lequel il était généralement connu. Il était 
renommé pour ses connaissances hippiques et son 
adresse en équitation, sachant aussi bien monter à 
cheval qu’un Tartare. Il était au premier rang à toutes 
les courses, à tous les combats de coqs, et, par suite 
de l’ascendant que la force corporelle donne toujours 
dans la vie rustique, était l’arbitre de toutes les disputes, 
mettant son chapeau sur l’oreille et rendant ses arrêts 
d’un air et d’un ton qui n’admettaient ni contradiction 
ni appel. Il était toujours là, qu’il s’agît d’une bataille 
ou d’une espièglerie ; mais il y avait plus de malice que 
de méchanceté dans son fait, et, malgré son insolente 
rudesse, une forte dose de bonne humeur plaisante au 
fond de tout cela. Il avait avec lui trois ou quatre bons 
compagnons de sa trempe, qui le regardaient comme 
leur modèle, et à la tête desquels il battait la campagne, 
prenant part à toutes les scènes de querelle ou de gala 
qui se produisaient dans un rayon de plusieurs milles. 
Par les temps froids on le reconnaissait à son bonnet 
en fourrure, surmonté d’une triomphante queue de 
renard ; et quand les gens occupés à moissonner dans 
la campagne voyaient poindre dans le lointain ce 
panache historique, allant et venant au milieu d’une 
escouade de hardis cavaliers, ils s’arrêtaient toujours 
pour les acclamer. Parfois, à minuit, on entendait sa 
bande passer bride abattue devant les fermes, avec des 
hop ! hop ! comme une troupe de Cosaques du Don ; 
et les vieilles femmes, réveillées en sursaut dans leur 
somme, prêtaient un instant l’oreille jusqu’à ce que le 
fracas de ce tohu-bohu se fût éloigné, puis s’écriaient : 
« Allons, c’est encore Brom Bones et sa clique ! » Les 
voisins le considéraient avec un mélange de crainte 
respectueuse, d’admiration et de sympathie ; et si 
quelque folle équipée, ou quelque dispute entre 
paysans, avait lieu dans les environs, ne manquaient 
jamais de secouer la tête et de jurer qu’il y avait du 
Brom Bones là-dessous.

Ce héros d’extravagance avait depuis quelque temps 
choisi la rougissante Katrina pour but de ses rudes 
galanteries ; et bien que ses cajoleries amoureuses 
ressemblassent quelque peu aux galantes caresses et 
aux badinages délicats d’un ours, cependant on se 
disait tout bas qu’elle ne rebutait pas complètement 
ses espérances. Toujours est-il que, pour les candidats 
ses rivaux qui ne se sentaient pas d’humeur à 
traverser un lion dans ses amours, ses avances étaient 
une injonction de se retirer ; si bien que quand, un 
dimanche soir, on voyait son cheval attaché à la 
palissade de Van Tassel, indice certain que son maître 
était à faire sa cour, ou, comme on dit, « à conter 
fleurette », dans la maison, tous autres prétendants 
passaient tranquillement leur chemin, et allaient 
porter la guerre dans d’autres parages.

Tel était le formidable rival contre lequel Ichabod 
Crane avait à lutter, et, toutes choses considérées, un 
plus hardi que lui aurait reculé devant la lutte, un plus 
sage aurait désespéré. Mais il y avait dans sa nature 
un heureux mélange de docilité et de persévérance ; 
il ressemblait, par la forme et par le fond, à un jack 
flexible, – sans résistance, mais tenace ; il pliait, mais 
ne rompait jamais ; et bien qu’il courbât, sous la plus 
légère pression, du moment où elle n’existait plus – 
crac – il était aussi droit et portait la tête aussi haute 
qu’auparavant.

Prendre ouvertement du champ contre son rival eût 
été de la démence, car celui-ci n’était pas homme à 
se laisser traverser dans ses amours, non plus que ce 
tempétueux amant, Achille. Ichabod fit donc sa cour 
d’une façon paisible et doucement insinuante. Sous 
le manteau de son caractère de maître à chanter, il 
rendait de fréquentes visites à la ferme ; non pas qu’il 
eût la moindre chose à appréhender de l’indiscrète 
intervention des parents, qui si souvent est une pierre 
d’achoppement dans le sentier des amoureux. Balt  
Van Tassel était une commode et indulgente personne ; 
il aimait sa fille plus encore que sa pipe, et, en homme 
raisonnable comme en père excellent, la laissait en 
toute chose agir à sa guise. Son active petite femme, 
de son côté, avait bien assez à faire de s’occuper de 
son ménage et de diriger la volaille ; car, ainsi qu’elle 
en faisait sagement la remarque, les canards et les oies 
sont de folles créatures, et il ne faut jamais les perdre 
de vue, mais les jeunes filles peuvent bien se garder 
elles-mêmes. De sorte que, tandis que cette remuante 
dame courait affairée dans la maison ou faisait aller 
son rouet à un bout du hangar, l’honnête Balt était 
assis à l’autre, fumant sa pipe du soir et observant les 
évolutions d’un petit guerrier de bois vaillamment 
occupé, une épée dans chaque main, à guerroyer 
avec le vent sur le pinacle de la grange. Et pendant ce  
temps-là Ichabod menait ses affaires auprès de la 
fille, sous le grand orme au bord de la source, ou 
l’entraînait dans le crépuscule, cette heure si propice 
à l’éloquence des amants.

Je n’ai pas la prétention de savoir comment s’attaquent 
et s’enlèvent les cœurs de femme. Ils ont toujours 
été pour moi un sujet d’énigme et d’étonnement. 
Ceux-ci semblent n’avoir qu’un point vulnérable, 
qu’une porte d’entrée, tandis que d’autres ont mille 
avenues, et peuvent se capturer de mille façons 
différentes. C’est un chef-d’œuvre d’habileté que de 
conquérir les premiers, mais une preuve plus grande 
encore de talent stratégique que de se maintenir en 
possession des derniers, car il faut alors guerroyer 
pour sa forteresse à chaque porte, à chaque fenêtre. 
Celui qui prend d’assaut mille cœurs vulgaires a donc 
droit à quelque renommée ; mais celui qui règne sans 
partage sur le cœur d’une coquette est à coup sûr 
un héros. Certain est-il que tel n’était pas le cas du 
redoutable Brom Bones ; et du moment où Ichabod 
Crane eut posé sa candidature, les actions du premier 
dégringolèrent affreusement. On ne vit plus dès lors 
son cheval attaché aux palissades les dimanches soirs, 
et une haine mortelle s’éleva peu à peu entre lui et 
l’instituteur du Vallon endormi.

Brom, qui avait une certaine dose d’aspérité 
chevaleresque dans sa nature, aurait volontiers porté 
l’affaire en champ clos, et vidé leurs prétentions 
sur la dame suivant la méthode de ces expéditifs et 
candides logiciens, les chevaliers errants du temps 
jadis – dans un combat singulier ; mais Ichabod 
avait trop conscience de la force supérieure de son 
adversaire pour entrer en lice contre lui. Il avait eu 
vent de la bravade de Bones, « qu’il plierait en deux 
le maître d’école et le placerait sur un rayon de sa 
classe », et il était bien trop avisé pour lui en donner 
l’occasion. Il y avait quelque chose d’extrêmement 
provoquant dans ce système d’obstination pacifique ; 
il ne laissait à Brom d’autre alternative que de faire 
avancer son corps de réserve, les malices rustiques à 
sa disposition, et d’essayer de grossières plaisanteries 
pratiqués sur son rival. Ichabod devint un objet de 
persécution fantastique pour Bones et sa bande 
d’incultes cavaliers. Ils harcelèrent ses domaines 
jusque-là paisibles ; enfumèrent sa classe de chant, 
en bouchant la cheminée ; envahirent nuitamment 
l’école, en dépit de ses formidables attaches d’osier 
et des pieux garnissant les fenêtres, et mirent toutes 
choses sens dessus dessous  : si bien que le pauvre 
maître d’école commença à croire que toutes les 
sorcières de la contrée s’y donnaient rendez-vous. 
Mais ce qu’il y avait de plus contrariant, c’est que  
Brom saisissait toutes les occasions de le tourner 
en ridicule en présence de sa maîtresse, et avait un 
misérable chien auquel il apprenait à se plaindre  
de la façon la plus grotesque, et qu’il lui présenta, 
comme un rival d’Ichabod, pour l’instruire dans la 
psalmodie.

Les choses allèrent ainsi pendant quelque temps 
sans produire aucun effet matériel sur la situation 
respective des puissances belligérantes. Par une belle 
après-midi d’automne, Ichabod, pensif et rêveur, 
était assis trônant sur le tabouret élevé d’où il avait 
coutume de veiller à tous les intérêts de son petit 
royaume littéraire ; sa main brandissait la férule, 
emblème de son pouvoir despotique ; la verge de 
justice reposait sur trois clous derrière le trône, 
perpétuelle terreur pour les méchants ; tandis que  
sur le pupitre placé devant lui se pouvaient voir  
divers articles de contrebande et armes prohibées  
saisis sur les personnes de polissons désœuvrés,  
tels que pommes à moitié mâchées, canonnières, 
pirouettes, cages à mouches, et des légions tout  
entières de petits coqs de combat en papier. 
Apparemment il y avait eu quelque terrible acte de 
justice récemment accompli, car ses élèves étaient  
tous ardemment appliqués sur leurs livres, ou 
chuchotaient adroitement derrière, un œil fixé sur 
le maître, et il régnait dans la classe une espèce de 
bourdonnante tranquillité. Elle fut tout à coup 
interrompue par l’arrivée d’un nègre en jaquette et 
en culotte d’étoupe, avec un à peu près de chapeau, 
rond et en forme de couronne, comme le chapeau de 
Mercure, et monté sur le dos d’un ânon tout éraillé, à 
l’air effarouché, et aux trois quarts usé, qu’il dirigeait 
avec une corde en guise de licou. Il arrivait avec  
fracas à l’école, porteur d’une invitation pour  
Ichabod à assister au joyeux banquet, à la « piquante 
folie », qui devait avoir lieu le soir même chez  
meinherr Van Tassel ; et s’étant acquitté de son 
message avec cet air d’importance et cette prétention 
au beau langage qu’un nègre est enclin à déployer 
dans les petites missions de ce genre, il franchit le 
ruisseau comme un trait, et l’on put le voir remontant 
précipitamment le vallon, pénétré de l’intérêt et de 
l’urgence de son mandat.

Tout était maintenant agitation, vacarme dans la 
classe naguère encore si tranquille. Les élèves eurent 
à dépêcher leurs leçons sans s’arrêter aux bagatelles ; 
ceux qui étaient agiles en sautèrent impunément la 
moitié, et ceux qui n’avaient pas la même prestesse 
reçurent de temps à autre par derrière une cuisante 
admonition, à cette fin de stimuler leur zèle ou de les 
aider à doubler un mot formidable. Les livres furent 
jetés au loin, sans qu’on se donnât la peine de les 
serrer sur les rayons, les encriers renversés, les bancs 
mis sens dessus dessous, et toute l’école licenciée une 
heure plus tôt que l’heure habituelle, s’échappant 
comme une légion de diablotins, glapissant et 
vociférant en courant sur le gazon ; tout joyeux de 
leur émancipation prématurée.

L’amoureux Ichabod dut alors passer à sa toilette 
au moins une demi-heure de plus qu’à l’ordinaire, 
brosser et fourbir son meilleur, et à vrai dire unique 
habit hoir de rouille, et s’arranger les cheveux devant 
un morceau de miroir cassé qui était accroché dans 
l’école. Afin de pouvoir paraître devant sa maîtresse 
dans le véritable style d’un cavalier, il emprunta 
un cheval au fermier chez lequel il était domicilié, 
un vieux Hollandais coléreux du nom de Hans 
Van Ripper, et, ainsi galamment monté, se mît en 
campagne comme un chevalier errant en quête 
d’aventures. Mais il serait à propos que, suivant les 
saines traditions du récit romanesque, je donnasse 
quelque description de la mine et de l’équipement de 
mon héros et de son coursier. L’animal qu’il montait 
était un cheval de charrue hors d’usage, à qui les ans 
n’avaient guère laissé que ses vices. Il était maigre et 
velu, avec un cou de brebis et une tête qui ressemblait 
à un marteau ; sa crinière et sa queue, d’un noir sale, 
étaient entremêlées de cotylédons ; un œil avait perdu 
sa pupille et était vitreux comme celui d’un spectre ; 
mais un franc démon prêtait à l’autre son éclat. 
Pourtant il devait avoir eu du feu, de l’ardeur dans 
son temps, si l’on en peut juger d’après son nom, qui 
était Gunpowder (poudre à canon). Il avait été, dans 
le fait, le coursier favori de son maître, l’irascible Van 
Ripper, lequel était un furieux cavalier, et avait très-
probablement communiqué à l’animal quelque chose 
de son propre caractère ; car vieux et hors de service 
comme il paraissait, il y avait en lui plus du démon 
que dans n’importe quel jeune poulain de la contrée.

Ichabod était une sortable figure pour un semblable 
coursier. Il avait les pieds dans des étriers trop courts 
qui amenaient ses genoux presque au niveau du 
pommeau de la selle ; ses coudes pointus sortaient 
comme ceux d’une sauterelle ; il tenait son fouet 
perpendiculairement dans sa main, ainsi qu’un 
sceptre, et pendant que son cheval avançait par 
saccades, le mouvement de ses bras ressemblait assez 
au battement de deux ailes. Un petit bonnet de laine 
reposait sur le haut de son nez, car on pouvait appeler 
ainsi l’étroite bande de son front ; et les basques de 
son habit allaient flotter presque jusque sur la queue 
du cheval. Tel était le coup d’œil qu’offraient Ichabod 
et son coursier, alors qu’ils passaient lourds et gauches 
le seuil de la porte de Hans Van Ripper ; et c’était 
vraiment un spectacle tel qu’on en voit rarement en 
plein midi.

C’était, comme je l’ai dit, une belle journée d’automne ; 
le ciel était pur et serein, et la nature avait endossé 
cette éclatante et riche livrée que nous associons 
toujours à l’idée d’abondance. Les forêts avaient 
revêtu leurs mélancoliques couleurs brune et jaune, 
tandis que quelques arbres, de l’espèce la plus tendre, 
pincés par les gelées, étalaient leurs teintes brillantes 
d’orangé, de pourpre et d’écarlate. De fuyantes 
troupes de canards sauvages commençaient à faire 
leur apparition au haut des airs ; on pouvait entendre 
le cri de l’écureuil sortir des bouquets de hêtres et de 
noyers, et le sifflement pensif de la caille, s’échappant 
par intervalles du chaume de quelque champ voisin.

Les petits oiseaux savouraient leurs banquets d’adieu. 
Dans l’enivrement de leur bruyante fête, ils battaient 
des ailes, gazouillant et se jouant d’arbre en arbre, 
de buisson en buisson, rendus capricieux par la 
profusion et la variété mêmes qui les entouraient. 
C’était l’honnête rouge-gorge, gibier favori des 
chasseurs adolescents, avec son cri vibrant et  
plaintif ; et les merles aux notes précipitées, s’envolant 
par bandes noires ; et le pivert aux ailes d’or avec 
son panache cramoisi, son large gorgerin noir et son 
plumage splendide ; et l’oiseau du cèdre, avec ses ailés 
nuancées de rouge et sa queue nuancée de jaune, et 
son petit bonnet de cavalier, fait de plumes ; et le geai 
bleu, ce muscadin bavard, dans son élégant habit bleu 
clair et son blanc vêtement de dessous, jetant des cris 
aigus et caquetant, remuant la tête et frappant du bec 
et faisant la révérence, et affectant d’être en de bons 
termes avec tous les chantres du bocage.

Cependant qu’Ichabod avançait lentement et par 
secousses, son œil, toujours ouvert au moindre 
symptôme d’abondance culinaire, s’égarait avec 
délices sur les trésors dé l’automne. Partout il voyait 
d’immenses quantités de pommes, celles-ci étageant 
sur les arbres leur massive opulence, celles-là serrées 
pour le marché dans des paniers et des barils, d’autres 
amoncelées en piles étincelantes pour le pressoir au 
cidre. Plus loin il découvrait d’immenses champs de 
blé de Turquie, avec ses épis d’or perçant sous leur 
couvert de feuilles, qui faisaient briller aux yeux la 
promesse de gâteaux et de bouillie ; et les citrouilles 
jaunes couchées au pied, qui tournaient du côté du 
soleil leurs belles panses arrondies et dévoilaient 
d’amples perspectives de tourtes des plus savoureuses ; 
et puis voilà qu’il traversait des champs de sarrasin 
parfumés, respirant l’odeur de la ruche ; et comme 
il les contemplait, son esprit mordait doucement, 
par anticipation, à de friands gâteaux bien beurrés 
et garnis de miel ou de mélasse par la délicate petite 
main à fossettes de Katrina Van Tassel.

Nourrissant ainsi son esprit d’une foule de douces 
pensées et « d’hypothèses sucrées », il faisait route le 
long des flancs d’une chaîne de collines qui encaissent 
quelques-unes des plus charmantes scènes qu’offre le 
majestueux Hudson. Le soleil, tournant sur ses roues, 
plongeait peu à peu son large disque dans l’Occident. 
Le vaste sein du Tappaau Zee dormait immobile et 
poli comme un miroir, hormis que çà et là une molle 
ondulation balançait et prolongeait l’ombre bleue 
d’une montagne lointaine.

Quelques nuages ambrés flottaient dans le ciel sans 
trouver un souffle d’air pour les pousser. L’horizon 
était d’une jolie teinte d’or se fondant graduellement 
dans un vert-pomme clair, pour de là passer au bleu 
foncé de la voûte céleste. Un oblique rayon s’attardait 
sur les crêtes boisées de précipices avançant au-
dessus de quelques parties du fleuve, donnant plus 
de profondeur aux nuances gris sombre et pourprée 
de leurs flancs rocheux. Un sloop se berçait dans le 
lointain et descendait lentement avec le courant, sa 
voile négligemment adossée contre le mât ; et comme 
la réflexion du ciel faisait courir la lumière sur 
l’onde silencieuse, il semblait que l’embarcation fût 
suspendue dans l’air.

La nuit était presque tombée quand Ichabod arriva 
au château du seigneur Van Tassel. Il y trouva réunis 
en foule l’orgueil et la fleur des pays circonvoisins.  
De vieux fermiers, race sèche à face de cuir, aux  
habits et aux culottes confectionnés à la maison, aux 
bas bleus ; aux énormes souliers et aux splendides 
boucles d’étain. Leurs petites femmes pétulantes et 
ridées, aux bonnets gaufrés serré, aux robes courtes 
à taille longue, aux jupons façonnés au logis, avec 
des ciseaux et des pelotes, et d’éclatantes poches 
d’indienne suspendues au côté. De fortes filles,  
presque aussi mal affublées que leurs mères, excepté 
quand un chapeau de paille, un joli ruban, ou, 
d’aventure, une robe blanche, témoignaient des 
innovations de la ville. Les fils, en habits courts 
à larges basques, avec des rangées de boutons de 
cuivre prodigieux, et leurs cheveux généralement en 
queue, suivant la mode du temps, surtout quand ils 
avaient pu se procurer une peau d’anguille pour la 
circonstance, étant ladite peau réputée dans tout le 
pays très-efficace pour nourrir et fortifier les cheveux.

Mais le héros de la fête, c’était Brom Bones, venu 
à l’assemblée sur son coursier favori, Daredevil 
(affronte-démon), créature, comme lui-même, 
pleine d’ardeur et de malice, et que nul autre que 
lui ne pouvait gouverner. Il était, défait, connu pour 
préférer les animaux vicieux, adonnés à toutes sortes 
de manèges qui mettaient continuellement le cavalier 
en danger de se rompre le cou, car il tenait un cheval 
docile et bien dressé pour indigne d’un franc luron.

J’aurais bien envie de m’arrêter pour m’appesantir 
sur le monde de charmes qui se dévoila aux regards 
enchantés de mon héros quand il fit son entrée dans 
le salon d’apparat du seigneur Van Tassel. Non ceux 
des robustes filles de fermiers, avec leur appétissant 
étalage de rouge et de blanc, mais les charmes solides 
d’une vraie table de thé hollandaise à la campagne, 
pendant la riche saison d’automne. Une étourdissante 
accumulation d’immenses plats remplis de gâteaux 
d’espèces diverses et presque impossibles à décrire, 
connues seulement des ménagères hollandaises 
expérimentées. On y voyait le pesant gâteau de 
noisettes, le oly koek, plus délicat, et le cruller, qui  
casse et qui s’émiette ; gâteaux sucrés et non sucrés, 
gâteaux au gingembre et gâteaux au miel, et toute la 
famille des gâteaux. Et puis c’étaient des tourtes aux 
pommes, et des tourtes aux pêches, et des tourtes 
aux citrouilles, sans parler de tranches de jambon et 
de bœuf fumé ; et puis encore de délicieux plats de  
prunes, de pêches, de poires et de coings en conserves ; 
pour ne rien dire des aloses grillées et des poulets  
rôtis, ainsi que des jattes de lait et de crème, le tout 
confondu pêle-mêle, à peu près comme je les ai 
énumérés, la théière maternelle placée au centre et de 
là faisant monter ses nuages de vapeur. – Le ciel me 
vienne en aide ! je manque d’haleine et de temps pour 
étudier ce banquet comme il le mérite, et suis bien 
trop pressé de continuer mon histoire. Heureusement 
Ichabod Crane n’était pas dans un aussi grand 
embarras que son historien, et il rendit amplement 
justice à toutes ces friandises.

C’était une bonne et reconnaissante créature, dont 
le cœur se dilatait à mesure que sa peau se gonflait 
sous la bonne chère, et dont la nourriture éveillait les  
esprits comme fait la boisson pour certains hommes. 
Il ne pouvait d’ailleurs s’empêcher de rouler en 
mangeant ses gros yeux autour de lui, et de se bercer 
de la possibilité qu’il pourrait un jour être possesseur 
de toute cette scène de richesse et de splendeur  
presque inimaginables. Alors, pensait-il, comme il 
aurait bientôt fait de montrer les épaules à la vieille 
école, de faire claquer ses doigts sous le nez de 
Hans Van Ripper et de tout autre avare mécène, et 
de chasser à grands coups de pied de chez lui tout 
pédagogue ambulant qui aurait l’audace de le traiter 
de camarade.

Le vieux Baltus Van Tassel circulait au milieu de 
ses hôtes, le visage dilaté par le contentement et la 
bonne humeur, rond et souriant comme la pleine 
lune. Ses attentions hospitalières étaient courtes, 
mais expressives, se bornant à une poignée de main, 
une tape sur l’épaule, un bruyant éclat de rire, et 
l’invitation pressante : « Tombez sur les plats, et qu’on 
se serve. »

Bientôt le son de la musique, partant de la pièce 
commune, ou grande salle, vint donner le signal de 
la danse. Les musiciens se composaient d’un vieux 
nègre à tête grise qui avait été l’orchestre ambulant 
du voisinage pendant plus d’un demi-siècle. Son 
instrument était aussi vieux, aussi délabré que lui. La 
plupart du temps il raclait sur deux ou trois cordes, 
accompagnant d’un mouvement de tête chaque 
mouvement de l’archet ; s’inclinant presque jusqu’à 
terre et frappant du pied toutes les fois qu’un nouveau 
couple allait partir.

Ichabod se piquait autant de son talent pour la danse 
que de ses facultés vocales. Ce jour-là il n’y eut pas un 
membre, pas une fibre en lui qui restassent inoccupés ; 
et si vous aviez vu sa charpente indécise en pleine 
activité, trépignant au travers de la chambre, vous 
auriez cru que saint Vitus lui-même, ce bienheureux 
patron de la danse, figurait en personne devant vous. 
Il faisait l’admiration de tous les nègres, qui, s’étant 
rassemblés, de tous âges et de toutes grandeurs, de 
la ferme et du voisinage, se tenaient debout, formant 
une pyramide de faces noires reluisantes à chaque 
porte et à chaque fenêtre, contemplant cette scène 
avec ravissement, roulant leurs blanches prunelles, 
et montrant de grimaçantes rangées de palettes 
d’ivoire qui allaient d’une oreille à l’autre. Comment 
le fouetteur de bambins pouvait-il n’être pas joyeux 
et animé ! La dame de ses pensées dansait avec 
lui et souriait gracieusement en réponse à toutes 
ses œillades amoureuses, tandis que Brom Bones, 
douloureusement travaillé par l’amour et la jalousie, 
était à méditer tout seul dans un coin.

La danse achevée, Ichabod fut attiré vers un groupe 
de gens plus posés, qui, avec le vieux Van Tassel, 
étaient assis fumant à un bout du portique, faisant 
des commérages au sujet du vieux temps et débitant 
lourdement d’interminables histoires à propos de la 
guerre.

Cette petite province, à l’époque dont je parle, était 
une de ces localités hautement favorisées qui abondent 
en chroniques et en grands hommes. Les troupes 
anglaises et américaines l’avaient côtoyée pendant 
la guerre ; elle avait, par conséquent, été le théâtre 
de maraudages, infestée de réfugiés, de vachers, et 
de toute espèce de chevalerie des frontières. Il s’était 
écoulé juste assez de temps pour permettre à tous les 
conteurs d’histoires d’orner leur récit d’une gentille 
petite fiction, et, dans la confusion de leurs souvenirs, 
de se faire les héros de tous les exploits.

C’était l’histoire de Doffue Martling, un Hollandais 
colossal à barbe bleue, qui aurait pris une frégate 
anglaise avec un vieux canon de neuf en fer, d’un 
parapet en terre, si son canon n’avait pas éclaté à la 
sixième décharge ; et puis un vieux gentleman que  
je ne nommerai pas, vu que c’est un meinherr beaucoup 
trop riche pour qu’on en parle légèrement, qui, à la 
bataille de White Plains, c’était un excellent maître 
d’armes, avait paré une balle de mousquet avec une 
petite épée, de telle sorte qu’il l’avait positivement 
entendue siffler autour de la lame et sortir par la 
poignée  : en preuve de quoi il était à toute heure 
prêt à montrer l’épée, dont la poignée était un peu 
tordue. Il y en avait encore plusieurs qui s’étaient 
également distingués sur le champ de bataille, dont 
il n’était pas un seul qui ne fût persuadé qu’il avait 
considérablement contribué à mener la guerre à 
bonne fin.

Mais tout cela n’était rien en comparaison des  
histoires de revenants et d’apparitions qui suivirent. 
Le voisinage est riche en trésors légendaires de 
cette nature. Les contes et superstitions locaux 
s’épanouissent au mieux dans ces retraites bien closes 
où régna toujours le silence, mais sont foulés aux 
pieds par l’élément changeant qui forme la population 
de la plupart de nos campagnes. Et puis, il n’y a pas 
d’encouragement pour les fantômes dans la plupart 
de nos villages, car ils ont à peine eu le temps de 
dormir leur premier somme et de se retourner dans 
leurs cercueils, que déjà les amis qui leur ont survécu 
se sont éloignés du voisinage ; de sorte que quand 
ils s’échappent la nuit pour faire leur ronde, ils ne 
trouvent personne de connaissance à qui s’adresser. 
Voilà peut-être ce qui fait que nous n’entendons guère 
parler de fantômes que dans nos vieilles communautés 
hollandaises.

La cause immédiate, cependant, de la prédominance 
des histoires surnaturelles dans ces parages tenait  
sans doute à la proximité du Vallon endormi. L’air 
même qui soufflait dé cette région enchantée vous 
était fatal ; il respirait une atmosphère de songes 
et d’imaginations qui infectait toute la contrée. 
Plusieurs des habitants du Vallon endormi se 
trouvaient à la réunion chez Van Tassel, et, comme 
d’habitude, narraient leurs bizarres et merveilleuses 
légendes. Mainte effrayante histoire fut racontée sur 
les cortèges funèbres, cris et lamentations de deuil, 
vus et entendus près du grand arbre où l’infortuné 
major André fut saisi, lequel se trouvait dans le 
voisinage. Il fut fait aussi mention de la femme vêtue 
de blanc qui hantait la sombre vallée de Raven Rock, 
et qu’avant l’orage on entendait souvent pousser des 
cris inarticulés pendant les nuits d’hiver, ayant péri  
là dans la neige. Toutefois, la plus grande partie de  
ces histoires roula sur le spectre favori du Vallon 
endormi, le cavalier sans tête, que l’on avait, 
dernièrement encore, plusieurs fois entendu battant 
le pays, et qui, disait-on, attachait la nuit son cheval 
au milieu des tombes dans le cimetière.

La position isolée de cette église semble en avoir 
fait de tout temps la retraite favorite des esprits 
inquiets. Elle est assise sur un monticule, et entourée 
de courbarils et d’ormes élevés, du milieu desquels 
ses murailles décentes, blanchies à la chaux, brillent  
d’un modeste éclat, comme la pureté chrétienne  
perçant à travers les ombres de la solitude. Une 
pente douce conduit de là vers une nappe d’eau 
argentée, bordée de grands arbres entre lesquels on 
peut découvrir par échappées les collines bleues de 
l’Hudson. À voir le cimetière, que l’herbe a envahi, où 
les rayons de soleil semblent dormir si profondément, 
on penserait que là au moins les morts peuvent 
reposer en paix. D’un côté de l’église s’étend un 
grand vallon boisé, le long duquel un large ruisseau 
court en mugissant parmi des rocs brisés et des troncs 
d’arbres abattus. Sur une partie du ruisseau, d’un 
noir foncé, non loin de l’église, était anciennement 
jeté un pont de bois ; la route qui y menait et le pont 
lui-même étaient couverts d’ombres épaisses par des 
arbres qui surplombaient et qui lui donnaient un 
aspect lugubre, même en plein jour, mais produisaient 
la nuit une effrayante obscurité  : c’était une des 
retraites favorites du cavalier sans tête, l’endroit où 
on le rencontrait le plus fréquemment. Fut racontée 
l’histoire du vieux Brouwer, très-hérétique incrédule 
en fait d’apparitions ; comme quoi il trouva le  
cavalier revenant de son excursion dans le Vallon 
endormi, et fut obligé de monter en croupe derrière 
lui ; comme quoi ils franchirent, au galop buissons 
et broussailles, collines et marais, jusqu’à ce qu’ils 
atteignissent le pont ; quand le cavalier se changea 
soudain en squelette, jeta dans le ruisseau le vieux 
Brouwer, et d’un bond s’élança sur les cimes des 
arbres, dans un coup de tonnerre.

Cette histoire trouva sur-le-champ son égale dans la 
trois fois merveilleuse aventure de Brom Bones, qui 
traita dédaigneusement le Hessois galopant d’écuyer 
manqué. Il affirma que, revenant une nuit de Sing-
Sing, village voisin, il avait été rattrapé par ce cavalier 
de minuit ; qu’il lui avait proposé de courir avec lui 
pour un bol de punch, et aurait bien certainement 
gagné, car Daredevil battait le cheval-fantôme à  
plate-couture, si, juste au moment où ils arrivaient au 
pont de l’église, le Hessois n’avait bondi comme une 
flèche et disparu dans un sillon de feu.

Tous ces contes, faits de ce ton assoupi, mystérieux, 
avec lequel on s’entretient dans l’ombre, les figures des 
auditeurs, qui de loin en loin seulement empruntaient 
un passager éclat à la lueur éblouissante d’une pipe, 
pénétraient profondément dans l’esprit d’Ichabod. Il 
s’acquitta en nature, avec de copieux extraits de son 
inestimable auteur, Cotton Mather, et y ajouta maints 
événements merveilleux qui s’étaient passés dans 
l’État où il était né, le Connecticut, et les effrayantes 
apparitions qu’il avait vues dans ses courses nocturnes 
à travers le Vallon endormi.

La joyeuse réunion se dispersa peu à peu. Les vieux 
fermiers rassemblèrent leurs familles dans leurs 
chariots, que pendant quelque temps on entendit 
s’engager avec fracas dans les chemins creux et 
remonter les collines lointaines. Quelques-unes des 
jeunes paysannes se juchèrent sur des coussinets 
derrière leurs bergers favoris, et leurs joyeux éclats de 
rire, mêlés au bruit des sabots de cheval, se répétèrent 
le long des bois silencieux, s’affaiblissant de plus en 
plus, jusqu’à ce qu’ils s’éteignissent graduellement 
dans le lointain, – et cette scène récente de tapage et de 
folie ne fut plus que silence et abandon. Ichabod seul 
resta derrière, suivant la coutume des amoureux de 
campagne, pour avoir un tête-à-tête avec l’héritière, 
pleinement convaincu qu’il était maintenant sur 
la grande route du succès. Que se passa-t-il à cette 
entrevue, c’est ce que je n’ai pas la prétention de dire, 
car la vérité est que je n’en sais rien. Cependant il faut, 
j’en ai peur, que les choses aient bien mal tourné, car 
à coup sûr il sortit rapide, pas très-longtemps après, 
d’un air complètement désolé, l’oreille basse. – Oh ! 
ces femmes ! ces femmes ! Cette jeune fille n’avait-elle 
donc fait que jouer un de ses tours de coquette ? – 
Les encouragements qu’elle avait donnés au pauvre 
pédagogue n’étaient-ils simplement qu’une ruse pour 
assurer la conquête de son rival ? Dieu seul le sait,  
pas moi ! – Qu’il me suffise de dire qu’Ichabod 
s’échappa sans bruit, de l’air d’un homme qui avait  
mis à sac un poulailler plutôt que le cœur d’une 
jolie fille. Sans regarder à droite ou à gauche pour 
observer la scène d’opulence rustique qu’il avait si 
souvent couvés des yeux, il s’en fut droit à l’étable, et, 
au moyen de plusieurs vigoureux coups de poing et 
coups de pied, tira fort discourtoisement son cheval 
des confortables quartiers où il s’était profondément 
endormi et rêvait montagnes de blé et d’avoine, vallées 
tout entières de sainfoin et de luzerne.

On touchait précisément à l’heure magique de la  
nuit quand Ichabod, lourd de cœur et la tête baissée, 
reprit le chemin du logis, le long des flancs des collines 
élevées qui dominent Tarry Town, et qu’il avait si 
gaiement traversées dans l’après-midi. La nature était 
aussi lugubre que lui. À ses pieds, tout au fond, le 
Tappaan Zee étendait sa sombre et indistincte masse 
d’eau, où se voyait çà et là le mât élancé d’un sloop 
à l’ancre sous la côte. Au milieu du silence de mort 
de minuit, il pouvait même entendre l’aboiement 
du chien de garde veillant sur la rive opposée de 
l’Hudson ; mais il était si vague, si faible, qu’il lui 
donnait seulement l’idée de son éloignement de ce 



fidèle compagnon de l’homme. De temps à autre, 
aussi, le coquerico longtemps suspendu d’un coq 
éveillé par erreur s’échappait au loin, bien au loin, de 
quelque métairie perdue entre les collines, – mais à 
son oreille c’était comme un bruit rêvé. Aucun signe 
de vie n’apparaissait aux environs, si ce n’est parfois 
le mélancolique gazouillement d’un grillon, ou bien 
encore le cri perçant et guttural d’une grenouille, 
parti d’un marais voisin, comme si elle eût mal dormi 
et se fût retournée tout à coup dans son lit.

Toutes les histoires de fantômes et de lutins qu’il avait 
entendues dans la soirée lui revinrent alors en foule 
à l’esprit. La nuit se faisait de plus en plus noire ; les 
étoiles semblaient plonger plus avant dans le ciel, et 
des nuages chassés par le vent les dérobaient parfois 
à sa vue. Il ne s’était jamais senti si lugubrement 
isolé, et puis il approchait de l’endroit même où l’on 
avait placé la scène de mainte histoire de revenant. 
Au milieu de la route se dressait un énorme tulipier 
qui, semblable à un géant, s’élevait au-dessus de tous 
les autres arbres du voisinage et formait une sorte 
de point de repère. Ses branches étaient pleines de 
nœuds et fantastiques, assez grosses pour servir de 
troncs à des arbres ordinaires, et leurs ramifications 
descendaient presque jusqu’à terre pour s’élancer 
de nouveau dans l’air. Il se rattachait à la tragique 
histoire du malheureux André, qui avait été fait 
prisonnier tout près de là. Le vulgaire le regardait 
avec un mélange de respect et de superstition, tant 
par sympathie pour le sort de celui dont la mauvaise 
étoile lui avait fait porter le nom, qu’à cause des récits 
d’apparitions étranges et de funèbres lamentations 
que l’on faisait à son sujet.

Comme Ichabod approchait de cet arbre sinistre, 
il se mit à siffler ; il s’imagina qu’on répondait à 
son sifflement  : ce n’était qu’une rafale qui passait 
furieuse, balayant les branches sèches. Quand il fut 
un peu plus près, il crut voir quelque chose de blanc 
se balancer au milieu de l’arbre : – il fit une pause et 
cessa de siffler, mais en regardant plus attentivement 
il découvrit que c’était un endroit où l’arbre avait 
été touché par la foudre, et où la partie blanche du 
bois restait à découvert. Tout à coup il entendit un 
gémissement, ses dents claquèrent et ses genoux 
choquèrent contre la selle ; ce n’était que le frottement 
d’une grosse branche contre une autre, tourmentées 
qu’elles étaient par le vent. Il dépassa l’arbre sans 
encombre, mais de nouveaux périls l’attendaient.

À deux cents yards de l’arbre environ, un petit 
ruisseau traversait la route et plongeait dans un 
vallon marécageux, à l’épais ombrage, connu sous 
le nom de marais de Wiley. Quelques blocs informes 
placés côte à côte servaient de pont pour franchir ce 
courant. Du côté de la route où le ruisseau entrait 
dans le bois, un massif de chênes et de châtaigniers, 
entrelacés d’un épais tissu de ceps de vigne sauvage, 
y répandait une caverneuse obscurité. Passer ce pont 
constituait la plus rude épreuve. C’était précisément à 
cette place que le malheureux André avait été arrêté ; 
c’était sous le couvert de ces châtaigniers et de ces 
ceps de vigne qu’étaient cachés les farouches soldats 
qui le surprirent. Ce courant a toujours depuis été 
considéré comme un endroit où il revenait, et ce sont 
des sentiments de terreur que ceux de l’écolier qui 
doit y passer seul une fois la nuit venue.

Comme il approchait du ruisseau, son cœur 
commença à battre ; il fit appel, cependant, à toute sa 
résolution, donna à son cheval une demi-douzaine de 
coups de pied dans les côtes, et essaya de s’élancer 
bravement sur le pont ; mais au lieu de charger, le 
vieil animal pervers fit un mouvement latéral et 
courut obliquement sur la palissade. Ichabod, dont 
ce retard augmentait les craintes, tira les rênes de 
l’autre côté et lui allongea de vigoureux coups avec le 
pied contraire : ce fut en vain. Son coursier partit, il 
est vrai, mais ce fut seulement pour plonger dans la  
partie opposée de la route, au milieu d’un hallier  
d’aunes et de broussailles. Le malheureux maître 
d’école y alla lors en même temps du fouet et des 
talons sur les côtes décharnées du vieux Gunpowder, 
qui bondit en avant, reniflant et soufflant, mais 
vint s’arrêter tout court juste auprès du pont, et 
si brusquement qu’il faillit envoyer son cavalier 
s’étendre tout de son long par-dessus sa tête. En ce 
moment même un bruit de pas s’enfonçant dans 
la bourbe du côté du pont frappa l’oreille tendue 
d’Ichabod. Il vit quelque chose de colossal, d’informe, 
de noir et d’imposant, dans l’ombre épaisse du massif 
sur le bord du ruisseau. Cela ne bougeait pas, mais 
semblait ramassé dans l’obscurité comme un monstre 
gigantesque prêt à s’élancer sur le voyageur.

Les cheveux du pédagogue épouvanté se dressèrent 
de terreur sur sa tête. Que faire ? tourner bride et 
s’enfuir ? il était maintenant trop tard ; et puis, quelle 
chance avait-il d’échapper à un fantôme ou à un 
lutin, si tel il était, qui pouvait chevaucher sur les 
ailes du vent ? Appelant donc à son aide un semblant 
de courage, il demanda d’une voie tremblotante  :  
– « Qui êtes-vous ? » Il ne reçut aucune réponse. Il 
réitéra sa demande d’une voix encore plus agitée. 
Cette fois encore il n’obtint pas de réponse. Une fois 
de plus il laboura les flancs de l’inflexible Gunpowder, 
et, fermant les yeux, entonna un air de psaume avec 
une ferveur involontaire. Au même instant l’objet 
indécis de ses alarmes se mit en mouvement, et d’un 
effort, d’un bond, se planta tout à coup au milieu 
de la route. Bien que la nuit fût noire et lugubre, 
cependant on pouvait maintenant jusqu’à un certain 
point discerner la forme de l’inconnu. Il se trouva 
que c’était un cavalier de large carrure, monté sur 
un cheval noir à vigoureuse charpente. Il ne donnait 
aucun signe d’hostilité ni de sympathie, mais se 
tenait à l’écart sur le bord de la route et se mouvait 
lentement sous l’œil éteint du vieux Gunpowder, qui 
avait enfin surmonté sa frayeur et son obstination.

Ichabod, qui ne se sentait aucun goût pour cet étrange 
compagnon de minuit et se souvenait de l’aventure 
de Brom Bones avec le Hessois galopant, stimula 
son coursier, dans l’espoir qu’il le laisserait derrière 
lui. Mais l’étranger fit prendre la même allure à son 
cheval. Ichabod ramena le sien et ne marcha plus 
qu’au pas, croyant bien qu’il serait dépassé : – l’autre 
fit de même. Alors le cœur commença à lui manquer ; 
il s’efforça de reprendre son air de psaume, mais 
sa langue desséchée s’attacha au palais et il ne put 
seulement achever une portée. Il y avait quelque chose 
de mystérieux et de glaçant dans le silence bizarre et 
chagrin de cet obstiné compagnon. Ce silence eut 
bientôt son effrayante explication. En gravissant un 
monticule qui faisait se détacher vigoureusement sur 
le ciel la forme de son compagnon de route, d’une  
taille gigantesque, et enveloppée dans un manteau, 
Ichabod fut saisi d’horreur en découvrant qu’il 
n’avait pas de tête ! – Mais son horreur s’accrut encore 
davantage en observant que cette tête, qui aurait 
dû reposer sur ses épaules, il la portait devant lui 
sur le pommeau de la selle ; alors sa terreur devint 
du désespoir ; il fit pleuvoir une grêle de coups de 
pied et de horions sur Gunpowder, espérant, par un 
mouvement soudain, échapper à son compagnon  : 
– mais le spectre partit du même élan que lui. Ils se 
précipitèrent alors en avant, sans s’inquiéter de rien, 
les pierres volant et les étincelles jaillissant à chaque 
bond. Les légers vêtements d’Ichabod flottaient au 
vent pendant qu’il projetait au-dessus de la tête de 
son cheval, dans l’ardeur de sa fuite, son grand corps 
efflanqué.

Ils avaient alors atteint la route qui mène au Vallon 
endormi ; mais Gunpowder, qui semblait possédé 
par un démon, au lieu de continuer à s’y maintenir, 
tourna bride et, descendant la colline, plongea tête 
baissée vers la gauche. Ce chemin conduit à travers un 
vallon sablonneux ombragé par des arbres pendant 
un quart de mille environ ; c’est en cet endroit que se 
trouve le pont fameux dans l’histoire du fantôme, et 
précisément au delà se gonfle le tertre vert sur lequel 
est assise l’église aux murs blanchis à la chaux.

Cependant la terreur panique qui s’était emparée de 
l’animal avait donné dans la poursuite un avantage 
évident à son triste cavalier, quand, juste comme il 
avait à demi traversé le vallon, les sangles de la selle 
cédèrent, et qu’il la sentit s’échapper, glisser sous lui. Il 
la saisit par le pommeau, et s’efforça de la tenir ferme, 
mais en vain ; il n’eut que le temps de se préserver 
d’une chute en jetant ses bras autour du cou du  
vieux Gunpowder, car une seconde après la selle 
tombait à terre et il entendait son persécuteur la  
fouler aux pieds. Un instant la terreur que lui inspirait 
le courroux de Hans Van Ripper traversa son esprit, 
– car c’était sa selle des dimanches ; mais ce n’était 
pas le moment des craintes légères ; le fantôme était 
là, sur son dos, et (le maladroit cavalier qu’il était !) 
il avait beaucoup à faire de se maintenir en place ; 
glissant parfois d’un côté, parfois d’un autre, et 
quelquefois cahoté sur l’arête élevée de l’épine dorsale 
de son coursier, avec une violence qui menaçait, il ne 
le craignait que trop, de le séparer en deux.

Une éclaircie au milieu des arbres vint le ranimer et 
lui faire concevoir l’espérance que le pont de l’église 
était proche. La vacillante réflexion dans le sein du 
ruisseau d’une étoile au front d’argent lui prouva  
qu’il ne se trompait point. Il voyait les murs de 
l’église jeter de ténébreuses lueurs sous les arbres qui 
l’abritent. Il reconnut l’endroit où le fantôme rival 
de Brom Bones avait disparu. « Si je puis seulement 
atteindre le pont, se dit Ichabod, je suis sauvé. » 
Au même moment il entendit le noir coursier qui 
haletait et soufflait tout derrière lui ; il s’imagina 
même sentir sa brûlante haleine. Un autre coup de 
pied convulsivement donné dans les côtes, et le vieux 
Gunpowder s’élança sur le pont ; il passa comme la 
foudre sur les planches retentissantes, gagna le bord 
opposé, et alors Ichabod jeta un regard derrière lui 
pour voir si son persécuteur s’évanouirait, suivant la 
règle, dans un sillon de feu et de soufre. En ce moment 
même il vit le fantôme qui se dressait sur ses étriers, 
et qui précisément s’apprêtait à lui lancer sa tête.  
Ichabod essaya d’éviter l’effroyable projectile, mais 
trop tard. Elle rencontra son crâne avec un bruit 
épouvantable ; – il fut renversé tout de son long 
dans la poussière, et Gunpowder, le coursier noir et 
le Cavalier fantôme passèrent près de lui comme un 
tourbillon.

Le lendemain matin on trouva le vieux cheval,  
veuf de sa selle et la bride sous les pieds, qui, le plus 
gravement du monde, broutait l’herbe à la porte  
de son maître  : Ichabod ne parut pas à déjeuner ; 
– l’heure du dîner arriva, pas d’Ichabod. Les 
enfants s’amassèrent devant l’école et vaguèrent 
paresseusement le long des bords du ruisseau ; pas 
de maître d’école. Hans Van Ripper commença lors 
à éprouver quelque inquiétude sur le sort du pauvre 
Ichabod et de sa selle. Une enquête fut ouverte, et après 
d’actives investigations on finit par tomber dans sa 
trace. Sur une partie de la route qui menait à l’église 
on trouva la selle, foulée aux pieds et couverte de 
boue ; des traces de sabots de chevaux profondément 
empreints sur le sol, qui dénotaient évidemment une 
course furieuse, furent suivies jusqu’au pont, au-delà 
duquel, sur un point du ruisseau où l’eau coulait noire 
et profonde, fut découvert le chapeau du malheureux 
Ichabod, et tout auprès une citrouille en éclats.

On fouilla le ruisseau, mais le corps du maître 
d’école ne se retrouva pas. Hans Van Ripper, comme 
liquidateur de la succession de ce dernier, procéda à 
la visite du paquet, qui contenait toutes ses richesses 
en ce monde. Elles consistaient en deux chemises 
d’homme et demi, deux cols, une paire ou deux de 
bas de laine, une vieille paire de hauts-de-chausses 
en velours de coton à côtes, un rasoir rouillé, un livre 
d’airs de psaumes, plein de cornes, et un diapason 
brisé. Quant aux livres et à l’ameublement de l’école, 
ils appartenaient à la communauté, à l’exception 
de l’Histoire de la magie, par Cotton Mather, d’un 
Almanach de la Nouvelle-Angleterre, et d’un livre 
traitant des songes et de la bonne aventure ; dans 
ce dernier se trouvait une feuille de papier pot 
très-griffonnée, raturée, par suite de plusieurs 
infructueuses tentatives pour faire une pièce de vers 
en l’honneur de l’héritière de Van Tassel. Ces livres 
et le gribouillage poétique furent incontinent livrés 
aux flammes par Hans Van Ripper, lequel se promit 
bien de ne plus jamais envoyer de la vie ses enfants 
à l’école, faisant observer qu’il n’avait jamais rien 
vu sortir de bon de toutes ces satanées lecture et  
écriture. Ce que le maître d’école possédait d’argent, 
et il avait reçu sa paye du trimestre un jour ou deux 
seulement auparavant, il devait l’avoir eu sur lui au 
moment de sa disparition.

Ce mystérieux événement causa bien des distractions 
à l’église le dimanche suivant. Des groupes de 
curieux et de commères étaient réunis dans le 
cimetière, sur le pont, et à l’endroit où le chapeau 
et la citrouille avaient été trouvés. Les histoires de 
Brouwer, de Bones, et toute une kyrielle d’autres, 
revinrent en mémoire ; et quand ils les eurent toutes 
soigneusement considérées et rapprochées des 
indices qui se rencontraient dans le cas actuel, ils 
secouèrent la tête et finirent par conclure qu’Ichabod 
avait été enlevé par le Hessois galopant. Comme 
il était garçon et ne devait rien personne, personne 
ne se cassa davantage la tête à son sujet ; l’école fut 
transférée dans un quartier différent du vallon, et un 
autre pédagogue régna à sa place.

Un vieux fermier, il est vrai, qui était, dans une  
tournée, descendu jusqu’à New-York plusieurs années 
après, et de qui l’on tient le récit de cette fantastique 
aventure, rapporta au pays la nouvelle qu’Ichabod 
Crane était encore vivant, qu’il avait quitté le  
voisinage tant par crainte du fantôme et de Hans Van 
Ripper que par mortification d’avoir été lestement 
congédié par l’héritière ; qu’il avait établi ses quartiers 
dans une partie reculée de la contrée, avait tenu une 
école et étudié en même temps les lois, avait été admis 
dans le barreau, était devenu homme politique, avait 
travaillé les électeurs, écrit pour les journaux, et 
finalement avait été nommé juge de la cour des Dix 
Livres. Ou remarqua aussi que Brom Bones, qui peu 
de temps après la disparition de son rival conduisit 
en triomphe à l’autel la rougissante Katrina, semblait 
parfaitement renseigné toutes les fois qu’on racontait 
l’histoire d’Ichabod, et partait toujours d’un joyeux 
éclat de rire à la mention de la citrouille ; ce qui fit 
soupçonner à quelques-uns qu’il en savait plus long 
sur ce sujet qu’il ne lui convenait d’en dire.

Les vieilles ménagères, cependant, qui sont les 
meilleurs juges en ces matières, soutiennent encore 
aujourd’hui qu’Ichabod fut enlevé par des moyens 
surnaturels ; et c’est une histoire favorite, souvent 
racontée le soir dans le voisinage autour du feu 
d’hiver. Le pont devint plus que jamais un objet de 
crainte superstitieuse ; et c’est peut-être là le motif qui 
a fait, il y a quelques années, modifier la route à ce 
point qu’on arrive maintenant à l’église par le bord de 
l’étang. L’école, étant abandonnée, tomba bientôt en 
ruine ; on prétendit qu’elle était hantée par le fantôme 
de l’infortuné pédagogue ; et le laboureur, regagnant à 
pas lents son logis par une silencieuse nuit d’été, s’est 
imaginé souvent entendre sa voix dans le lointain ; 
chantant un air de psaume mélancolique parmi les 
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