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LA TOUR DES SOURIS

DEPUIS que le jour déclinait, je n’avais plus qu'une
pensée. Je savais quavant d’arriver a Bingen, un peu
en deca du confluent de la Nahe, je rencontrerais un
étrange édifice, une lugubre masure debout dans
les roseaux au milieu du fleuve entre deux hautes
montagnes. Cette masure, cest la Matisethurm.

Dans mon enfance, javais au-dessus de mon lit
un petit tableau entouré d’un cadre noir que je ne
sais quelle servante allemande avait accroché au
mur. Il représentait une vieille tour isolée, moisie,
délabrée, entourée d’eaux profondes et noires, qui
la couvraient de vapeurs, et de montagnes qui la
couvraient d’'ombre. Le ciel de cette tour était morne
et plein de nuées hideuses.

Le soir, apres avoir prié dieu et avant de m’endormir,
je regardais toujours ce tableau. La nuit je le revoyais
dans mes réves, et je I’y revoyais terrible. La tour
grandissait, I’eau bouillonnait, un éclair tombait des
nuées, le vent siftlait dans les montagnes et semblait
par moments jeter des clameurs.

Unjour, jedemandaialaservante comment sappelait
cette tour. Elle me répondit, en faisant un signe de
croix, la Maiisethurm. Et puis elle me raconta une
histoire. Quautrefois a Mayence, dans son pays, il
y avait eu un méchant archevéque nommé Hatto,
qui était aussi abbé de Fuld, prétre avare, disait-
elle, «ouvrant plutét la main pour bénir que pour
donner». Que dans une année mauvaise il acheta
tout le blé pour le revendre fort cher au peuple, car
ce prétre voulait étre riche. Que la famine devint
si grande, que les paysans mouraient de faim dans
les villages du Rhin. Qu’alors le peuple sassembla
autour du burg de Mayence, pleurant et demandant
du pain. Que l'archevéque refusa.

Ici ’histoire devient horrible. Le peuple affamé ne se
dispersait pas et entourait le palais de 'archevéque
en gémissant. Hatto, ennuyé, fit cerner ces pauvres
gens par ses archers, qui saisirent les hommes et les
femmes, les vieillards et les enfants, et enfermerent
cette foule dans une grange a laquelle ils mirent le
feu. Ce fut, ajoutait la bonne vieille, «un spectacle
dont les pierres eussent pleuré ». Hatto n’en fit que
rire; et comme les misérables, expirant dans les
flammes, poussaient des cris lamentables, il se prit a
dire : « Entendez-vous siffler les rats ¢ »

Le lendemain, la grange fatale était en cendre; il n’y
avait plus de peuple dans Mayence; la ville semblait
morte et déserte, quand tout a coup une multitude de
rats, pullulant dans la grange brillée comme les vers
dans les ulceres d’Assuérus, sortant de dessous terre,
surgissant d’entre les pavés, se faisant jour aux fentes
des murs, renaissant sous le pied qui les écrasait,
se multipliant sous les pierres et sous les massues,
inonderent les rues, la citadelle, le palais, les caves,
les chambres et les alcoves. C’était un fléau, c’était
une plaie, c’était un fourmillement hideux. Hatto
éperdu quitta Mayence et s'enfuit dans la plaine, les
rats le suivirent; il courut s’enfermer dans Bingen,
qui avait de hautes murailles;; les rats passérent par-
dessus les murailles et entrerent dans Bingen. Alors
I'archevéque fit batir une tour au milieu du Rhin et
s’y réfugia a 'aide d’une barque autour de laquelle
dix archers battaient l'eau; les rats se jetéerent a la
nage, traverserent le Rhin, grimperent sur la tour,
rongerent les portes, le toit, les fenétres, les planchers
et les plafonds, et, arrivés enfin jusqu'a la basse-
fosse ou s’était caché le misérable archevéque, 'y
dévorérent tout vivant.

Maintenant la malédiction du ciel et I’horreur
des hommes sont sur cette tour, qui sappelle la
Maiisethurm. Elle est déserte; elle tombe en ruine
au milieu du fleuve ; et quelquefois, la nuit, on en voit
sortir une étrange vapeur rougeatre, qui ressemble
a la fumée d’une fournaise, c’est 'ame de Hatto qui
revient.

AVEZ-VOUS remarqué une chose? Lhistoire est
parfois immorale, les contes sont toujours honnétes,
moraux et vertueux. Dans1’histoire volontiers le plus
fort prospere, les tyrans réussissent, les bourreaux
se portent bien, les monstres engraissent, les Sylla
se transforment en bons bourgeois, les Louis XI et
les Cromwell meurent dans leur lit. Dans les contes,
I'enfer est toujours visible. Pas de faute qui n’ait son
chatiment, parfois méme exagéré; pas de crime qui
n'amene son supplice, souvent effroyable; pas de
méchant qui ne devienne un malheureux, quelque-
fois fort a plaindre. Cela tient a ce que I'histoire se
meut dans ’infini, et le conte dans le fini. Uhomme,
qui fait le conte, ne se sent pas le droit de poser les
faits et d’en laisser supposer les conséquences; car il
tatonne dans ombre, il n’est stir de rien, il a besoin
de tout borner par un enseignement, un conseil et
une lecon; et il n'oserait pas inventer des événements
sans conclusion immeédiate. Dieu, qui fait I’histoire,
montre ce qu’il veut et sait le reste.

Maiisethurm est un mot commode. On y voit ce
quon désire y voir. Il y a des esprits qui se croient
positifs et qui ne sont qu'arides, qui chassent la poésie
de tout, et qui sont toujours préts a lui dire, comme
cet autre homme positif au rossignol : « Veux-tu te
taire, vilaine béte!» Ces edprits-la affirment que
Maiisethurm vient de maus ou mauth, qui signifie
«péage». Ils déclarent quau dixieme sieécle, avant
que le lit du fleuve fat élargi, le passage du Rhin
n’était ouvert que du coté gauche, et que la ville de
Bingen avait établi, au moyen de cette tour, son droit
de barriere sur les bateaux. Ils sappuient sur ce qu’il
y a encore pres de Strasbourg deux tours pareilles
consacrées a une perception d’ impot sur les passants,
lesquelles s’appellent également Maiisethurm. Pour
ces graves penseurs inaccessibles aux fables, la tour
maudite est un octroi et Hatto est un douanier.

Pour les bonnes femmes, parmi lesquelles je me
range avec empressement, Maiisethurm vient de
maiise, qui vient de mus et qui veut dire RAT. Ce
prétendu péage est la tour des souris, et ce douanier
est un spectre.

Apres tout, les deux opinions peuvent se concilier.
I n'est pas absolument impossible que, vers le
seizieme ou le dix-septiéme siecle, apres Luther,
aprés Erasme, des bourgmestres esprits forts aient
utilisé la tour de Hatto, et momentanément installé
quelque taxe et quelque péage dans cette ruine mal
hantée. Pourquoi pas? Rome a bien fait du temple
d’Antonin sa douane, la dogana. Ce que Rome a fait
a I’histoire, Bingen a bien pu le faire a la légende. De
cette facon, mauth aurait raison et maiise n‘aurait
pas tort.

Quoi qu’il en soit, depuis qu'une vieille servante
m’avait conté le conte de Hatto, la Maiisethurm
avait toujours été une des visions familieres de mon
esprit. Vous le savez, il n’'y a pas d’homme qui n’ait
ses fantomes, comme il n’y a pas d’homme qui n’ait
ses chimeres. La nuit, nous appartenons aux songes
tantot c’est un rayon qui les traverse, tantot c’est une
flamme; et, selon le reflet colorant, le méme réve est
une gloire céleste ou une apparition de 'enfer. Effet
de feux de Bengale qui se produit dans I’'imagination.

Je dois dire que jamais la tour des rats, au milieu
de sa flaque d’eau, ne m’était apparue autrement
quhorrible.

Aussi, vous ’avouerai-je ¢ Quand le hasard, qui me

promene un peu a sa fantaisie, ma amené sur les

bords du Rhin, la premiére pensée qui m’est venue,

ce n'est pas que je verrais le dome de Mayence, ou

la cathédrale de Cologne, ou la Pfalz, c’est que je
visiterais la tour des rats.

La Tour des souris,
un conte de Victor Hugo (1802-1885),
est un extrait de son recueil Le Rhin
paru en 1842.
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