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L’HOMME  
QUI FIT HURLER LE MONDE

IL ME SOUVENAIT vaguement d’avoir entendu 
mon ami Édouard Malone, rédacteur à la Gazette, 
parler du professeur Challenger, pour s’être trouvé 
associé avec lui à de curieuses aventures ; en effet, 
Malone avait participé à cette expédition du Brésil  
où le savant s’était illustré en découvrant, dans 
un coin encore vierge des forêts de l’Amazone, 
un « monde perdu », suprême vestige de la faune 
préhistorique. Mais j’ai tant à faire par métier, et 
la Société à laquelle j’appartiens est à ce point sur-
chargée d’ordres, que j’ignore tout de ce qui se passe 
dans l’univers en dehors du champ que j’exploite. 
Bref, je gardais de Challenger l’impression qu’on me 
l’avait dépeint comme un génie extravagant, porté à 
la violence et à l’intolérance. On conçoit ma surprise 
quand je reçus de lui la lettre que voici :

Monsieur,

 14 bis, Enmore Gardens, Kensington.

L’occasion s’offre à moi d’utiliser un spécialiste 
des puits artésiens. Je ne vous cacherai pas que 
j’ai des spécialistes une opinion fort médiocre, 
m’étant aperçu à l’ordinaire qu’un homme 
de ma sorte, en possession d’un cerveau bien 
meublé, peut avoir une vue des choses plus 
saine et plus large que celui qui, prétendant à 
un savoir spécial (trop souvent réduit, hélas ! 
à une simple prétention), n’embrasse, par 
suite, qu’un horizon trop limité. Néanmoins, 
je ne demande pas mieux que de vous mettre 
à l’épreuve. Sur la liste des personnes qui font 
autorité en matière de forages, votre nom * s’est 
imposé à moi par ce qu’il a de bizarre, j’allais 
écrire « d’absurde ». Renseignements pris, mon 
ami monsieur Édouard Malone vous connaît. 
Sachez donc que je serais heureux d’avoir 
un entretien avec vous et que, sans doute, si 
vous répondiez à mes exigences, lesquelles ne 
sont pas minces, je me sentirais enclin à vous 
confier une affaire des plus importantes. Je 
n’en saurais dire plus aujourd’hui, l’affaire 
étant extrêmement secrète et ne souffrant pas 
d’être traitée autrement que de vive voix. En 
conséquence, je vous prie de contremander 
sans délai tout rendez-vous que vous auriez 
pris antérieurement, pour vous présenter à 
mon domicile, adresse ci-dessus, vendredi 
matin à dix heures trente. Il y a devant la 
porte un gratte-boue et un tapis-brosse, et 
madame Challenger est très pointilleuse.

Je reste, monsieur, ainsi que j’ai commencé,

Georges-Édouard CHALLENGER.

*  Peerless Jones, littéralement « Incomparable Jones ».

Je remis la lettre à mon chef de bureau : il y répondit 
que monsieur Peerless Jones se ferait un plaisir d’être 
exact au rendez-vous. La réponse, conçue dans les 
termes les plus courtois, contenait pourtant cette 
phrase : Reçu votre lettre (sans date). Et cela me valut 
une seconde épître du professeur.

Monsieur, m’écrivait-il (et son écriture avait 
les hérissements du fil barbelé), je vois que 
vous relevez dans ma lettre un détail aussi 
futile que l’absence de date. Puis-je vous faire 
remarquer qu’en retour d’un impôt exorbitant 
l’État, chez nous, a l’habitude d’apposer sur 
l’enveloppe des lettres un petit signe rond ou 
cachet notifiant le jour et l’heure de la mise 
à la poste ? Si le petit signe manque ou s’il est 
illisible, plaignez-vous-en à l’autorité postale 
compétente. En attendant, je vous prie de 
borner vos observations à l’objet sur lequel je 
désire vous consulter, et de ne plus commenter 
à l’avenir la forme que peuvent prendre mes 
lettres.

Mon homme était évidemment timbré. C’est pour-
quoi, avant de pousser plus loin, je crus bon d’aller 
voir mon ami Malone, mon ancien coéquipier de 
rugby pour Richmond. Je retrouvai en lui le jovial 
Irlandais de naguère. Il se divertit de ma première 
collision avec Challenger.

—  Cela n’est rien, mon garçon, me dit-il. Vous vous 
sentirez comme écorché vif quand vous aurez passé 
avec lui cinq minutes. Pas d’être plus batailleur au 
monde.

—  Comment les gens le supportent-ils ?

—  Ils ne le supportent pas. Si vous dénombriez 
tous les procès en diffamation dont il a fait les frais,  
toutes les poursuites auxquelles il a donné lieu pour 
coups et blessures...

—  Pour coups et blessures ! ...

—  Bénédiction ! il vous jetterait en bas de l’escalier 
au moindre désaccord. C’est un homme de la 
caverne primitive en habit moderne. Je le vois fort 
bien tenant d’une main une massue et, de l’autre, un 
silex dentelé. S’il y a des individus qui ne sont pas de 
leur siècle, il n’est pas même, lui, de son millénaire. 
Il appartient à une époque voisine du néolithique.

—  Et il est professeur !

—  En effet, voilà le miracle. Il possède la plus grande 
intelligence d’Europe, et doublée par une force 
d’impulsion capable de convertir en réalités tous 
ses rêves. On fait l’impossible pour le retenir, car 
ses collègues ont horreur de lui comme de la peste. 
Mais une bande de chalutiers s’efforceraient aussi 
vainement à retenir le Berengaria : il les ignore et il 
passe.

—  Ma foi, dis-je, me voilà édifié, je ne veux avoir 
avec lui aucun rapport, je renonce au rendez-vous.

—  Nenni. Vous aurez soin, au contraire, d’y être à la 
minute même qu’on vous assigne, ou vous en auriez 
du regret.

—  Pourquoi ?

—  Je m’explique. Et d’abord, ne prenez pas trop 
à la rigueur ce que je vous ai dit de Challenger. 
Quiconque l’approche en vient très vite à l’aimer. Ce 
vieil ours n’a, dans le fond, aucune vraie malice. Je me 
rappelle l’avoir vu, au Brésil, faire un trajet de cent 
milles en portant sur son dos, depuis l’arrière-pays 
jusqu’à la rivière Madeira, un bébé indien malade 
de la variole. Il met de la grandeur en toutes choses. 
Agissez franchement avec lui, il ne vous molestera 
pas.

—  Je me garderai de lui en fournir l’occasion.

—  Vous auriez grand tort de la lui fournir. Avez-vous 
entendu parler d’un mystérieux forage qui s’exécute 
à Hengist Down, sur la côte méridionale ?

—  On rechercherait en secret un gisement de 
charbon ? Malone cligna de l’œil.

—  Mon Dieu, si vous voulez. Je suis voyez-vous, dans 
la confidence du bonhomme et tenu à ne pas souffler 
mot avant qu’il ne m’y autorise. Ce que je puis vous 
dire, car les journaux l’ont déjà imprimé, c’est ceci. 
Un certain monsieur Betterton, enrichi dans les 
affaires de caoutchouc, a laissé, il y a quelques années, 
la totalité de ses biens à Challenger, sous condition 
qu’il en userait au profit de la science. Le legs re- 
présentait une fortune énorme, plusieurs millions 
de livres sterling. Là-dessus Challenger acquit, à 
Hengist Down, dans le Sussex et sur la lisière nord 
de cette contrée crayeuse, une vaste superficie de 
terrain sans valeur, qu’il entoura de fil de fer.

Un ravin profond en occupait le centre. Il y fit entre-
prendre des fouilles, en proclamant qu’il y avait 
du pétrole en Angleterre et qu’il se faisait fort de 
le prouver. Puis, sur ses instructions, l’on bâtit un 
petit village modèle, où l’on installa une colonie 
d’ouvriers grassement payés, qui tous jurèrent de 
garder bouche close. Le ravin est, lui aussi, cerné de 
fil de fer et défendu par des chiens féroces : plusieurs 
journalistes ont failli, pour s’en être approchés, y 
laisser la vie, et je ne parle pas de leur fond de culotte. 
Au total, il s’agit d’une opération considérable, qu’ont 
prise en mains les services de sir Thomas Morden, 
également voués au secret. Je vois que l’heure est 
venue où s’impose la collaboration d’un spécialiste. 
Seriez-vous assez fou pour repousser une affaire qui, 
outre l’intérêt d’une expérience, vous offre l’occasion 
de gagner un gros chèque, et, par-dessus le marché, 
celle de vous frotter à l’homme le plus extraordinaire 
que vous deviez voir de toute votre vie ?

Convaincu par les arguments de Malone, je pris, 
le vendredi matin, le chemin d’Enmore Gardens.  
J’avais un tel souci d’arriver à l’heure que je fus à 
la porte de Challenger avec une avance de vingt 
minutes. Comme j’attendais dans la rue, je crus 
reconnaître, à la flèche d’argent qui lui sert de 
fétiche, la Rolls-Royce stationnée devant la porte  : 
très certainement, c’était celle de Jack Devonshire, le 
second associé de la grande agence Morden. Je savais 
Jack le plus affable des hommes ; aussi éprouvai-
je quelque surprise à le voir apparaître sur le seuil 
dans un tel état d’émotion qu’il s’écriait, levant les 
bras au ciel :

—  Le diable l’emporte ! Le diable l’emporte !

—  Qu’y a-t-il, Jack ? lui demandai-je. Vous me 
semblez, ce matin, avoir mis votre bonnet de travers ?

—  Ah !  c’est vous, Peerless ? Seriez-vous aussi dans 
l’affaire ?

—  Il y a des chances pour que je ne tarde pas d’y 
être.

—  Eh bien, elle vous réserve quelques désagréments...

—  Que vous m’avez l’air de trouver insupportables !

—  Savez-vous la commission que vient de me faire 
le maître d’hôtel ? « Le professeur me charge de vous 
dire, monsieur, qu’il est, pour l’instant, fort occupé à 
manger un œuf, et que, si vous voulez bien revenir à 
une heure plus convenable, il consentira sans doute 
à vous voir. » Oui, tel est, mot pour mot, le langage 
que m’a tenu ce domestique. J’ajoute que je venais 
réclamer au professeur vingt-deux livres qu’il nous 
doit.

Je sifflotai.

—  Il se fait tirer l’oreille ?

—  Oh ! pour ce qui est de l’argent, rien à craindre. 
Rendons justice au vieux gorille, l’argent lui coule 
des doigts. Seulement, il paye quand et comme il 
l’entend, sans égard pour personne. Allez et tentez 
votre chance, vous jugerez par vous-même.

Et Jack Devonshire sauta dans sa voiture, qui 
s’éloigna.

Je fis le pied de grue en guettant, d’un coup d’œil 
jeté de temps en temps sur ma montre, l’arrivée de 
l’heure H. On me permettra de dire que je suis un 
gaillard robuste et qu’au Belsize Boxing Club je me 
classe premier des poids moyens après le champion ; 
n’empêche que jamais la simple idée d’un tête-à-
tête ne m’avait occasionné trépidation pareille. Cela 
n’était pas physique, car je me sentais de force à 
soutenir une attaque éventuelle de mon fou ; mais 
à l’appréhension d’un scandale se joignait celle de 
manquer une affaire lucrative. D’ailleurs, les choses 
s’aplanissent toujours quand l’imagination s’arrête 
devant l’action. Je rempochai brusquement ma 
montre et me dirigeai vers la porte.

Elle me fut ouverte par un vieux maître d’hôtel à 
figure de bois, dont l’expression, ou, plutôt, le manque 
d’expression, me donna le sentiment qu’il était 
endurci à tous les chocs, et désormais inaccessible à 
la surprise.

—  Un rendez-vous, monsieur ? me demanda-t-il.

—  Certainement.

Il tenait en main une liste, il la consulta.

—  Votre nom, monsieur ? monsieur Peerless Jones ? 
Parfait. Dix heures trente. Tout est en règle. Nous 
avons à nous tenir sur nos gardes, monsieur, à 
cause des ennuis perpétuels que nous créent les 
journalistes. Le professeur, comme vous savez, ne 
s’accorde pas avec la presse. Par ici, monsieur. Le 
professeur va vous recevoir.

L’instant d’après, je me trouvai en présence de 
Challenger. Mon ami Édouard Malone l’a décrit, 
dans son Monde perdu, mieux que je saurais espérer 
de le faire  : je m’en dispenserai donc. Tout ce que 
j’aperçus de lui, c’est un énorme tronc humain 
derrière un bureau d’acajou, une grande barbe 
noire en forme de bêche, et deux larges yeux gris 
sur les- quels retombaient à moitié des paupières 
insolentes. Il renversait la tête en projetant sa barbe 
hirsute. Toute sa personne dégageait une impression 
d’intolérable arrogance.

« Que diable me voulez-vous ? » semblait-elle dire. Je 
déposai ma carte sur le bureau.

—  Ah ! oui, fit-il, la prenant et la manipulant comme 
si l’odeur lui en déplaisait. Naturellement... vous 
êtes le spécialiste, le soi-disant spécialiste monsieur 
Jones... monsieur Peerless Jones. Vous pouvez, 
monsieur Jones remercier le parrain qui vous gratifia 
de cette dénomination folâtre  : elle a, d’emblée,  
fixé mon attention sur vous.

—  Professeur Challenger, répliquai-je, avec toute la 
dignité dont je fus capable, je viens ici parler affaires 
et non pas discuter mon nom.

—  Hé, pardieu ! vous me paraissez bien susceptible, 
monsieur Jones ! Vous avez les nerfs bien irritables. 
Il faut y aller prudemment avec vous ! Asseyez-vous, 
monsieur Jones, prenez le temps de vous remettre. 
J’ai lu votre brochure sur la mise en valeur de la 
presqu’île du Sinaï. Vous l’avez écrite vous-même ?

—  Bien entendu, monsieur, puisque je l’ai signée.

—  Bon, bon ! l’un n’est pas la conséquence forcée 
de l’autre. Mais je ne demande qu’à vous croire 
sur parole. L’ouvrage n’est pas sans une espèce de 
mérite. Sous la platitude de la forme, une idée se 
laisse parfois entrevoir, il y a çà et là un germe de 
pensée. Êtes-vous marié ?

—  Non, monsieur.

—  Alors, vous devez pouvoir garder un secret.

—  Si je vous le promets, je tiendrai ma promesse.

—  Vous le dites. Mon jeune ami Malone...

Il parlait de Ted comme il eût fait d’un gamin de dix 
ans.

—  ... a bonne opinion de vous. Il m’assure que je puis 
vous accorder ma confiance. Ce n’est pas vous faire 
un petit crédit. Je suis, en effet, à l’heure actuelle, 
lancé dans l’une des plus grandes expériences (je 
dirais tout aussi justement la plus grande) qu’ait 
jamais enregistrée l’histoire. Et je vous demande d’y 
participer.

—  J’en sens, monsieur, tout l’honneur.

—  Honneur indubitable. Je conviens que je n’eusse 
partagé mes travaux avec personne si, par sa nature 
gigantesque, mon entreprise n’avait réclamé les plus 
hautes qualités techniques. À présent que j’ai de vous, 
monsieur Jones, la promesse d’un secret inviolable, 
j’aborderai tout de suite le point capital. Ce point 
capital, c’est que, pour moi, le monde sur lequel 
nous vivons est lui-même un organisme vivant, qui 
possède en propre sa circulation, sa respiration, son 
système nerveux...

Sans contredit, j’étais en face d’un braque.

—  L’idée vous choque et votre cerveau s’y ferme ? 
Elle n’y pénétrera pas moins peu à peu. Vous vous 
rappellerez d’abord comment une lande, une bruyère 
évoquent l’extérieur velu d’un animal géant  : ainsi 
partout dans la nature se rencontrent des analogies. 
Ensuite vous considérerez ces gonflements et ces 
rétractions qui animent les terrains au cours des 
âges et marquent la respiration lente de la bête. Enfin 
vous noterez ces agitations, ces crispations qui, pour 
nos sens de Lilliputiens, constituent les séismes...

—  Que faites-vous des volcans ? interrompis-je.

—  Tut ! tut ! Ils correspondent aux foyers de chaleur 
que nous portons en nous.

La tête me tournait tandis que j’essayais de trouver 
une réponse à ces allégations monstrueuses.

—  Et la température ? m’écriai-je. N’est-ce pas un 
fait qu’elle s’élève très vite à mesure qu’on descend 
dans la terre, et que celle-ci n’est, en son centre, que 
de la chaleur liquide ?

Il écarta d’un geste mon objection.

—  Vous n’ignorez probablement pas, monsieur, 
puisque aujourd’hui l’instruction primaire est 
obligatoire, que la terre s’aplatit aux deux pôles. Cela 
veut dire que, le pôle était le point de la terre le plus 
rapproché du centre, cette chaleur dont vous parlez y 
devrait être le plus sensible. Serait-il donc par hasard 
de notoriété publique qu’il règne aux deux pôles une 
température tropicale ?

—  Votre idée m’est toute nouvelle.

—  Naturellement. C’est le privilège du penseur 
original que d’émettre des idées nouvelles et de les 
voir, en général, mal accueillies par les êtres d’argile 
commune. Voulez-vous, monsieur, me dire ce qu’est 
ceci ?

Le professeur me présentait un petit objet qu’il avait 
pris sur sa table.

—  Un oursin, à ce qu’il me semble.

—  Mais oui ! s’écria-t-il, affectant la même surprise 
que devant un trait de précocité enfantine. Un 
oursin, un vulgaire oursin. La nature se répète en 
beaucoup de formes, sans considération de taille. 
Cet oursin vous offre un modèle, un prototype de 
notre planète. Il est, comme vous voyez, presque 
rond, mais aplati aux deux pôles. Souffrez que nous 
regardions le monde comme un oursin démesuré  : 
qu’avez-vous à objecter là-contre ?

Ce que j’avais à objecter, c’est surtout qu’une 
proposition si saugrenue excluait toute discussion. 
Mais je ne m’y risquai pas, je cherchai un argument 
moins catégorique.

—  Une créature vivante a besoin de nourriture  : 
où le monde trouverait-il de quoi nourrir sa masse 
formidable ?

—  Très bien, cela, très bien ! acquiesça le professeur 
avec une condescendance protectrice. Vous êtes 
prompt à saisir l’évidence, si vous l’êtes moins à 
en déduire les conséquences subtiles. Comment 
le monde se nourrit-il ? Pour le savoir, tournons-
nous vers notre petit ami l’échinoderme. L’eau dans 
laquelle il baigne le pénètre par ses canaux internes 
et pourvoit à sa nutrition.

—  Alors, vous pensez que l’eau ? ...

—  Non, monsieur, l’éther. Notre planète décrit 
paresseusement son orbe dans les champs de 
l’espace ; et pendant qu’elle se meut, l’éther, sans 
arrêt, déverse en elle la vie.

Ainsi en va-t-il pour tout un troupeau de petits 
mondes échinodermes, Vénus, Mars et les autres  : 
chacune broute son champ.

La folie de mon interlocuteur était de plus en plus 
flagrante ; à quoi bon raisonner avec lui ? Mon 
silence lui paraissant une approbation, il me sourit 
avec bienveillance.

—  Nous progressons, reprit-il. La lumière commence 
à jaillir. Un peu aveuglante d’abord, mais nul doute 
que vos yeux ne s’y habituent vite. Prêtez-moi bien 
votre attention, il y a encore une ou deux observations 
que me suggère cette humble créature. Supposez 
qu’à la surface de sa coquille rampent des insectes 
infinitésimaux  : croyez-vous qu’il soit conscient de 
leur existence ?

—  Je ne le crois pas.

—  Vous pouvez donc imaginer qu’aussi bien la 
Terre n’a pas la moindre idée de la façon dont 
l’utilise la race humaine. Elle n’est consciente ni de 
la moisissure qu’est sa végétation, ni de l’évolution 
des animalcules qui se sont accrochés à elle, durant 
ses voyages autour du soleil, comme des anatifes 
s’accrochent à un vieux navire. Tel est présentement 
l’état des choses. Je vous propose de le modifier.

—  De le modifier ?

—  Je vous propose de faire savoir à la Terre qu’il y a 
au moins une personne, Georges-Édouard Challenger, 
qui réclame (et réclame instamment) son attention. 
C’est, à coup sûr, la première fois qu’elle reçoit une 
notification de ce genre.

—  Et comment, monsieur, comptez-vous la lui faire 
parvenir ?

—  Ah ! là, nous sommes au cœur de l’affaire, vous 
y avez touché. Revenons à notre échinoderme. Sous 
sa coquille protectrice, il est tout sensibilité, tout 
nerfs. Que ferait un animalcule parasitaire désireux 
d’appeler son attention ? Ne pratiquerait-il pas un 
trou dans la coquille afin d’aller stimuler l’appareil 
sensoriel ?

—  Évidemment.

—  Examinons maintenant, le cas de la puce ou 
du moustique explorant le corps humain. Nous 
pouvons n’être pas conscient de leur présence ; mais 
qu’ils enfoncent leur trompe dans la peau qui nous 
sert de carapace, et nous nous aviserons, à notre 
déplaisir, que nous ne sommes pas seul. Allons ! 
vous commencez à voir clair dans mes projets, le 
jour déchire les ténèbres...

—  Juste ciel ! vous vous proposez d’ouvrir un puits à 
travers la croûte terrestre ?

Challenger ferma les yeux avec une ineffable 
complaisance.

—  Vous voyez devant vous le premier qui transpercera 
cette peau calleuse. Je puis même parler au passé et 
dire : qui l’ait percée.

—  Quoi ! c’est fait ?

—  Grâce à l’aide très efficace de Morden et Cie, je ne 
crois pas téméraire d’en répondre. Plusieurs années 
d’un travail assidu, poursuivi de nuit et de jour, 
avec toutes sortes de perforatrices, de broyeurs et 
d’explosifs, nous ont enfin permis d’aboutir.

—  Vous auriez crevé la croûte ?

—  Si votre langage ne dénote que l’étonnement, je 
vous le passe. S’il dénote l’incrédulité...

—  À dieu ne plaise, monsieur !

—  Vous daignerez vous en tenir à ce que j’avance. 
Nous avons crevé la croûte. Elle mesurait exactement 
quatorze mille quatre cent quarante-deux pieds 
d’épaisseur, soit, en chiffres ronds, huit milles. Il vous 
intéressera peut-être de savoir que nous avons, en 
creusant, mis au jour des richesses, sous la forme de 
gisements de charbon dont l’exploitation, selon toute 
apparence, couvrira les frais de notre entreprise. La 
difficulté principale nous est venue des sources 
que recèlent les sous-sols crayeux et les sables de 
Hastings, mais nous en avons triomphé. Nous voici 
au dernier stade, c’est à vous de le franchir, monsieur 
Peerless Jones. Vous, monsieur, vous figurez le 
moustique ; votre perforatrice artésienne, c’est votre 
trompe. Le cerveau a fait son œuvre, le penseur 
s’efface ; arrive le mécanicien, l’incomparable, avec 
sa tige de métal. Me fais-je bien comprendre ?

—  Vous parlez d’un puits de quatorze mille quatre 
cent et quelques pieds ! m’écriai-je. Vous rendez-vous 
compte, monsieur, qu’une profondeur de cinq mille 
pieds est considérée comme une limite, ou presque, 
pour les forages artésiens ? J’en sais un, en Haute-
Silésie, qui atteint à six mille deux cents pieds, mais 
on le tient pour un prodige.

—  Vous ne m’entendez pas, monsieur Peerless. 
Ou c’est mon explication qui pèche, ou c’est votre 
intelligence  : dispensez-moi d’en décider. Je sais 
fort bien les limites des forages artésiens, et il n’y a 
pas apparence que j’eusse dépensé des millions de 
livres à creuser un puits colossal si un forage de six 
pouces eût répondu à mes besoins. Tout ce que je 
vous demande, c’est de tenir prêt un fleuret aussi 
effilé que possible, n’ayant pas plus de cent pieds 
de long, et actionné par un moteur électrique. Un 
fleuret ordinaire à percussion et à contrepoids ferait 
fort bien l’affaire.

—  Pourquoi voulez-vous d’un moteur électrique ?

—  Je suis ici, monsieur Jones, pour donner des 
ordres, non des raisons. Il peut arriver (je dis il peut) 
qu’avant que nous en ayons fini votre vie même 
dépende de ce que le fleuret aura été lancé de loin 
par l’électricité. Je présume que la chose est faisable ?

—  Très faisable.

—  Apprêtez-vous donc à la faire. Les opérations n’en 
sont pas encore au point où elles nécessiteront votre 
présence, mais il convient que dès aujourd’hui vous 
preniez vos mesures. Je ne vous retiens plus.

—  Il me serait pourtant indispensable, représentai-
je, de savoir quel genre de terrain le fleuret doit 
pénétrer. Sable, argile ou craie, chaque terrain 
comporte une méthode différente.

—  Mettons que ce soit de la gelée, répondit 
Challenger. Oui, nous supposerons, pour l’instant, 
que vous aurez à plonger votre fleuret dans de la 
gelée. Et maintenant, monsieur Jones, des questions 
importantes sollicitant mon étude, je vous souhaite 
le bonjour. Vous pouvez passer, avec mon chef de 
travaux, un traité en règle stipulant vos conditions.

Je pris le chemin de la porte. Mais, là, ma curiosité 
n’y tint pas, je me retournai : déjà le professeur s’était 
mis à écrire, sa plume d’oie griffait furieusement le 
papier. Au son de ma voix, il releva la tête avec colère.

—  Qu’y a-t-il encore, monsieur ? Je vous croyais 
parti.

—  Je ne voulais que vous demander, monsieur, 
à quel but pratique peut viser une expérience si 
extraordinaire ?

—  Dehors, s’il vous plaît, dehors ! Élevez donc 
votre esprit au-dessus des basses préoccupations 
mercantiles et utilitaires ! Secouez les mesquins 
principes des affaires ! La science cherche la 
connaissance. Où que la connaissance nous mène, 
nous devons la chercher encore. Savoir une fois pour 
toutes ce que nous sommes, où nous sommes, n’est-ce 
pas, en soi, la plus noble des aspirations humaines ? 
Dehors, monsieur, dehors !

Sa grande tête noire s’était de nouveau inclinée sur 
le bureau, ses cheveux se noyaient dans sa barbe, sa 
plume écorchait de plus belle le papier. Je le quittai 
enfin. Et j’avais comme un vertige à me remémorer 
les circonstances vraiment insolites qui faisaient de 
moi son associé.

Je retrouvai dans mon bureau Ted Malone. Il m’at- 
tendait, impatient de savoir le résultat de l’entrevue. 
Un sourire narquois lui épanouissait le visage.

—  Eh bien, pas de mal ? me cria-t-il. Pas de violence 
ni de lutte ? Faut-il que vous ayez du tact ! Comment 
trouvez-vous le personnage ?

—  Le plus insolent, le plus intolérant, le plus exas-
pérant, le plus infatué de soi que je connaisse ; mais...

—  À la bonne heure ! On en vient toujours à ce 
« mais » ! Naturellement, il est tout ce que vous dites, 
et bien d’autres choses encore ; mais on sent qu’un si 
grand homme ne se mesure pas à la toise commune 
et qu’on peut endurer de lui ce qu’on ne supporterait 
d’aucun autre, n’est-il pas vrai ?

 Arthur Conan 
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—  Mon Dieu, je suis trop peu familiarisé avec lui 
pour vous répondre ; mais j’accorde que, s’il n’est pas 
un simple fanfaron mégalomane, si ce qu’il affirme 
est exact, on ne voit que lui de son espèce. Seulement, 
voilà, est-ce exact ?

—  Que ce soit exact, je vous le garantis  : avec 
Challeger on n’est jamais dupe. Où en êtes-vous au 
juste ? Vous a-t-il parlé d’Hengist Down ?

—  Oui, sommairement.

—  Eh bien, c’est moi qui vous le dis, l’entreprise est 
colossale. Colossale dans la conception, colossale 
dans l’exécution. Quelque aversion que lui inspirent 
les journalistes, Challenger se fie à moi, car il sait 
que je ne publierai rien sans qu’il m’y autorise. Je 
suis donc au fait de ses projets, tout au moins de 
quelques-uns  : il y a de telles profondeurs en lui 
qu’on n’est jamais sûr d’y atteindre. En tout cas, 
je suis suffisamment renseigné pour vous assurer 
qu’Hengist Down n’a rien d’une tentative chimé-
rique, et peu s’en faut qu’on n’en soit au bout. Mon 
avis est, d’ailleurs, que vous attendiez les événements 
et teniez votre matériel prêt. Ou du professeur ou de 
moi, vous aurez bientôt des nouvelles.

C’est de Malone que j’en eus. Lui-même, à quelques 
semaines de là, me les apporta dans mon bureau, un 
matin, de bonne heure.

—  Je viens de la part de Challenger, me dit-il.

—  Vous êtes pour lui ce qu’est pour le requin le 
poisson appelé pilote.

—  Quoi que je sois pour lui, je m’en fais gloire. C’est 
un homme unique. Il a jusqu’à la fin joué son rôle 
sans un accroc. À votre tour d’entrer en scène, il 
n’attend que vous pour lever le rideau.

—  Franchement, tant que je n’aurai pas eu, pour me 
convaincre, le témoignage de mes yeux, je resterai 
incrédule. Mes mesures sont prises, j’ai mon matériel 
tout chargé sur un camion, je puis le mettre en route 
au premier signe.

—  Expédiez-le donc tout de suite. Je vous ai fait un 
renom d’énergie et de ponctualité inflexibles, vous 
ne me démentirez pas. Vous, personnellement, vous 
allez venir avec moi par le train, et je vous donnerai 
une idée de la tâche qui vous incombe.

C’est par une belle matinée de printemps, exactement 
le 22 mai, que nous accomplîmes ce voyage vers 
des événements destinés à marquer une période 
historique. Au cours du trajet, Malone me remit 
la lettre suivante, où Challenger me donnait ses 
instructions :

Monsieur,

Sitôt arrivé à Hengist Down, vous vous 
mettrez à la disposition de l’ingénieur en 
chef, monsieur Barforth, dépositaire de mes 
projets. Mon jeune ami Malone, à qui je confie 
cette lettre, se tient, lui aussi, en rapport avec 
moi, de manière qu’il m’épargne tout contact 
avec les tiers. Actuellement, nous constatons 
dans le puits, à quinze milles de profondeur 
et au-dessous, certains phénomènes qui me 
confirment pleinement dans mes vues sur la 
nature des corps planétaires ; mais j’ai besoin 
d’une preuve autrement saisissante pour tirer 
de sa torpeur l’intelligence de nos savants 
modernes. Cette preuve, vous avez mission 
de la fournir, comme eux de s’en porter 
caution. Durant votre descente par cages, 
vous observerez, si du moins vous avez la rare 
faculté d’observer, que vous passez tour à tour 
les couches de craie secondaires, les groupes 
carbonifères, et, finalement, après quelques 
traces de dévonien et de cambrien, le granit, 
que traverse la majeure partie de notre puits. 
Le fond est pour le moment recouvert d’une 
bâche, à laquelle je vous interdis de toucher, 
car, l’épiderme intérieur du globe étant on 
ne peut plus sensible, la moindre maladresse 
pourrait avoir des conséquences prématurées. 
Conformément à mes ordres, on a disposé 
dans la largeur du puits, à vingt pieds du 
fond, deux poutres que sépare un intervalle. 
Elles feront fonction de pinces pour soutenir 
votre tuyautage. Cinquante pieds de fleuret 
suffiront, dont vingt descendront plus bas que 
les poutres, de telle sorte que la pointe soit 
tout près de la bâche. Comme vous attachez 
quelque prix à votre vie, gardez que le fleuret 
s’en rapproche davantage ; laissez-lui trente 
pieds de long au-dessus des poutres  : nous 
pouvons prévoir qu’une fois mis en marche il 
ne pénétrera pas à plus de quatorze pieds dans 
la substance terrestre. Substance très molle, 
où j’estime que votre tuyautage s’enfoncera 
par son seul poids, sans que vous ayez à faire 
usage de la force motrice. Une intelligence 
moyenne devrait, il me semble, se contenter 
de ces instructions ; si, cependant, comme je le 
crains, vous les trouviez trop laconiques, vous 
n’auriez qu’à m’en référer par l’entremise de 
notre jeune ami Malone.

Georges-Édouard Challenger

On imagine en quel état de tension nerveuse nous 
arrivâmes à Storrington, qui est à l’extrémité 
nord et au pied des dunes méridionales. Là nous 
attendait un landaulet Vauxhall fatigué par les 
mauvais temps, et qui nous fit gravir au milieu des 
pires secousses six ou sept milles de petits chemins 
montants, coupés de traverses. Les ornières qui les 
sillonnaient profondément ne témoignaient pas 
seules qu’il y régnait, malgré l’isolement naturel, 
une circulation intense. À un endroit, dans l’herbe, 
gisait un camion brisé, preuve que d’autres que 
nous avaient déjà connu les difficultés de la route. 
Ailleurs, une grosse pièce de machine, qui semblait 
être le piston et les valves d’une pompe hydraulique, 
se projetait toute rouillée hors d’un bouquet d’ajoncs 
épineux.

—  Reconnaissez la manière de Challenger, me dit 
Malone avec un rire sardonique : parce que, d’après 
lui, les dimensions de cette pièce présentaient un 
écart d’un dixième de pouce sur ses calculs, il la fit 
simplement jeter là, sur le bord de la route.

—  D’où un procès, j’imagine ?

—  Un procès ! Mon cher, il nous faudrait un tribunal 
pour notre seul usage. Nous aurions de quoi 
donner tout un an de l’occupation à un juge. Et au 
gouvernement aussi. Notre vieux diable n’a cure de 
rien ni de personne. « Le roi contre George-Édouard 
Challenger » et « George-Édouard Challenger contre 
le roi » : tous les deux vont avoir à tricoter des jambes 
pour courir d’un tribunal à un autre. Mais nous voici 
rendus. Ça va, ça va, Jenkins, laissez-nous entrer.

Un homme de stature géante, orné d’oreilles 
semblables à des choux-fleurs, penchait dans l’auto 
une figure soupçonneuse et nous salua.

—  Bien, monsieur Malone. Je croyais avoir affaire à 
l’American Associated Press.

—  Ah ! ah ! ils sont en chasse ?

—  Eux aujourd’hui, le Times hier. Faut voir s’ils se 
grouillent ! Tenez, pigez-moi ça !

Jenkins désignait une tache étincelante à l’horizon.

—  La chose qui brille... C’est le télescope du Chicago 
Daily News. Ah ! oui, on nous la donne, la chasse ! 
J’en ai vu, là-bas, de ces messieurs journalistes, par 
rangées entières... qu’on aurait dit une bande de 
corbeaux !

—  Les pauvres hères ! fit Malone, comme nous 
franchissions l’entrée grillée d’une formidable 
clôture barbelée. Je suis du métier, je me mets à leur 
place.

À ce moment, derrière nous, une sorte de bêlement 
plaintif se fit entendre. Un motocycliste venait 
d’arriver à la grille. Court et gros, il se débattait sous 
la poigne herculéenne du gardien.

—  Voulez-vous bien me lâcher ? bredouillait-il. Bas 
les pattes ! Malone, délivrez-moi de cette brute !

—  C’est un de mes amis, vous pouvez le laisser 
passer, Jenkins ! cria Malone. Eh bien, mon vieux, 
qu’est-ce qu’il y a ? Que venez-vous chercher par ici ? 
Votre terrain de battue, c’est Fleet Street, et non pas 
les solitudes du Sussex, que je sache !

—  Ce que je viens chercher, je n’ai pas à vous 
l’apprendre, répliqua le motocycliste. On m’a chargé 
d’écrire un papier sur Hengist Down, je ne peux 
m’en revenir sans la copie.

—  Désolé, Roy ; mais, ici, rien à faire pour vous, que 
de respecter la clôture. Si vous désirez la franchir, 
il faut d’abord que vous alliez voir Challenger et 
solliciter son autorisation.

—  J’y suis allé, répondit tristement le journaliste. Ce 
matin même.

—  Ah ! Que vous a-t-il dit ?

—  Qu’il avait bonne envie de me faire sortir par la 
fenêtre.

Malone se mit à rire.

—  Et que lui avez-vous répondu ?

—  Je lui ai répondu  : « Qu’y a-t-il de démantibulé 
à votre porte ? » Et pour lui montrer que sa porte 
fonctionnait bien, je l’ai repassée. Je n’avais pas de 
temps à perdre en discussion, je suis venu ici en 
vitesse. Vraiment, vous fréquentez de drôles de 
particuliers, Malone  : à Londres, ce taureau barbu 
d’Assyrie ; ici, cette espèce de Thug qui m’a gâté un 
col de celluloïd tout propre !

—  Hélas ! Roy, je ne puis rien pour vous, et je le 
regrette. On assure à Fleet Street que vous n’avez 
jamais connu d’échec ; cette fois, c’est la déveine. 
Revenez à votre bureau et, si vous voulez bien 
patienter quelques jours, dès que Challenger m’y 
autorisera, je vous donnerai des nouvelles.

—  Aucun moyen d’entrer ?

—  Aucun.

—  Même en y mettant le prix ?

—  Vous devriez être assez renseigné pour ne pas 
poser la question.

—  On m’affirme que le but de l’entreprise est d’ouvrir 
un droit chemin jusqu’à la Nouvelle-Zélande ?

—  Ce serait pour vous le droit chemin de l’hôpital 
si vous prétendiez entrer de force. Allons, au revoir ! 
Nous avons, nous aussi, notre tâche à faire.

Comme nous nous engagions dans l’enclos :

—  On le supposait imbattable, me dit Malone, et 
voilà ses records par terre. Avec sa grosse figure 
innocente, il arrive à se faufiler partout. Nous avons, 
lui et moi, appartenu à la même rédaction.

Cependant Malone me montrait du doigt un groupe 
de bungalows à toits rouges.

—  Le quartier du personnel ouvrier. Personnel 
magnifique constitué par des travailleurs de premier 
choix et qui touchent un salaire très au-dessus de 
l’ordinaire. On exige d’eux qu’ils soient garçons, 
qu’ils s’abstiennent complètement d’alcool et qu’ils 
s’engagent par serment au secret le plus absolu  : 
jusqu’ici, aucune divulgation ne s’est produite. 
Ce champ est leur terrain de football, ce pavillon 
détaché contient leur salle de récréation et leur 
bibliothèque. Challenger est bon organisateur, je 
vous en donne ma parole. Voici l’ingénieur en chef, 
monsieur Barforth.

Devant nous venait d’apparaître un homme long, 
mince, chez qui l’anxiété creusait de lignes profondes 
le visage mélancolique.

—  Vous êtes sans doute l’ingénieur spécialiste 
annoncé, me dit-il d’une voix sourde. Je suis 
heureux de votre venue, car il ne m’en coûte pas 
de reconnaître que les responsabilités dont j’ai la 
charge commencent à me porter sur les nerfs. Nous 
travaillons sans répit, toujours plus bas, et je me 
demande à chaque minute si nous allons rencontrer 
ou une source d’eau crayeuse, ou une couche de 
charbon, ou une nappe de pétrole, ou le feu même de 
l’enfer. Nous n’y sommes pas encore parvenus, mais, 
d’après toutes les indications que j’ai, vous pourriez 
fort bien finir par y atteindre.

—  Il fait donc si chaud en bas ?

—  Très chaud, c’est indéniable. Pas plus chaud 
pourtant qu’on ne se l’explique, étant donnés la 
pression barométrique et le manque d’espace. Il va 
de soi que la ventilation est effrayante. Nous aérons 
à l’aide de pompes, mais un effort de deux heures 
est le plus long qui se puisse demander aux hommes, 
et ce sont pourtant des gars de bonne volonté. Le 
professeur a fait hier une descente, après laquelle il 
s’est déclaré enchanté de tout point. Venez déjeuner 
avec nous ; ensuite, vous verrez et jugerez par vous-
même.

Nous fîmes un repas frugal autant que hâtif, puis 
le directeur, avec un zèle où l’on sentait de la 
tendresse nous présenta successivement le pavillon 
des machines et l’amas informe d’instruments 
hors d’usage qui jonchaient l’herbe. Sur l’un des 
côtés se trouvait, toute disloquée, une gigantesque 
pelle hydraulique Arrol, et, non loin de là, un 
grand engin actionnant un câble d’acier où étaient 
fixés des godets qui, l’un après l’autre, ramenaient 
du puits la matière extraite. Dans le pavillon de 
la force motrice, plusieurs turbines Escher Wyss, 
d’une grande puissance et marchant à cent quarante 
tours par minute, gouvernaient des accumulateurs 
hydrauliques d’où une pression de quinze cents 
livres par pouce carré, transmise le long du puits 
par des tuyaux de trois pouces, allait actionner des 
perforatrices de roche à tranchant évidé, système 
Brandt. Au pavillon des machines confinait le 
pavillon de l’électricité, chargé de pourvoir en grand 
à l’éclairage. Enfin, non loin de là, une turbine 
supplémentaire, de la force de deux cents chevaux, 
manœuvrait un soufflet de dix pieds qui envoyait l’air 
au fond par un tuyau de douze pouces. L’homme qui 
présidait à ces merveilles nous en faisait fièrement 
les honneurs avec un luxe d’explications techniques 
qui menaçaient de m’ennuyer autant que peut-être 
j’ennuie moi-même mon lecteur, quand j’en fus 
heureusement distrait par un bruit de roues ; et 
j’eus grand plaisir à voir arriver, roulant et tanguant 
sur l’herbe, mon camion Leyland de trois tonnes. 
Il m’apportait mes outils et mes tuyaux. À l’arrière 
était assis mon contremaître, que flanquait un 
ouvrier tout noir de crasse. Tandis qu’à eux deux ils 
se mettaient en devoir de déposer le chargement, je 
m’approchai du puits en compagnie du directeur et 
de Malone.

Tout, en ce lieu, était fait pour me surprendre, 
tout s’y établissait à une échelle autrement vaste 
que je l’avais imaginé. Les déblais, dont il y avait 
des millions de tonnes, formaient autour du puits 
d’immenses collines en fer à cheval. Leur concavité, 
où s’alliaient la craie, l’argile, le charbon, le granit, 
n’était qu’un hérissement de piliers métalliques, 
de volants actionnant les pompes et les cages, et 
reliés au pavillon de la force motrice, qui occupait 
l’intervalle entre les deux extrémités du fer. Au 
centre s’ouvrait le puits, large d’environ trente ou 
quarante pieds, maçonné, couronné de brique et de 
ciment. Tendant le cou, je plongeai le regard dans 
cet épouvantable abîme ; et sur l’affirmation qu’il 
s’en- fonçait à huit milles, je crus sentir vaciller mon 
cerveau en essayant de concevoir ce qu’impliquait 
une profondeur pareille. Le soleil frappait l’orifice 
en diagonale, je n’apercevais que quelque cent yards 
d’une craie plus ou moins blanche, briquetée, çà 
et là, aux endroits où la paroi semblait instable. 
Cependant, comme je continuais de regarder, je vis, 
loin, très loin dans les ténèbres, une lueur, une tache 
de clarté infini- ment petite, mais nette et qui ne 
tremblait pas contre la noirceur du fond.

—  Qu’est-ce que cette lumière ? demandai-je. Malone 
se pencha.

—  Une des cages qu’on remonte. Merveilleux, n’est-
ce pas ? Elle est, pour le moins, à un mille de nous, et 
cette clarté minuscule vous représente une lampe à 
arc de grande puissance. La montée se fait très vite ; 
en quelques minutes, la cage sera là.

Effectivement, le point lumineux, pas plus gros 
d’abord qu’une tête d’épingle, grossissait à vue 
d’œil ; bientôt, son rayonnement argenté éclaira le 
puits, tellement que, pour n’être pas ébloui, je dus 
détourner les yeux. Un instant après, la cage de fer 
cliquetait en touchant le palier, quatre hommes tout 
courbatus en franchissaient la porte.

—  Vous voyez leur fatigue, me dit Malone : ce n’est 
pas un jeu qu’un travail de deux heures à cette 
profondeur. Allons, une partie de votre matériel est 
avancée, je crois que nous ferions bien de descendre, 
afin que vous vous rendiez compte de la situation.

Le pavillon des machines avait une annexe, où 
Malone me conduisit. Là, pendait, le long des murs, 
un assortiment de costumes à formes très amples et 
faits d’un tussor très léger. À l’exemple de mon ami, 
je dépouillai jusqu’à mon dernier vêtement pour 
enfiler un de ces costumes, et je chaussai une paire 
de sandales à semelles de crêpe. Malone en ayant 
fini avant moi, je restais seul dans le vestiaire, quand 
j’entendis un vacarme comme celui qu’auraient 
soulevé dix batailles de chiens confondues en une 
seule. Je me précipitai au dehors et vis Malone se 
rouler sur le sol en tenant à pleins bras l’ouvrier qui 
aidait au déchargement de mon tuyautage ; il essayait 
de lui enlever un objet à quoi l’autre s’accrochait 
désespérément. Étant le plus fort, il finit par s’en 
emparer de haute lutte et se mit à le piétiner jusqu’à 
ce qu’il l’eût complètement fracassé  : je reconnus 
alors que c’était un appareil photographique. Mon 
crasseux ouvrier se releva tout penaud.

—  Un appareil tout neuf et qui me coûtait dix 
guinées ! Peste soit de vous, Malone !

—  Que voulez-vous, Roy ! Je vous ai vu prendre un 
instantané, je n’avais pas autre chose à faire.

—  Comment diable avez-vous pu venir avec mon 
chargement ? demandai-je au drôle sur le ton d’une 
indignation bien légitime.

—  On se débrouille, me répondit-il. Mais ne grondez 
pas votre contremaître, il croyait à une simple farce. 
J’ai changé de vêtements avec son aide et je suis 
monté sur le camion auprès de lui.

—  Et vous allez repartir tout de suite ! ordonna 
Malone. Si Challenger était là, il lâcherait sa meute 
sur vous. Je me suis moi-même trouvé dans des 
situations difficiles, je ne veux donc pas faire le 
sévère. Mais, ici, je suis chien de garde, et capable de 
mordre autant que d’aboyer. Donc, filez ! On va vous 
reconduire.

Deux ouvriers qui n’avaient pas l’air commodes 
entraînèrent le trop hardi journaliste. Et voilà qui 
explique l’abracadabrant article de quatre colonnes 
paru, quelques jours plus tard, dans l’Adviser, sous 
le titre « Folie de savant » et le sous-titre « Vers 
l’Australie en ligne droite » : il mit Challenger à deux 
doigts de l’apoplexie et valut au directeur du journal 
l’entrevue la plus désagréable, la plus dangereuse, 
de toute sa carrière. Il racontait, avec non moins 
d’exagération que de couleur, l’aventure de Roy 
Perkins, « notre vaillant correspondant de guerre ». 
Il s’exprimait en formules redondantes, telles que 
« le hirsute fier-à-bras d’Enmore Gardens », ou 
« un enclos défendu par de la broussaille de fer, des 
pugilistes de foire et des molosses sanguinaires » ; et 
pour conclure :

« Je fus arraché du bord de la fosse anglo-australienne 
par deux chenapans dont le plus sauvage était un 
individu à tout faire que je connaissais pour l’avoir 
vu écumer la profession de journaliste, et dont 
l’autre, personnage sinistre, en bizarre accoutrement 
colonial, posait pour l’ingénieur des mines, bien que, 
sur la sienne, on l’eût pris plutôt pour un échappé de 
Whitechapel... »

Le gredin, après nous avoir accommodés de la sorte, 
se lançait dans la description minutieuse d’une 
voie ferrée aboutissant à l’orifice du puits, et d’une 
excavation en lacets par où devaient s’enfoncer dans 
le sol des trains funiculaires. Le seul inconvénient 
pratique de cet article fut d’accroître considérablement 
le nombre des badauds que l’espoir d’un événement 
attirait sur les dunes méridionales. L’événement finit 
par se produire, et ce jour-là beaucoup regrettèrent 
de n’être pas ailleurs.

Mon contremaître et le faux ouvrier avaient disposé 
sur place tout mon matériel ; mais Malone insista 
pour qu’avant de nous en occuper nous nous fissions 
descendre au fond. À cet effet, nous entrâmes dans 
la cage, qui était une boîte d’acier grillagée, et nous 
gagnâmes, en compagnie de l’ingénieur en chef, les 
entrailles de la terre. Il y avait toute une série de ces 
ascenseurs automatiques, chacun manœuvré d’un 
poste aménagé au flanc du puits. La manœuvre en 
était très rapide, et l’on avait l’impression plutôt d’un 
voyage vertical en chemin de fer que d’une chute 
délibérée comme avec nos ascenseurs britanniques.

La cage étant, ainsi que je viens de le dire, à claire-
voie, et brillamment illuminée, nous avions une vue 
très nette des couches que nous traversions. Je les 
distinguai fort bien au passage  : craie jaunâtre du 
sous-sol, terrains de Hastings couleur de café au lait, 
terrains plus pâles d’Ashburnham, sombres argiles 
carbonifères, puis enfin couches successives de 
charbon alternant avec l’argile et reluisant comme 
du jais sous les rayons électriques. Çà et là un 
briquetage renforçait la paroi, mais, en règle générale, 
elle se soutenait toute seule, et nous ne pouvions 
qu’admirer, en même temps que l’immensité de 
l’effort accompli, l’adresse mécanique qu’il supposait. 
Sous les couches de charbon, j’aperçus comme un 
magma de strates ayant une apparence de béton, 
après quoi nous arrivâmes au granit primitif, où les 
cristaux de quartz étincelaient comme si l’on eût 
semé de la poussière de diamant sur la muraille. Et 
nous continuâmes de descendre, plus bas que n’était 
descendu aucun mortel. La roche antique brillait 
des couleurs les plus étonnamment variées : jamais 
je n’oublierai ce grand gisement de feldspath rose 
auquel nos puissantes lampes prêtaient un éclat d’une 
beauté surnaturelle. Les étages suivaient les étages, 
nous passions d’une cage à une autre, l’atmosphère 
se confinait, s’échauffait à ce point que nos légers 
vêtements de tussor nous devenaient insupportables 
et que la sueur ruisselait jusque dans nos sandales. 
J’en arrivais à craindre que l’épreuve n’excédât nos 
forces, quand la cage stoppa, nous prîmes pied sur 
une étroite plate-forme taillée dans le roc.

Je remarquai que Malone, à ce moment, promenait 
autour de lui sur la muraille un regard d’étrange 
méfiance. Si je ne l’avais su le plus brave des hommes, 
j’aurais dit qu’il me semblait extrêmement nerveux.

—  Drôle de matière, fit l’ingénieur en chef.

Il avait, tout en parlant, passé le doigt sur la roche la 
plus prochaine ; et il élevait à la lumière quelque chose 
de scintillant qui semblait de l’écume visqueuse.

—  Il y a eu par ici des frémissements, des secousses. 
J’ignore à quoi nous nous attaquons. Le professeur a 
l’air satisfait, mais tout cela est pour moi du nouveau.

—  Je suis obligé de dire que j’ai vu trembler la 
muraille, répondit Malone. Lors de ma dernière 
descente, l’on a mis en place ces deux traverses pour 
y assujettir la perforatrice ; et à chaque coup qu’on 
lui portait, la muraille bougeait. Certes, dans notre 
vieux Londres bien assis, nous tenons la théorie du 
professeur pour absurde ; ici, l’absurdité m’en paraît 
moins démontrée.

—  Elle vous le paraîtrait encore moins si vous voyiez 
ce qu’il y a sous cette bâche, déclara l’ingénieur. 
Toute cette couche inférieure se coupe comme du 
fromage ; et quand nous l’avons eue traversée, nous 
nous sommes trouvés devant une formation à quoi 
rien ne ressemble sur terre. « Recouvrez-moi ça ! 
n’y touchez pas ! » nous dit le professeur. Et c’est en 
conformité de ses instructions que la bâche a été 
posée.

—  Ne pourriez-vous la soulever un peu, pour voir ?

Le visage de l’ingénieur, déjà lugubre, prit un air 
terrifié.

—  Désobéir au professeur ! ce n’est pas une plai-
santerie. Roublard comme il est, vous ne savez 
jamais comment il exerce sur nous son contrôle. 
Cependant, à tout hasard, nous risquerons un coup 
d’œil.

Il abaissa le réflecteur de notre lampe afin de mieux 
éclairer la bâche noire ; puis il se pencha, saisit une 
corde dont elle était munie à l’un de ses angles et 
découvrit quelque six pieds carrés de superficie.

Spectacle imprévu et redoutable ! Le sol était d’une 
matière grisâtre, luisante, qu’agitait une lente 
palpitation. Et ses battements n’étaient pas directs, 
ils donnaient plutôt l’impression de rides, de molles 
ondulations régulières courant à la surface. La surface 
elle-même n’offrait pas une homogénéité absolue ; 
on apercevait au-dessous, comme à travers du verre 
pilé, de petites cavités blanchâtres ou vacuoles qui 
changeaient constamment de dimension et de forme. 
Et tous trois, à cette vue, nous restâmes là comme 
frappés d’un charme.

—  On dirait d’un animal écorché, murmura Malone 
avec un émoi où la crainte se mêlait au respect. Le 
vieux, avec son histoire d’oursin blessé, n’était pas si 
loin de compte.

—  Seigneur ! dis-je, va-t-il falloir que je harponne 
cette bête ?

—  L’honneur vous en revient, mon fils, répliqua 
Malone. Le fâcheux, c’est qu’à moins d’en décliner 
le risque, je devrai, à l’heure de l’action, être auprès 
de vous.

—  Moi, je n’y serai pas ! proféra l’ingénieur avec 
décision. Il n’y a rien dont j’aie jamais eu davantage 
la certitude. Que le professeur ne me le demande pas, 
ou je rends mon portefeuille ! Bon dieu ! regardez-
moi ça.

Soulevée par un sursaut brusque, la surface grise se 
gonfla comme fait une vague qu’on regarde du pont 
d’un navire. Puis elle retomba sur elle-même, et ses 
pulsations reprirent. Barforth relâcha la corde, la 
bâche se remit en position.

—  Nous aurions pu croire, dit-il, que l’on connaissait 
notre présence : pourquoi se dresser ainsi vers nous ? 
Peut-être, aussi bien, la lumière y était-elle pour 
quelque chose.

—  Et maintenant, que faut-il que je fasse ? demandai-je.

Barforth me montra les deux poutres établies en 
travers du puits. Il y avait entre elles un intervalle de 
neuf pouces.

—  Une idée du vieux, me dit-il. Je crois qu’on aurait 
pu trouver mieux, mais allez donc raisonner avec 
un fou ! Il est plus simple et plus sage de faire à la 
rigueur ce qu’il désire. Or, ce qu’il désire, c’est que 
vous utilisiez votre perforatrice de six pouces et que 
vous la fixiez d’une façon quelconque à ces supports.

—  Je ne crois pas que cela me donne beaucoup 
de peine, répondis-je. Je me mets à l’œuvre dès 
aujourd’hui.

Ce fut pour moi, on l’imagine bien, la plus étrange 
aventure d’une vie suffisamment diverse, passée à 
creuser des puits dans les cinq continents. Challenger 
tenant expressément à ce que l’opération s’effectuât 
de loin, ce qui commençait de m’apparaître fort 
raisonnable, j’avais à m’arranger pour employer la 
force électrique  : point de difficulté sérieuse à cet  
égard, étant donné qu’un réseau de fils desservait le 
puits du haut jusqu’en bas. Avec d’infinies précau-
tions, aidé de mon contremaître Peters, je descendis 
mes sections de tuyaux, que nous empilâmes contre 
la roche ; puis nous relevâmes le niveau de la dernière 
cage afin de nous donner de la place. Comme nous 
nous proposions d’agir par percussion, car il ne 
convenait pas de s’en remettre à la seule pesanteur, 
nous pendîmes notre poids de cent livres à une  
poulie sous l’ascenseur, et par-dessous nous 
coulâmes notre tuyautage, avec un bout en forme de 
V. Enfin nous fixâmes à la muraille la corde soutenant 
le poids, de manière qu’une décharge électrique 
suffît pour la rendre libre : travail des plus délicats, 
exécuté par une chaleur plus que tropicale, avec 
l’idée toujours présente qu’une glissade ou la chute 
d’un outil sur la bâche pouvait déterminer quelque 
inimaginable catastrophe. Le milieu même où nous 
opérions était fait pour nous donner la chair de 
poule. À chaque instant, je voyais un frisson secouer 
la paroi du puits, et je n’avais qu’à y porter la main 
pour la sentir vibrer d’une palpitation sourde. Ni 
Peters ni moi n’éprouvâmes de regret quand, pour 
la dernière fois, nous signalâmes notre remontée et 
fûmes en mesure d’annoncer à monsieur Barforth 
que le professeur Challenger pourrait, dès qu’il le 
voudrait, tenter son expérience.

La réponse du professeur ne se fit pas attendre. 
Trois jours plus tard, elle nous arrivait sous la forme 
d’un de ces cartons comme on en lance pour une 
invitation mondaine :

Le professeur G. E. Challenger,
membre de la Société Royale,

docteur en médecine, docteur ès sciences.
titulaire de tant de fonctions et dignités 
honoraires que leur énoncé déborderait  

les limites de cette carte, sollicite la présence 
de monsieur Jones (sans madame),
le 20 juin, à onze heures du matin,  

à Hengist Down (Sussex),
pour y être témoin d’un remarquable 

triomphe de l’esprit sur la matière.

Train spécial partant de la gare de Victoria à 10 h. 5. 
Transport à la charge des voyageurs.  

Après l’expérience, on lunchera ou non, 
suivant les circonstances. 

Descendre en gare de Storrington.

On est prié de répondre, et tout de suite 
(signature en lettres d’imprimerie), 

14 bis, Enmore Gardens, Londres, S.O.

Je trouvai Malone en train de se dilater la rate devant 
un poulet semblable qu’il venait de recevoir.

—  Nous envoyer ce carton, à nous ! s’écria-t-il. 
Vraiment, quoi qu’il arrive, nous ne saurions nous 
passer d’y être, comme disait le bourreau à l’homme 
qu’il devait pendre. Cette histoire fait à Londres un 
raffut de tous les diables. Et voilà le vieux dans son 
élément, sous les feux de la curiosité publique !

Enfin, le grand jour arriva. Personnellement, je passai 
la nuit d’avant à m’assurer que tout fût en ordre. 
Nous ajustâmes le poids, les contacts électriques 
s’établirent aisément, je ne négligeai rien pour que 



l’épreuve ne subît, de mon fait, aucune anicroche. 
Les commandes électriques se manœuvraient d’un 
point situé à quelque cinq cents yards du puits, ce qui 
réduisait au minimum le danger pour les personnes.

Quand, par un idéal matin de l’été anglais, j’eus 
en toute tranquillité d’esprit regagné la surface, je 
gravis la pente des dunes jusqu’à mi-hauteur, d’où je 
me donnai une vue d’ensemble.

L’univers entier semblait converger vers Hengist 
Down. Aussi loin que s’étendait le regard, ce n’étaient 
que gens sur les routes. Par les petits chemins, 
les autos arrivaient cahotantes et brimbalantes ; 
elles déposaient leurs voyageurs devant la grille et 
généralement n’allaient pas plus loin  : un cordon 
de gardiens énergiques gardaient l’entrée, et ni 
promesse ni argent n’avaient de prise sur eux, seule 
la production d’un carton chamois faisait fléchir 
la consigne. Dès lors, n’ayant qu’à se disperser, les 
autos allaient rejoindre la foule innombrable qui déjà 
s’assemblait aux flancs de la colline et en recouvrait 
la crête. On se fût cru à Epsom le jour du derby. 
Dans l’enclos avaient été aménagés, à l’aide de fil de 
fer, des emplacements spéciaux où étaient répartis 
les privilégiés de tous ordres : il y en avait un pour 
les pairs, un pour la Chambre des Communes, un 
pour les membres du bureau des sociétés savantes et 
les personnalités en renom du monde scientifique, 
notamment Le Pellier, de la Sorbonne, et le docteur 
Driesinger, de l’Académie de Berlin. Enfin une petite 
construction, faite de sacs de sable et recouverte de 
tôle ondulée, avait été réservée à l’écart pour trois 
représentants de la famille royale.

À onze heures un quart, une procession de chars 
à bancs amena les invités débarqués à la gare, et 
j’entrai dans l’enclos pour assister à leur réception. 
Le professeur Challenger se tenait à une entrée 
particulière. En redingote et gilet blanc, coiffé 
d’un tube à huit reflets, il resplendissait. Son visage 
exprimait tout à la fois une bienveillance écrasante, 
presque injurieuse, et la plus monstrueuse estime 
de soi-même. « Victime manifeste du complexe 
Jéhovah », a dit de lui, en style freudien, un de ses 
critiques. Il conduisait ses invités à leur place, le 
cas échéant il les y poussait. Quand il en eut groupé 
autour de lui une certaine élite, il se jucha au sommet 
d’un monticule, regarda de tous les côtés, à la 
manière d’un président qui guette l’applaudissement 
de bienvenue, puis, l’applaudissement ne venant pas, 
il se jeta tête baissée dans sa harangue, et sa voix 
retentit jusqu’aux extrêmes confins de l’enclos :

—  Messieurs... inutile qu’en cette occasion j’ajoute 
mesdames. Si je n’ai point prié les dames de se joindre 
à nous ce matin, ce n’est pas que je fasse d’elles peu 
de cas : aussi bien, entre elles et moi...

Ceci dit avec un enjouement éléphantin et une 
modestie burlesque.

—  ... il n’y a jamais eu que des rapports excellents 
ou, pour parler plus juste, affectueux. Mais c’est 
qu’en réalité notre expérience comporte une part 
de danger, d’ailleurs insuffisante pour justifier la 
décomposition que je lis déjà sur beaucoup de figure. 
Les délégués de la presse sauront sans doute avec 
intérêt que je leur ai réservé des places sur les talus 
de déblais qui dominent immédiatement le champ 
de l’opération. Ils ont montré à l’égard de mes 
affaires une curiosité qui parfois ne se distinguait 
pas de l’impertinence ; du moins, en cette occasion, 
n’auront-ils pas à se plaindre que j’aie négligé le soin 
de leur commodité. S’il ne se passe rien, ce qui est 
possible, au moins j’aurai fait de mon mieux pour 
eux ; si au contraire il se passe quelque chose, ils 
seront en bonne place pour s’en rendre et en rendre 
compte, en admettant que jusqu’au bout ils aient le 
cœur à la hauteur de leur tâche.

« Vous comprendrez sans peine qu’un savant ne 
puisse soumettre à ce que j’appellerai, sans mépris 
excessif, le troupeau du vulgaire, les raisons diverses 
de ses conclusions et de ses actes. Mais j’entends 
de grossières interruptions  : que le monsieur aux 
lunettes d’écaille cesse donc de brandir son parasol !

Une voix s’élève :

—  Votre façon de traiter vos invités, monsieur, est 
des plus malséantes !

—  Peut-être ce monsieur s’est-il ému de l’expression 
« Troupeau du vulgaire » ? Mettons, si cela vous 
plaît, que mon auditoire constitue le moins vulgaire 
des troupeaux  : nous ne chicanerons pas sur des 
phrases. J’allais dire, quand s’est produite une 
grossière interruption, que la question qui nous 
occupe est exposée avec toute l’ampleur, toute la 
clarté souhaitables dans le livre que je prépare, et 
qu’en toute humilité je considère comme destiné à 
faire époque entre les ouvrages consacrés à l’histoire 
du monde.

Clameur générale : « Au fait ! Pourquoi nous a-t-on 
réunis ? Serait-ce une mystification ? »

—  Que ces interruptions se renouvellent, et je devrai 
prendre mes mesures pour rétablir la décence et 
l’ordre, si cruellement défaillants. Donc, je reprends, 
la situation est celle-ci  : j’ai fait creuser un puits à 
travers la croûte terrestre, et sur l’enveloppe sensible 
de la planète je vais essayer l’effet d’une vigoureuse 
stimulation ; opération scabreuse dont je me suis 
remis à monsieur Peerless Jones, lequel se donne 
pour spécialiste en forages artésiens, et à monsieur 
Édouard Malone, qui me supplée en l’occurrence. 
La substance sensible étant aujourd’hui à découvert,  
une piqûre y va être faite ; le problème est de savoir 
quelle réaction s’ensuivra. Si vous voulez bien prendre 
vos places, ces messieurs vont descendre dans le 
puits et procéder aux derniers ajustages ; ensuite je 
toucherai un bouton électrique, l’expérience sera 
terminée.

Un auditoire, après un discours de Challenger, 
éprouvait généralement la sensation d’avoir, lui  
aussi, le tégument épidermique déchiré et les nerfs 
mis à nu. Le public de ce jour ne fit pas exception à la 
règle : un murmure de récriminations s’éleva tandis 
que les gens revenaient à leurs places. Challenger 
demeura seul sur son monticule, devant une petite 
table ; sa noire crinière et sa barbe frémissaient 
d’excitation ; il faisait, en vérité, une prodigieuse 
figure. Ni Malone ni moi, cependant, n’eûmes 
le loisir de l’admirer, pressés que nous étions de 
remplir notre mission. Vingt minutes plus tard nous 
arrivions au fond du puits et retirions la bâche.

Un étonnant spectacle s’offrit à nos yeux. Comme par 
une étrange télépathie cosmique, la planète semblait 
pressentir la liberté inouïe qu’on allait prendre 
envers elle. La surface découverte avait l’aspect d’un 
liquide en ébullition. De grosses bulles s’y formaient, 
qui crevaient avec bruit. Une continuelle activité 
séparait puis rapprochait les poches d’air et les 
vacuoles. Les ondulations transversales se faisaient 
plus fortes, obéissaient à un rythme plus vif. Un 
fluide de couleur pourpre foncé semblait battre dans 
les tortueuses anastomoses de vaisseaux internes. 
La surface entière palpitait de vie. Une odeur lourde 
rendait l’atmosphère presque irrespirable à des 
poumons humains.

La contemplation me rivait sur place quand, tout à 
coup, Malone, près de moi, poussa un cri étouffé  :

—  Bon dieu ! regardez par ici, Jones !

Je regardai, je coupai promptement le courant 
électrique et je m’élançai dans l’ascenseur.

—  Venez ! m’écriai-je. Il y va peut-être de la vie !

Ce que nous avions vu était en effet alarmant. Tout le 
bas du puits semblait gagné par l’agitation croissante 
que nous avions observée au-dessous, les murs 
tremblaient et battaient à l’unisson. Que les creux où 
reposaient les traverses vinssent à s’écarter encore 
de quelques pouces, et les traverses s’abattraient, 
la pointe de mon fleuret pénétrerait dans la terre 
indépendamment de toute impulsion électrique. 
C’était donc bien, pour Malone et pour moi, une 
question de vie ou de mort que d’être au plus tôt 
ressortis. Se trouver à huit milles de profondeur 
dans le sol lorsque à toute minute une convulsion 
effroyable y peut survenir, voilà qui justifie assez 
une fuite éperdue vers la surface.

Oublierons-nous jamais cette remontée de cauche-
mar ? Les cages ronflaient et sifflaient, pourtant les 
minutes nous paraissaient des heures. Nous n’avions 
pas plus tôt atteint un étage que nous sautions de 
notre cage dans la suivante, pressions le bouton et 
reprenions notre fuite. Par la claire-voie du plafond 
d’acier, nous pouvions voir le petit rond de lumière 
marquant l’orifice du puits. Il s’élargissait, s’élargis- 
sait sans cesse ; bientôt nos regards heureux 
embrassèrent la maçonnerie du sommet. La cage 
montait toujours. Enfin, dans un élan de joie folle, 
nous quittâmes notre prison, nos pieds foulèrent de 
nouveau l’herbe verte. Mais nous n’étions pas hors 
de risque. À peine avions-nous fait trente pas que, 
dans le fond du puits, ma pointe de fer rencontrait 
un des ganglions nerveux de la mère commune : le 
moment solennel était venu.

Que se passa-t-il ? Malone et moi serions également 
empêchés de le dire, car tous les deux nous fûmes 
balayés comme par un cyclone, et roulés, roulés 
sur l’herbe, ainsi que ces boules de pierre que les 
Écossais s’amusent à lancer sur la glace. En même 
temps, nous eûmes les oreilles envahies par le plus 
atroce hurlement qui jamais se fût fait entendre. 
Parmi les centaines de narrateurs qui ont tenté 
de définir cette clameur épouvantable, lequel y 
a réussi ? La souffrance, la colère, la menace, la 
révolte contre l’injure faite à la majesté de la nature 
s’y fondaient dans une déchirante ululation. Elle 
se prolongea une bonne minute, éveillant tous les 
échos de la côte méridionale, franchissant le détroit 
pour parvenir jusqu’à nos voisins de France. Jamais 
cri, dans l’histoire, n’égala cette protestation de la 
Terre outragée.

Aveuglés, assourdis, si nous eûmes, Malone et 
moi, conscience du bruit et de la secousse, nous 
n’apprîmes qu’ensuite, par le témoignage des autres, 
les détails de la scène.

D’abord, les cages d’ascenseurs jaillirent des abîmes 
du sol. Le reste de la machinerie, faisant corps avec 
la muraille, échappa au déplacement d’air, mais les 
planchers des ascenseurs en recueillirent toute la 
violence. Soufflez dans un chalumeau où vous aurez 
placé une à une deux petites balles, elles en sortiront 
une à une, et dans l’ordre. Ainsi les quatorze cages 
apparurent à la queue-leu-leu, et prirent, l’une 
derrière l’autre, leur essor dans l’espace, en décrivant 
une superbe parabole qui, pour l’une, s’acheva dans 
la mer près de la jetée de Worthing, et, pour une 
deuxième, dans un champ près de Chichester. Des 
spectateurs ont déclaré que, de tout ce qu’ils avaient 
pu voir dans leur existence, rien ne dépassait en 
étrangeté cet envol serein des quatorze ascenseurs à 
travers l’azur.

Puis un geyser, une gerbe d’une substance immonde, 
ayant l’apparence de la mélasse et la consistance du 
goudron, se déploya soudain à une hauteur qu’on a, 
depuis, évaluée à deux mille pieds. Un avion trop 
curieux qui planait au-dessus fit un atterrissage forcé, 
l’homme et l’appareil plongèrent dans cette ordure 
méphitique, nauséabonde. C’était là, peut-être, 
le sang vivant de la planète, ou, peut-être, comme 
le soutiennent le docteur Driesinger et l’école de  
Berlin, une sécrétion défensive, analogue à celle 
du putois, dont la nature l’aurait pourvue contre 
les entreprises importunes d’un Challenger. Lui, 
cependant, qui avait osé le premier expérimenter 
sur elle, il trônait, exempt de toute souillure, en 
haut de son monticule, tandis que les malheureux 
journalistes, pour avoir voulu se mettre en première 
ligne, étaient à ce point barbouillés, infectés, que pas 
un d’entre eux, durant plusieurs semaines, ne fut en 
état d’affronter une compagnie décente. Charriée 
par la brise, la vaste fétidité alla s’épandre sur la foule 
qui, dans l’attente de l’événement, occupait depuis 
si longtemps, et avec une patience si exemplaire, la 
crête des dunes. Il n’y eut pas de morts, pas de foyers 
en larmes, mais bien des maisons s’imprégnèrent 
d’une puanteur dont leurs murs gardent encore le 
souvenir.

Ensuite le puits se recombla. De même que la nature 
cicatrise lentement de bas en haut une blessure, ainsi 
la Terre referme, mais avec une extrême rapidité, 
toute déchirure faite dans sa substance vitale. Au 
moment où se rejoignaient les bords du puits, il se fit 
un long craquement suraigu, parti des profondeurs, 
et qui s’acheva dans un fracas inexprimable quand 
les briques de l’orifice s’écrasèrent les unes contre 
les autres. Un tremblement pareil à un mouvement 
sismique ébranla et fit crouler les amas de déblais ; 
à la place même du puits se dressa, sur quinze pieds 
de haut, une pyramide de débris et de ferrailles. 
Non seulement l’expérience du professeur avait pris 
fin, mais l’œil n’en devait plus jamais retrouver la 
trace. N’était l’obélisque commémoratif érigé par la 
Société Royale, nos descendants n’en connaîtraient 
pas exactement le lieu.

J’arrive au dénouement glorieux de cette journée. 
Un long silence, une immobilité lourde et tendue 
suivirent la succession de phénomènes que je viens 
de dire. Les gens rassemblaient leurs esprits, ils 
essayaient de comprendre et ce qui s’était produit, et 
la façon dont cela s’était produit. Enfin la révélation 
se fit en eux, subitement, de l’exploit inouï qui venait 
de s’accomplir, du génie puissant qui l’avait conçu 
et magnifiquement exécuté. Alors, d’un mouvement 
unanime, ils se tournèrent vers Challenger. Une 
acclamation enthousiaste le salua d’un bout du 
terrain à l’autre. Campé sur son monticule, il 
dominait un océan de têtes, dressées toutes vers 
lui, et par-dessus lesquelles ondoyait un flottement 
de mouchoirs. Je le revois encore. Il s’est levé de sa 
chaise ; les yeux mi-clos, les lèvres entr’ouvertes 
par le sourire du mérite satisfait, il appuie sa main 
gauche sur sa hanche, tandis que la droite disparaît 
sous le revers de sa redingote. Tableau destiné à 
survivre, car alentour les appareils photographiques 
crépitent, tels des criquets dans un champ. Le soleil 
de juin verse à flots sa lumière d’or ; et sur chaque 
degré de l’horizon tout à tour Challenger s’incline 
gravement, – Challenger, le super-savant, Challenger 
le précurseur des précurseurs, Challenger qui, le 
premier de tous les hommes, a forcé la Terre à le 
connaître.

Un dernier mot en guise d’épilogue. On sait, 
naturellement, que le monde entier ressentit les effets 
de l’expérience. Sans doute la planète blessée n’émit 
nulle part un hurlement aussi atroce qu’à l’endroit 
même où lui fut infligée la blessure ; mais elle fit voir, 
par sa façon de se comporter ailleurs, qu’elle était 
partout une chose vivante. Tous ses volcans, tous 
ses soupiraux exhalèrent à l’envi son indignation. 
L’Hécla mugit au point que les Islandais redoutèrent 
un cataclysme. Une éruption décapita le Vésuve, 
des procès en dommages-intérêts sont actuellement 
engagés contre Challenger pour destruction de 
vignobles : on ne lui réclame pas moins de cinq cent 
mille livres. Au Mexique même et dans l’Amérique 
centrale, il y eut des manifestations de la fureur 
plutonique. Le Stromboli emplit de ses vociférations 
l’Orient méditerranéen. Ç’a toujours été l’ambition 
des hommes de faire parler le monde : à Challenger 
seul il appartenait de le faire hurler.
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