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CECILE

EPISODE D'UN POEME INTITULE

« Ma meére »

SOUVENT dans mon enfance elle aimait a me dire
Une histoire naive, inimitable a l'art,

Mais touchante et sublime, alors que son regard,
Son geste, son accent, son céleste sourire

Peignaient des sentiments que l'art ne peut décrire,
Et qui de son récit jaillissaient au hasard.

Elle avait une sceur, vierge candide et pure,

Qui tenait plus de dieu que de la créature,

Ange qu’a son amour ravit un prompt trépas.

Qui glissa sur la terre, et qui n’y toucha pas.

Jamais esprit plus pur, jamais formes plus belles;
Elle avait tout d’'un ange, ame et corps, moins les ailes,
Les ailes, quen venant vers nous elle quitta

Pour les trouver aux cieux, quand elle y remonta.
Elle est morte a quinze ans dans une paix profonde,
Avant d’avoir ouvert son ame chaste au monde;
Morte, ne connaissant que le toit paternel,

Que I’église des champs dont elle ornait l'autel,

Que les pauvres venant recevoir le dimanche
Laumone qui tombait de sa main fréle et blanche,
Et que la croix de pierre au coteau se penchant,

Qui la voyait prier chaque soleil couchant.

Cécile, ce doux nom, ce nom plein d’harmonie
D’une femme qui fut sainte par le génie,

Qui sentant dans son sein des arts le noble feu,

Y consumait son dme et |’élevait vers dieu

Dans des chants qu’écoutait la terre recueillie,

Mais qu’elle dérobait au monde ot tout s'oublie,
Pour aller dans les lieux au seigneur consacrés
Epancher son génie en des hymnes sacrés;

Cécile était son nom, et, comme sa patronne,

Elle savait des chants pour dieu, pour la madone.
Pour les saints du hameau qu'on chomait chaque mois;
Et quand pres de l'autel elle élevait la voix,

Aux accents échappés de cette ame angélique

Qui peignaient sa candeur dans un pieux cantique,
Les naifs habitants du village, a genoux,

Disaient : « Un séraphin est venu parmi nous!»

Un soir pres du foyer qui chaque jour rassemble
Et l'aieule et la meére et les deux sceurs ensemble,
D’un tissu précieux nuancant les couleurs,
Cécile sous ses doigts faisait naitre des fleurs,

Et, les regards baissés en guidant son aiguille,
Réveuse, elle écouta discourir sa famille.

Assise au coin du feu dans I’'antique fauteuil,
L'aieule aux cheveux blancs disait avec orgueil
Comment son noble époux, au passage d’un prince,
Présidait les états de toute la province,

Et comment de son siége il avait fierement
Réprimandé le prince au nom du parlement.
«Oh! je fus ce jour-1a reine de la Provence!

Mais ma vie est finie et le trépas savance.

Je n’ai plus, disait-elle, espoir dans l'avenir,

Je ne vis désormais que par le souvenir. »

— La mort! chassez bien loin cette pensée ameére,
S’écriait Henriette (Henriette, ma mere);

Dans vos petits-enfants ne renaissez-vous pas ?
Lan passé, lorsquau bal vous suivites mes pas,
Dites, n’étiez-vous pas heureuse et rajeunie,
Quand, pour ouvrir la féte ouverte a son génie,
Cet homme aux traits hideux, mais a l'esprit si beau,
Que vous nommez, je crois, comte de Mirabeau,
Pour danser avec lui tout a coup m’a choisie ?
Chaque femme en devint pale de jalousie;

Vous seule, me suivant d’un regard triomphant,
Partageates l'orgueil de votre heureuse enfant.
Et l'aieule charmée embrassait Henriette,

Dont rame s’éveillait innocente et coquette,

Et qui brodait, rieuse, une robe de bal,

Révant féte et succes dans son cceur virginal.
Cécile a coté d’elle écoutait sans comprendre
Des projets de plaisir quelle n’etit osé prendre;
Le monde était pour elle encore sans douceur :
Lorsque dans une féte on conduisait sa sceur,
Résistant aux désirs mondains de son aieule,
Aux champs, pres de sa meére, elle demeurait seule;
Et sa main répandait sur le pauvre oublié
Largent qu’a se parer elle aurait employé.

C’est que son ame pure, ineffable mystere,
Sentait qu'elle n’avait qu’a passer sur la terre,

Et que I'exil commun pour elle raccourci,
Rapide, en peu de jours devait finir ici.

On voyait au souris de sa bouche si pale,

A son teint transparent et blanc comme I'opale,
A la veine d’azur qui cernait ses doux yeux,
Qu’elle devait bientot s’en retourner aux cieux.
Ce soir-la I'incarnat se jouait sur sa joue.
Comme un rayon pourpré qui sur l'onde se joue,
Et sur son chaste front, de cheveux blonds voilé,
Répandait mollement son reflet ondulé.
Quelquefois s’échappait de sa poitrine fréle

La toux qui la tuait et la rendait plus belle,
Quand vers sa joue alors son sang se refoulait.
Sa mere lui tendait une tasse de lait,

Et la vierge y trempait sa lévre pure et rose;

Puis, reprenant la fleur sur son ouvrage éclose,
Ignorante d’un mal dont on meurt sans souftrir,
Elle faisait gaiment son aiguille courir.

Ce n’était point I’écharpe ou la robe émaillée
Qu’elle voulait ce soir finir dans la veillée,
C’était le voile blanc d'un calice divin

Ou le prétre en sang pur transformera le vin,
Cachant le corps du Christ sous I’éclat du ciboire,
Et le vase sacré sous les plis de la moire.

Artiste consacrée a I’autel du seigneur,
Surpassant la peinture en relief, en fraicheur,
Cécile avait brodé sur I’étoffe onduleuse
Lagneau pascal portant la croix miraculeuse.
Quelques gouttes de sang s’échappaient de son sein
Et tombaient sur des fleurs a I'entour du dessin :
Puis, de ses ailes d’or couronnant ce symbole,

La colombe au tableau formait une auréole.

La vierge avec amour soignant chaque détail,
Avait presque achevé son féerique travail ;

Il ne lui restait plus a broder qu’une feuille

Des roses ou le sang rédempteur se recueille;
Mais, pour la terminer, le fil vert et soyeux

A manqué tout a coup a ses doigts gracieux;

La bobine d’émail de soie est dépouillée,

Il ne lui reste pas une seule aiguillée.

Comment faire ?... Il est tard;; le village est lointain.
Son ouvrage a I’église est attendu demain.
Demain, jour de Noél, elle a fait la promesse

De l'oftrir a 'autel a I’heure de la messe;

Et voila quarrivée a la derniére fleur,

La soie est épuisée.... Au coffret de sa sceur

Elle n’a pu trouver la couleur nécessaire

Pour achever la feuille. « O mon dieu! comment faire ? »
Et la naive enfant a des pleurs dans les yeux.
«Pourquoi te lamenter, agir vaudrait bien mieux.
Dit alors Henriette; allons dans les mansardes
Chercher dans le bahut rempli de vieilles hardes :
Il renfermait aussi de la soie a broder.

Allons, prends ce flambeau, montons sans plus tarder!»
Et les deux jeunes sceurs s’élancent, et joyeuses,
Traversent un grenier aux murailles poudreuses.
Dans un angle, un bahut en cuir noir damassé,
S’étalait au milieu des débris du passé,

De ces meubles vieillis quune mode nouvelle
Jette au rebut apreés un service fidéle.

Ainsi nous délaissons nos parents, nos amis

Qui sont aupres de nous dans la tombe endormis.
Pourtant ce vieux bahut a couverture noire

Au chateau rappelait une touchante histoire :
Une enfant du hameau, mariée au Brésil,

Navait trouvé la-bas qu'une terre d’exil.

Quand la mort amena sa derniére journée :

«Je veux dormir, dit-elle, aux lieux ot je suis née!»
Et ses filles en pleurs jurérent quau hameau,
Aupres de sa famille elle aurait un tombeau.
Pour accomplir ce veeu, traversant 'onde amere,
Elles vinrent en France ensevelir leur mere.

Mon aieul au chateau les recut, et leurs jours
Sous ce toit protecteur acheverent leur cours.

A leur mort ma grand’mére entendit les créoles
Lui murmurer tout bas quelques vagues paroles...
«De notre gratitude acceptez ce tribut... »
Disaient-elles, du geste indiquant le bahut;

Puis leur mourante voix manquant a leur pensée
S’ éteignit sans finir la phrase commencée.
Lorsque dans le bahut on voulut regarder,

On découvrit au fond de la soie a broder

Sur mille pelotons de couleurs variées;

Puis des fleches, des arcs, des aigrettes ployées,
Des pagnes de sauvage, et ces objets divers
Reconnus sans valeur, furent livrés aux vers;

Et 'on avait laissé dormir la vieille caisse
Jusqu’au jour ou les sceurs vinrent, dans leur détresse,
Chercher le fil soyeux nécessaire a finir

Ce voile qu'a 'autel demain on doit bénir.

Parmi les pelotons la nuance est trouvée;

La premieére aiguille est d’abord enlevée,

Et la soie apparait dans toute sa fraicheur.
Tandis qu'on la dévide, 6 surprise! 6 bonheur!
Un petit lingot d’or caché sous la pelote,
S’échappant de la soie a mesure quon I’Ote,
Retombe sur le sol, et bondit bruyamment.

Les sceurs restent sans voix dans leur étonnement.
Dans chaque peloton un lingot se recele,

A leurs pieds leur trésor grossit et samoncelle;
Alors formant tout haut mille veeux différents,
Elles courent porter cet or a leurs parents.
Laieule, présidant un conseil de famille,

En donna la moitié a chaque jeune fille;

Et Cécile au village alla le lendemain

Distribuer sa part aux pauvres du chemin.

Mais lorsque du bahut elle conta I’histoire,

A son naif récit on ne voulut pas croire :

On criait au miracle en voyant ce trésor;

On disait qu'elle avait changé la soie en or,
Quelle était une sainte ici-bas descendue,

Et que bientot au ciel elle serait rendue....

On dit vrai, car un an a peine s’ écoula,

Qu’en souriant, vers dieu Cécile senvola.
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