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Three Fingered Jack
L’Obi

(La Jamaïque)

... Tous nés sur cette terre,
Portez comme des chiens la chaîne héréditaire,
Demeurez en hurlant...
Pour Jacoub, il est libre, il retourne au désert.

Alexandre Dumas

When fortune means to men most good,
The louks upon them with a threat’ning eye

Shakespeare

Ambitieux à jalouse, corsaire à corsaire et demi.
André Borel

I

Next night, at the three palm-trees

—  Abigail, Abigail, contez-nous, contez-nous un 
conte ! ... criait une troupe d’enfants à peau d’ébène, 
d’ivoire, de buis ou de cuivre, qui, suçant de longues 
cannes à sucre, jouaient sur le gravier, aux pieds d’une 
jeune noire, naïvement belle, parée d’une simple 
toile. Abigail – c’était le nom que lui avait imposé son 
maître puritain – assise à terre à la porte d’une riche 
habitation, portait, juchée sur son joli doigt, un ara 
blanc qu’elle caressait ; tantôt, lui fredonnant cet air 
créole des Antilles françaises, dont assurément elle 
ignorait le sens : tantôt, calme, mélancolique, la tête 
penchée sur l’épaule, elle paraissait enfouie dans les 
rêves intuitifs d’un bonheur à venir, dont se bercent 
toutes jeunes femmes.

Mounché Béqué li un boun blan,
Quand li coqué li payé comptant,
Résonnablement !

—  Abigail ! mais contez-nous donc un conte, criait 
toujours la marmaille : nous serons bien sages, nous 
ne battrons plus le petit John Blackheat !

La jeune fille fut arrachée à sa douce méditation.

—  Mais, enfants, que me voulez-vous ?

—  Un conte, Abigail !

—  Un conte, je n’en sais pas, petits amis.

—  Si, si, si, celui des Picaros, tu sais ? ... qui t’emportaient, 
et où l’obi, tu sais ? ...

Alors Abigail, tout en passant les doigts dans les plumes 
de son haras, commença d’une voix lente, et toute la 
marmaille ouvrit de grands yeux noirs et de grandes 
bouches à quenottes blanches.

En ce temps-là, on était en guerre, et les Picaros de 
Hispaniola –  San Domingo –  la nuit faisaient souvent 
des descentes dans l’île ; ils enlevaient les noirs endormis 
dans leurs cases, pour les revendre au marché de leur 
pays. Cette fois, malgré la vigilance des seize bâtiments 
garde-côtes, ils s’étaient glissés dans une crique, et 
aventurés jusqu’aux abords de Sainte-Anne. Arrivés ici, 
tous armés jusqu’aux dents, ils s’introduisirent à pas de 
loup dans la plantation ; ils avaient déjà emporté une 
centaine de noirs dans leurs sloops, quand ils arrivèrent 
à la case où dormait Abigail, votre bonne, qui vous 
aime quand vous êtes gentils ; plusieurs hommes 
qui ressemblaient à des monstres dans l’ombre s’y 
précipitèrent, me saisirent toute sommeillante, me 
lièrent les bras, et m’entraînèrent vers le rivage.

Remarquez bien, petits amis, que ces hommes 
méchants étaient blancs, mais, quoique blancs, ils ne 
parlaient pas comme les blancs d’ici, leurs mots qu’ils 
grondaient comme des chiens, finissaient tous en o ou 
en a. Les sloops chargés de pauvres noirs qui pleuraient 
et criaient malgré leurs bâillons, voguaient au large, 
et moi-même j’étais dans un canot avec les derniers 
Picaros restés en vigie ; à peine fut-il démarré et lancé à 
quelques verges de la côte, que nous entendîmes comme 
le bruit d’un corps tombant dans l’eau, et aussitôt nous 
distinguâmes un noir qui nageait en hâte vers nous.

—  Que biba ? ... crièrent les Picaros, ce qui veut dire 
sans doute en leur baraguoin : gare à nous.

L’homme nageait impétueusement entre deux eaux, 
et s’étant approché du canot dont il avait saisi le bord 
d’une main, un de ces sauvages leva une hache pour le 
frapper alors que, sortant à demi de la mer et donnant 
de tout son poids une secousse à la barque, il la renversa 
sur lui, la faisant chavirer et submergeant tous ceux 
qui la montaient.

Je reparus bientôt à la surface, et, soudainement, je me 
sentis étreinte par le milieu du corps. Portée pour ainsi 
dire sur la rive par le grand noir qui avait fait chavirer 
le canot, là, j’étais étendue, suffoquée, ce brave jeune 
homme me prodiguait des soins, il essuyait ma figure 
et mes cheveux trempés.

—  Vous m’avez sauvée, oh ! je vous dois la vie ! lui dis-
je revenant à moi.

—  Peu de gens me la doivent, répliqua-t-il sourdement.

—  Mais laissez-moi que je baise vos mains, dites au 
moins votre nom que je le bénisse.

—  Mon nom... vous frémiriez ! ...

Tout à coup il se redressa au bruit de mousqueteries 
et de pas et de cris approchants : c’étaient les colons 
voisins et les gens de l’habitation, qui, éveillés par le 
tumulte des Picaros, les cris des noirs embarqués, 
accouraient tardivement à leur secours.

—  Adieu, adieu, dit tout bas l’inconnu serrant mes 
doigts qui craquaient dans sa rude main, adieu ! ...

—  Mais votre nom, de grâce ? Je suis Abigail, moi, fille 
de John Fox !

—  Moi, je suis pour les hommes moins qu’un chat-pard 
qu’on chasse : je suis Three Fingered Jack du Libanus.

—  Three Fingered Jack l’obiman ?

—  Oui, l’obiman !

Je poussai un cri de terreur ; il disparut dans l’obscurité, 
et je restai anéantie comme si j’étais tombée du 
soleil. Sitôt, tous les colons arrivèrent sur le rivage, 
nulle barque n’y était amarrée pour pouvoir chasser 
en mer, furieux ils firent plusieurs fusillades qui ne 
portaient qu’à demi. Les Picaros les saluèrent par 
des ricanements lointains et des chants féroces qui 
étouffaient les hurlements des pauvres noirs entassés.

Et la marmaille ouvrait de grands yeux noirs et de 
grandes bouches à quenottes blanches ; et, en ce 
moment, un sang mêlé sortit de derrière la case, passa 
près, et dit :

—  Abigail, cette nuit aux trois palmiers de la fontaine.

II

Voices in the desert

Il était nuit avancée, tout était replongé dans le néant 
du sommeil, air, ciel et terre faisaient silence ; et l’on 
n’entendait épatement dans l’île, sur les montagnes, 
que les mélodieuses euphonies des petits oiseaux qui 
ne chantent que lorsque la terre est assourdie et que 
le ciel écoute, et, sous les trois palmiers de la fontaine, 
une voix mâle disant :

—  Abigail, trêve un instant : Amour ! amour ! C’est 
bien ! ... mais je suis ambitieux. Je t’ai conviée cette nuit, 
vois-tu, pour te faire des adieux pour quelque temps, 
et t’avouer un projet que j’accomplis. Je suis ambitieux, 
t’ai-je dit, car sous un dehors frivole je cache un cœur 
qui se ronge. Dans mes veines ruisselle un sang qui me 
ravale, et ce front qui pense, et ces reins puissants se 
courbent sous le fouet d’êtres stupides et féroces à peau 
blanche, qui savourent mes sueurs, qui s’égaient au 
râle que m’arrache la fatigue. J’ai assez souffert ! cette 
lâche vie me tue, il m’en faut une autre ! L’esclave veut 
se redresser et briser ses garrots. Je suis fier, vois-tu, je 
suis ambitieux, quelque chose en moi me pousse, moi 
esclave, à la domination ; enfant, je rêvais royauté, je 
rêvais habits d’or, long sabre, cheval...

— Pauvre Quasher ! ta royauté, c’est le malheur !

Or donc, une occasion, un hasard se présente, je puis 
devenir riche, grand ; je puis être gorgé d’or ! Ceux 
qui me repoussent aujourd’hui bientôt me tendront la 
main, à mon tour je leur cracherai à la face !

—  Ô mon Quasher, restons pauvres, la richesse rend 
méchant.

—  La tête de l’obiman, Three Fingered Jack, est mise 
à prix, la somme est énorme ! ... Je l’aurai ! ...

—  Vous êtes fou, Quasher ! vous attaquer à Three 
Fingered Jack, un obi, vous êtes fou ! ...

—  Je sais que Jack et son obi sont forts, mais Quasher et 
son cœur sont forts aussi ; d’ailleurs, suis-je pas résigné 
à la mort, plus de vie ou vie libre !

—  Non, non, Quasher, je t’en prie, garde bien ta vie ; 
si tu m’aimes restons pauvres, les pauvres seuls sont 
heureux, plus heureux que leurs maîtres ; restons où 
la fatalité nous a jetés ! ...

—  Eh ! pourquoi rester pauvres ? ...

—  Ah ! pourquoi ! pourquoi ! Quasher, tu le comprends 
trop bien !

—  Que peux-tu redouter, Abigail ? je te rachèterai, je 
me rachèterai, nous serons libres ; nous aurons notre 
habitation à nous, nous aurons nos esclaves à nous, 
nous pourrons nous aimer tout le jour, être seuls à 
tous deux, à toute heure, partout où il nous plaira ; 
conçois-tu ? ... être libre ! ...

—  Mon Quasher, vous êtes ambitieux, vous me le disiez, 
vous vous en vantiez tantôt : quand vous serez riche, 
vous repousserez du pied cette pauvre négresse qui 
vous aime tant, vous voudrez une blanche d’Europe, 
je sens bien que je vous perds.

—  Écoute, Abigail, une femme qui amollit un homme 
fort, c’est une basse femme ! Crois-tu que tes charmes 
soient assez puissants pour me clouer à toi ? crois-tu 
que je varierai à des larmes ? Non ! tes embrassements 
sont vains ! Je veux, Quasher a dit  : Je veux ! sois 
confiante en lui, il t’a donné son amour, il t’est resté 
fidèle, sur Dieu et sa parole, il est à toi pour la vie. Ne 
sois ni soupçonneuse ni jalouse, et c’est à tes pieds qu’il 
viendra déposer cet or... Pleure, pleure, n’espère pas 
m’amollir. Adieu ! ...

III

Hatsarmaveth Abraham Westmacot

Restée seule, Abigail se leva brusquement, mue par une 
profonde jalousie et l’intime sentiment de la perte de 
son amant. Elle redoutait, et sans doute avec raison, 
connaissant sa fière ambition et son audace, ou qu’il 
perdît la vie dans un pareil combat, ou que, vainqueur, 
recevant la grosse somme promise, il ne se livrât à tous 
ses goûts effrénés, à ses penchants glorieux, et que, 
tuméfié d’orgueil et d’opulence, il ne détournât la tête 
à son appel ; qu’il ne la repoussât de sa case neuve, elle 
pauvre esclave noire et bonne, pour ces grandes dames 
à beaux dehors qui col- portent des cœurs secs, des 
âmes basses et vénales, chez tous les jeunes hommes 
dont elles convoitent le bien, comme le scorpion sa 
proie, ou que, plus sage, il ne se hâtât de faire choix 
parmi les filles fortunées pour s’engraisser encore de 
quelque large patrimoine, de quelque large dot. Cette 
pauvre enfant voyait son abandon inévitable, et cette 
pensée déchirante l’accablait.

Au lieu de reprendre la route qui ramenait à l’habitation, 
comme après une soudaine résolution, elle s’enfonça 
dans les savanes, marchant sans cesse, se dirigeant vers 
les montagnes, se cachant à l’approche des insulaires, 
évitant surtout la rencontre des marrons et des cudjos. 
Ce pénible pèlerinage par les monts, les fondrières, les 
ravines, les bois vierges, la harassait. Ses pieds endoloris 
par la marche refusaient de toucher le sol. Elle n’avait 
pris pour toute nourriture que quelques pommes des 
acajous couvrant ses montagnes, et bu de l’eau des 
torrents où elle baignait ses jolies jambes enflées par 
la marche sur ces terres brûlantes.

Le troisième jour, vers cette heure de l’après-midi 
appelée solennellement crépuscule par les faiseurs de 
romances à forté-piano, et simplement entre chien et 
loup par madame de Sévigné : à cette heure à laquelle 
la nature s’assombrit, et, mystérieuse, se voile comme 
une belle dame qui abat le tulle de son chapeau, et rend 
sa beauté douteuse aux regards avides, à cette heure où 
les couleurs s’évanouissent et les contours se découpent 
nettement comme des ombres phantasmagoriques 
sur une haute lice azurée. Par une sente rapide et 
pierreuse bordée ou plutôt embarrassée de mélèzes, 
Abigail, tête baissée appuyée sur une branche flexible, 
se traînait comme ces pauvres voyageurs, qu’on voit 
arriver le soir dans les faubourgs cherchant d’un œil 
éteint l’enseigne consolatrice d’une auberge ; la sueur 
ruisselait sur son front ; elle soupirait violemment, et 
jetait quelquefois des plaintes quand son pied heurtait 
des cailloux. Ce sentier montait droit à une roche ardue 
qu’il pourtournait ; au sommet de ce rocher, quelqu’un 
moins lassé, moins pensif, aurait remarqué un corps 
allongé, noirâtre, immobile, semblant le mât rompu 
d’un navire coulé, ou plutôt, un peulven druidique 
des dunes armoricaines de la vieille Gaule. Abigail 
était à peine à trois cents pas de cet être mystérieux, 
quand soudainement il fut éclairé par un phosphore 
accompagné d’une détonation semblable à celle d’une 
arme à feu, qui gronda longtemps dans les plaines ; elle 
poussa un cri lamentable et tomba la face sur terre. 
Aussitôt, avec la vélocité d’un lévrier qui se précipite 
sur le gibier atteint par le chasseur, le gnome noir 
descendit la roche et la sente, volant droit à Abigail ; à 
son aspect il recula consterné, laissant tomber ce mot :

—  Une femme !

Se heurtant la poitrine et s’agenouillant il la souleva et 
l’étendit sur des herbes. Ce fantôme était simplement 
un noir d’une haute stature, portant une longue 
carabine comme les Bédouins, un grand sabre et un 
coutelas à la ceinture.

—  Femme, femme ! vous êtes blessée ! répétait-il, 
tâchant d’adoucir la raucité de sa voix.

Mais Abigail restait muette en sa douleur ; la balle 
l’avait frappée dans les chairs de la jambe. Le noir, 
écartant sa robe, et accolant ses lèvres sur la plaie, 
pompait le sang épanché. Un voyageur témoin de cette 
scène si effroyable en apparence, sans doute, aurait 
pensé voir un vampire se repaissant d’une femme. 
Puis ensuite il versa l’eau-de-vie de sa gourde sur des 
feuillages, ceignit cette compresse sur la blessure, et lui 
frotta les tempes du reste de la liqueur. Bientôt, Abigail 
rouvrit les yeux et les égara autour d’elle.

—  Femme, n’ayez peur, l’homme que vous avez près 
de vous est votre ami.

—  C’est vous qui m’avez tuée cependant, répondit-elle, 
se soulevant et s’adossant contre un arbre.

—  Ne m’en voulez pas, femme ! Jack a tant d’ennemis, 
qu’il ne peut laisser aborder sa retraite. La faible lueur 
du couchant m’a trompé, j’ai cru frapper un homme. 
Pardonnez-moi, ce sont les hommes que je hais, parce 
qu’ils sont lâches et féroces, d’autant plus féroces qu’ils 
sont d’autant plus lâches. Consolez-vous, la blessure 
n’est pas grave.

—  N’avez-vous pas nom Jack Three Fingered ? ... Oh ! 
béni soit Dieu ! je vous trouve enfin, je vous cherchais.

—  Eh ! pourquoi ?

—  Je suis Abigail, avez-vous souvenance d’elle ?

—  Non.

—  Vous rappelez-vous cette femme que vous sauvâtes, 
il y a deux ans, des Picaros qui l’emportaient ?

—  Quoi, c’est vous !

—  Jack, votre tête est à prix.

—  Je le sais.

—  Je vous dois la vie, et si je suis venue dans ces 
montagnes vous chercher, c’est pour acquitter cette 
dette ; tenez-vous sur vos gardes, Quasher, pour 
remporter le prix de votre sang, viendra ces jours-ci 
vous pourchasser et vous tuer.

—  Me tuer... redit froidement Jack.

—  Évitez-le bien, mais ne me le tuez pas, je vous prie !

—  Femme, je te remercie, oublie le mal que je t’ai fait 
malgré mon cœur.

—  Oh ! si je vous pardonne ! ne vous dois-je pas la vie ? 
Vous avez disposé de votre bien.

—  Femme, maintenant, que veux-tu que je fasse de 
toi ? Veux-tu venir reposer dans mon repaire ?

—  Il y a trois jours que j’ai quitté l’habitation de mon 
maître, il doit être bien inquiet ; si je n’étais blessée...

—  Oh ! si ce n’est que cela, reprit Jack, tiens, prends 
cela en souvenir de moi, porte-le toujours sur toi, 
avec cela, tu seras forte. – C’était un sachet obien. 
–  Et, levant doucement Abigail, il la chargea sur ses 
épaules robustes, descendit le sentier et disparut sous 
les acajous.

Le jour commençait à poindre, cependant tout dormait 
encore aux environs de Sainte-Anne, quand parut, 
devant l’habitation, Three Fingered Jack chargé 
d’Abigail. Il la portait aussi légèrement qu’une jeune 
fille porte son urne à la fontaine. S’étant approché de 
la case, il la déposa à l’entrée.

—  Adieu, Abigail !

—  Adieu, Jack, veillez bien sur vous !

L’obi heurta rudement la porte de son coutelas et 
s’enfuit prompt comme un cerf.

Hatsarmaveth Abraham Westmacot sortit accom-
pagné, rencontrant du pied cette femme étendue et 
sanglante, il jeta un cri d’effroi.

—  Calmez-vous, n’ayez peur, mon maître ; c’est votre 
servante Abigail !

—  Abigail ! ...

—  Oui ! ... des marrons, après m’avoir blessée, m’avaient 
emmenée dans les montagnes, et m’ont rejetée à votre 
porte.

IV

Tiresome chapter

Avant d’aller plus avant, comme j’ai déjà parlé d’obi, 
d’obiman, et de sachet obien, il est bon que je dise à 
vous autres Européens ce que c’est qu’un obi.

Quant aux érudits qui croiront le savoir, ou qui auront 
lu ce qui suit dans le docteur Mosely, ils n’auront qu’à 
passer ce chapitre pédantesque et académiquement 
fastidieux.

Le docteur Mosely, auquel je dois cette histoire 
jamaïcaine, prétend gravement, dans son Traité du 
Sucre, Treatise of Sugar, que l’obi et la filouterie ou 
le jeu sont les seuls exemples qu’il ait pu découvrir 
chez les natifs de la terre d’Afrique, dans lesquels un 
effort de combinaisons d’idées ait jamais été démontré.

Ah ! master doctor Mosely, vous n’étiez pas négrophile ! 
Pauvre bon homme ! il ne se doutait guère, en écrivant 
à la Jamaïque sur ses cannes à sucre, qu’il se faisait 
une postérité, et qu’il serait question de lui, de son 
Treatise of Sugar, et de son récit de Jack, en 1832. Ô 
incompréhensible concatenación des événements ! Il 
a fallu pour en venir là qu’un montagnard alpestre 
naquît, descendît, et cherchant à user sa vigueur parmi 
les hommes de la plaine, se prît à farfouiller un bouquin 
anglais.

Généralement, le mot obi désigne doublement la magie 
et le magicien ; cependant, dans les colonies anglaises, 
on dit un obiman. Je n’offrirai d’autres probabilités 
étymologiques, sur l’origine et la signification de ce 
mot importé d’Afrique par les noirs dans le monde de 
Christophe Colomb, que celle-ci : nabi en arabe, veut 
dire prophète, et, certes, il y a un grand rapport entre 
ces deux mots ; retranchez par corruption au singulier 
la nasale initiale comme les Arabes le pratiquent pour le 
pluriel, et vous aurez le mot pareil ; je ne donne pas cela 
comme article de foi : cependant, je crois être, modestie 
à part, assez agréable étymologiste ; ayant fait force 
recherches paléographiques et paléologiques, entre 
autres, à l’âge innocent de seize ans, un gros in-folio, 
digne des bénédictins de Saint-Maur, sur l’origine des 
noms propres d’hommes et de lieux, petit puits artésien 
de science et d’érudition ; je n’avais plus que quinze 
années de travail pour arriver à son parachèvement, et 
pour éditeur, en perspective, que l’imprimerie royale 
qui n’imprime pas, quand je l’abandonnai pour des 
œuvres plus digérées et beaucoup plus en harmonie 
avec notre époque vernissée, que l’étude de Pasquier, 
Fauchet, Ménage et P. Borel, etc.

Après tout, je crois sincèrement que cette étymologie 
en vaut bien d’autres, même celles de monsieur Arouet 
de Voltaire qui prétend que boulevard vient de ce 
qu’on y jouait aux boules, et que c’était vert. Voir son 
Dictionnaire philosophique, au mot philosophique 
boulevard.

La science de l’obi est très étendue, plus étendue que la 
pharmacologie et la pharmacochimie, et, s’il y avait un 
examen à passer pour être reçu obi, plus d’un de nos 
brillants pharmacopoles aurait le nez cassé et serait 
bouté hors ; je ne connais de profondément dignes, 
que monsieur Roux avec son paraguay, maître Guérin 
avec sa mixture, et le parabolain Labarraque avec son 
chlore ; tous trois passés maîtres en obi, et que pourtant 
d’ignares envieux voudraient voir précipiter, pierre au 
cou, dans le protoxide d’hydrogène séquanique.

L’obi, qui a pour but l’ensorcellement du pauvre monde, 
ou la consomption par des maladies de langueur, le 
spleen, se fait de boue de fosse, de cheveux, de dents 
de requins et d’autres créatures, de sang, de plumes, de 
coquilles d’œufs, de figures de cire, de cœurs d’oiseaux, 
de racines puissantes, d’herbes et de ronces inconnues 
encore aux Européens, que les anciens employaient aux 
mêmes usages. Certains mélanges de ces ingrédients 
sont calcinés, ou enfoncés très profondément dans la 
terre, ou appendus à la cheminée, ou placés sous le 
seuil de la porte de celui qui doit subir le charme, avec 
accompagnement d’incantations et d’imprécations, 
proférées à minuit, ayant égard aux phases et aspects 
de la lune.

Un nègre qui se croit ensorcelé par l’obi, s’adresse à un 
obiman ou obiwoman, de même qu’un malade, malade 
par son médecin, s’adresse à un apothicaire.

Des lois doucereuses ont été échafaudées dans les 
Indes occidentales pour punir de mort les pratiques 
obiennes ; elles sont restées sans effet. Stupides 
législateurs ! ce ne sont pas vos lois de sang faites dans 
vos Indes, qui sauront anéantir l’effet d’idées, dont 
l’origine est dans le centre de l’Afrique où vous allez 
moissonner vos esclaves !

Notre vieux docteur Mosely, et toujours dans son 
Traité du Sucre, Treatise of Sugar, dit avoir vu l’obi 
du fameux nègre, voleur comme il l’appelle, Three 
Fingered Jack, terreur de la Jamaïque en 1780 et 1781, 
et que les marrons qui l’avaient tué, lui apportèrent. 
Cet obi consistait en un bout de corne de bouc, 
remplie d’une compotion de poussière de tombeau, 
de sang d’un chat noir et de graisse humaine, le tout 
broyé en manière de pâte – ce n’est qu’après une 
savante et longue analyse, qu’il a pu formuler ainsi 
ce programme. Un crapaud desséché, une patte de 
chat, également noir, une queue de porc, une bande de 
parchemin de peau de chevreau, sur laquelle étaient 
tracés des caractères avec du sang, se trouvaient aussi 
dans son sac obien.

Ces choses, avec un sabre émoulu et deux fusils comme 
Robinson Crusoé, composaient tout son obi, avec lequel 
et son courage, en vrai highlander, il descendait dans 
les basses terres dévaster et piller, pour subvenir à ses 
besoins. Son habileté à se retraiter dans les fourrés 
difficiles dominant le seul accès où personne n’osait le 
suivre, terrifia les habitants, et défia pendant deux ans 
le pouvoir civil et la milice des cantons voisins.

Il n’eut jamais de complice ni d’associé ; dans les bois, 
aux environs du mont Libanus, lieu de sa retraite, se 
trouvaient quelques nègres fugitifs ; les ayant marqués 
au front avec son obi, ils ne pouvaient le trahir. Il ne se 
fiait à personne, il dédaignait toute assistance, il volait 
seul, il soutenait seul ses combats, tuait toujours ceux 
qui le poursuivaient, et le seul il grimpa plus haut que 
le mont Spartacus.

Par sa magie, il était non seulement l’effroi des noirs, 
mais il y avait beaucoup de blancs qui lui croyaient 
quelque pouvoir surnaturel. Dans les climats chauds, 
les femmes se marient fort jeunes et souvent avec une 
grande disparité d’âge ; Jack passait pour l’auteur des 
discordes et des troubles ; car en ce temps, comme 
en tout temps, comme aujourd’hui, les unions 
malheureuses, l’adultère, que sais-je ? foisonnaient.

Donnez à un chien un mauvais renom, et pendez-
le, dit le proverbe anglais  : Give a dog an ill name, 
and hang him. Clameurs, clameurs sur clameurs 
s’élevèrent contre le cruel sorcier ; et presque toutes 
les mésaventures conjugales étaient attribuées aux 
sortilèges jetés par Three Fingered Jack le jour des 
noces.

Dieu sait ! Ce pauvre Jack avait assez de ses péchés à 
lui, sans le charger de ceux des autres.

Il aurait plutôt fait une chaudière médéenne pour 
toute l’île, dit le docteur Mosely, et toujours dans 
son Traité du Sucre, Treatise of Sugar, que troubler le 
bonheur d’une seule femme. J’avouerai franchement 
que, pour mon compte, je ne sais trop ce que c’est 
qu’une chaudière médéenne ; âne en mythologie, 
puritain n’ayant jamais touché, même du pied, le 
dictionnaire du païen Chompré. Quoi qu’il en soit, 
assurément ce n’est pas l’occasion qui lui manqua, et 
cependant, malgré sa haine pour les blancs, jamais on 
n’a ouï dire qu’il eût fait le moindre mal à un enfant, 
ou violenté une femme.

V

Hound’s fee

Mais Jack était destiné à la mort. Alléchés par les 
récompenses promises par le gouverneur Dalling, 
dans une proclamation datée du 12 octobre 1780, et 
la résolution prise ensuite par l’assemblée coloniale 
–  House of Assembly –  deux hommes de couleur, 
Quasher, que vous connaissez déjà, et Sam, fils du 
capitaine Davy, qui avait tué master Thomason, pilote 
d’un vaisseau londrin, dans la rade de Old-Harbour, 
tous deux de Scotshall, ville marronne – maroon town 
– avec une partie de leurs concitoyens allèrent à sa 
recherche.

Quasher, avant de partir pour cette expédition, se fit 
baptiser, et changea son nom en celui de James Reeder.

L’expédition commença, et tout le parti battit les bois 
pendant trois semaines, ayant pour ainsi dire bloqué, 
mais en vain, les plus profondes retraites de la partie 
la plus inaccessible de l’île où Jack résidait, tout à fait 
éloigné de toute société humaine.

Jack était une de ces organisations fortes, un de ces 
cerveaux puissants, nés pour dominer, qui manquant 
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d’air dans l’étroite cage où le sort les a jetés, dans cette 
société qui veut tout courber, tout rapetisser à la taille 
vulgaire, rompent à tout jamais avec les hommes qu’ils 
exècrent s’ils ne rompent avec la vie. Three Fingered 
Jack était un lycanthrope !

Reeder et Sam, fatigués de ce mode de guerroyer, 
résolurent d’aller le chercher dans son repaire même, 
de l’y prendre d’assaut ou de périr dans l’entreprise.

Ils prirent avec eux un jeune garçon d’un bon courage 
et bon tireur, et laissèrent le reste du parti. Ces trois 
intrépides, que le vieux docteur Mosely se flatte d’avoir 
bien connus, venaient à peine de se remettre en route, 
que leurs yeux rusés découvrirent par le froissement 
des herbes et des halliers que quelqu’un peu auparavant 
avait passé par là. Ils suivirent tout doucement ces 
empreintes, sans faire le moindre bruit, bientôt ils 
aperçurent de la fumée.

Alors ils se préparèrent au combat, et avant que Jack 
ait pu les entrevoir ils étaient sur lui : Il faisait rôtir 
des bananes – plantains – sur un petit feu, à terre, à la 
bouche d’une caverne.

Ce fut là une scène où des acteurs extraordinaires 
jouèrent un rôle extraordinaire.

Les regards de Jack étaient farouches et terribles, il 
leur dit qu’il les tuerait. Au lieu de tirer sur lui, Reeder 
répondit que son obi n’avait aucun pouvoir de lui nuire, 
car il était baptisé, et qu’il n’avait plus nom Quasher. 
Jack connaissait Reeder, et comme paralysé, il laissa 
ses deux fusils à terre et ne prit que son coutelas.

Ces deux hommes, plusieurs années auparavant, 
avaient eu, dans les bois, un combat désespéré ; dans 
cette lutte, Jack perdit deux doigts, et cette perte fut 
l’origine de son nom, Three Fingered, qui veut dire 
trois-doigtier. Alors il vainquit Reeder et l’aurait tué 
ainsi que ceux qui le secouraient, s’ils n’avaient pris 
la fuite.

À rendre justice à Three Fingered Jack, il aurait tué 
facilement, s’il eut voulu, Reeder et Sam, car de 
prime abord, ils s’étaient effrayés de son aspect et de 
l’épouvantable son de sa voix.

Et il le pouvait avec raison, et d’autant plus qu’ils 
n’avaient d’ailleurs aucun moyen de salut et devaient 
en venir aux mains avec l’homme le plus fort et le 
plus féroce. Jack était stupéfait, car il avait lui-même 
prophétisé que l’obi blanc prévaudrait sur lui, et par 
expérience, il savait que le charme ne perdrait rien de 
sa force entre les mains de Reeder.

Sans autre pourparler, Jack, son coutelas à la main, se 
jeta au fond d’un précipice derrière la caverne. Le fusil 
de Reeder fit long feu, mais Sam l’atteignit à l’épaule. 
Semblable à un bull-dog, Reeder, sans regarder et le 
coutelas au poing, se précipita à corps perdu après 
Jack ; la descente presque perpendiculaire avait environ 
trente mètres de profondeur ; tous deux dans leur chute 
avaient conservé leur coutelas.

Ce fut là le théâtre où les deux plus robustes cœurs qui 
aient jamais été encerclés par des côtes, commencèrent 
leurs sanglantes luttes.

Le jeune garçon, auquel on avait enjoint de se tenir à 
l’arrière et hors d’attaque, parut au haut du gouffre, et, 
durant le combat, frappa Jack d’une balle au ventre.

Sam était rusé ; il prit froidement un détour pour 
descendre au champ de bataille : lorsqu’il fut arrivé 
au lieu où elle avait commencé, Jack et Reeder s’étaient 
pris au corps et avaient roulé ensemble au bas d’un 
autre précipice sur le flanc de la montagne ; dans cette 
chute, ils avaient tous deux perdu leurs armes. Sam, 
en se glissant après eux, perdit aussi son coutelas 
parmi les arbres et les buissons. Quand il arriva auprès 
d’eux, quoique sans armes, il ne resta pas oisif, et, 
heureusement pour Reeder, la blessure de Jack était 
profonde et grave ; il était dans une violente agonie.

Sam tomba juste à temps pour sauver Reeder, car Jack 
l’avait saisi à la gorge avec son étreinte de géant ; Reeder 
avait la main presque tranchée, et Jack ruisselait le 
sang par l’épaule et le ventre ; ils étaient couverts tous 
deux de sang caillé, de balafres et d’estafilades. En cet 
état, Sam devint l’arbitre du combat, et décida du sort ; 
il abattit Jack avec un fragment de rocher. Quand le 
lion fut renversé, les deux tigres lui écrasèrent la tête 
à coups de pierres.

Bientôt après, le jeune garçon trouva le sentier pour 
parvenir jusqu’à eux ; il avait son coutelas avec lequel 
ils tranchèrent la tête de Jack et sa main à trois doigts, 
qu’ils portèrent à Morantbay ; là, ils mirent leurs 
trophées dans un baquet de guildive ; et, suivis d’une 
foule immense de noirs qui ne craignaient plus l’obi 
de Jack, ils les portèrent à Spanishtown – San-Yago de 
la Véga – à Kingstown, pour réclamer la récompense 
promise par la royale proclamation et l’assemblée 
coloniale.

VI

Blood’s reward

Quand Reeder et Sam passèrent, j’étais à Spanishtown 
chez deux très vieilles bonnes femmes, deux sœurs 
presque centenaires, filles de colons espagnols, et nées 
longtemps après la prise de l’île sur les Espagnols par 
l’amiral Pen, aidé d’un grand nombre de flibustiers 
anglais et français, en 1655. Seul et double monument de 
la domination espagnole sur ces terres ; espèce de cippes 
incarnés, attestant encore leur passage, comme les 
dolmens druidiques sont là pour nous faire ressouvenir 
de nos dieux les Gaulois, qui forment maintenant la 
couche végétative qui couvre comme un engrais le 
sol de la France. Ces saintes douairières, quoique 
recevant une pension du gouvernement, mortellement 
haineuses, n’avaient jamais voulu parler la langue des 
conquérants, passées, sans contact, à travers plusieurs 
générations, ces bonne vieilles hablaient toujours la 
divine langue castillane.

Pèlerin religieux de toutes ruines, j’étais venu les 
saluer : ma visite les avait emplies de joie, les avait 
rajeunies de près d’un siècle, avait éveillé en leur âme 
mille souvenirs tendres et douloureux ; elles m’avaient 
retenu pour quelques jours ; j’étais pour elles comme un 
fils ; elles me racontaient toutes ces vieilles choses que 
plus qu’elles savaient au monde, étalant au grand jour 
et pour la dernière fois, sans doute, les lambeaux dorés 
de leur mémoire, secouant les pages poussiéreuses de 
ce livre du gai- savoir, que le temps ronge comme un 
rat stupide, et qui allait bientôt se fermer avec leur vie 
dans la tombe.

Nous étions assis près d’une croisée et nous devisions, 
quand nous entendîmes un tumulte lointain et des 
décharges de mousquets. Nous nous levâmes et nous 
penchant à la fenêtre nous vîmes Reeder et Sam, nos 
héros, marchant triomphalement, portant, au bout 
d’une pique, la tête et la main du malheureux Jack. 
Ils étaient suivis d’un concours formidable surtout de 
cudjos de Marroon town, vêtus d’une braye et d’une 
veste de grosse toile que le gouvernement leur donnait 
chaque année, ainsi qu’un fusil tous les cinq ans, en 
paiement des services qu’ils rendaient à la colonie. Ces 
braves gens faisaient presque la police de l’île comme 
une maréchaussée ; ils arrêtaient et ramenaient les 
nègres fugitifs, les vagabonds qui se retiraient dans 
les montagnes et les prisonniers de guerre échappés 
de Port-Royal. C’était un ramassis d’hommes de toute 
origine, de vrais Klephtes, avec lesquels les Anglais 
avaient été forcés de faire une capitulation toute 
à leur avantage, n’ayant jamais pu les dompter. Le 
surnom de cudjos leur venait du nom d’un de leurs 
vaillants capitaines. Ne pouvant plus guerroyer, ils 
s’étaient adonnés à l’éducation des bestiaux, qu’ils 
venaient vendre aux marchés de l’île. La plupart de 
ces montagnards étaient remarquables par leur belle 
et haute stature, leur force et leur adresse.

Non loin de la maison de mes vieilles, une jeune noire, 
qui paraissait blessée à la jambe, était assise sur une 
pierre, pensive, la tête abattue sur son sein ; éveillée 
brusquement par les décharges d’armes à feu que 
faisaient les noirs en signe de joie, elle tourna la face du 
côté d’où venait le tumulte, et resta immobile comme 
une louve qui flaire sa proie ; quand Reeder passa, elle 
l’appela plusieurs fois,

—  Quasher ! Quasher !

Reeder qui l’avait aperçue de loin, enorgueilli, 
détournait la tête.

—  Quasher ! Quasher ! as-tu déjà oublié Abigail ?

Il ne répondit pas et sembla précipiter sa marche.

La jeune négresse se rassit sur la pierre, tournant le 
dos au chemin, ainsi elle resta toute la soirée. Avant 
de me mettre au lit, rôdant, pour respirer un peu, aux 
environs de la maison, à la lueur de la lune je distinguai 
un corps étendu sur le sol contre la pierre de la route, 
je m’approchai, elle dormait.

Le lendemain à l’aube, je fus réveillé par un vacarme 
semblable à celui de la veille, je sortis par curiosité ; 
c’était Reeder et Sam qui, ayant reçu la prime promise 
par la proclamation royale et l’assemblée coloniale, 
repassaient avec leurs compatriotes.

Cette tourbe poussait des hourras, des cris de bêtes 
fauves, chantait en chœur des paroles inconnues, dansait 
au son des balafos, et de cette espèce d’instrument dont 
le nom ne me revient pas, assez usité parmi les noirs, 
composé d’une mâchoire de cheval qu’ils font vibrer en 
passant une baguette sur le râtelier. La plupart étaient 
ivres et dans un état complet et repoussant de désordre. 
Ils avaient passé la nuit en orgies, et traînaient avec eux 
quelques sales femmes de la ville, accourues à l’odeur 
de l’argent.

En avant, quatre nègres portaient, dans des paniers 
embrochés par une perche, le prix du sang, écorné déjà 
par la bacchanale de la nuit. Reeder les précédait, soûl 
presque à tomber, et donnant le bras à une fille soûle 
et décharnée.

Arrivés vers notre demeure, la jeune négresse, couchée 
près de la pierre, se dressa subitement à la vue de 
Reeder ; puis, tout à coup, se précipitant sur lui comme 
une tigresse :

—  Quasher ! tu es un lâche et un traître, cria-t-elle, lui 
enfonçant un couteau dans la poitrine.

Au cri de Reeder, les nègres accoururent et cernèrent 
Abigail, mais brandissant sur sa tête son couteau 
pleurant le sang, et l’obi que Jack lui avait donné, elle les 
terrifia, et les fit tomber la face contre terre ; s’ouvrant 
ainsi un passage sur leurs corps, elle s’envola dans les 
montagnes.

Quand j’ai dit que j’étais à Spanishtown lorsque Sam 
et Reeder passèrent, ce n’est pas vrai, j’en ai menti par 
ma gorge ! 

Mais, qu’on ne m’accuse point de m’être complu dans 
l’horrible, c’est de l’histoire ! j’en atteste le docteur 
Mosely et son Treatise of Sugar, c’est de l’histoire ! 
que je n’ai point osé émonder comme le père Jouvenci 
émondait les classiques latins ad usum scholarum.

Au moment où j’écrivais ceci, 6 janvier 1832, la 
population noire de la Jamaïque s’étant imaginée que 
le roi avait signé l’affranchissement des esclaves, une 
révolte éclatait dans les paroisses de Saint-James et de 
Trelawney ; dans la première, quinze propriétés ont 
été détruites.

À Montego-Bay, de Westmoreland, la loi martiale a été 
promulguée par sir Willoughby-Cotton.

Trois missionnaires anabaptistes ont été jetés dans 
les fers, comme fauteurs et instigateurs de cette 
insurrection.

Un tribunal militaire est établi à Montego-Bay, et 
des récompenses sont promises pour l’arrestation de 
plusieurs chefs.

À cette heure, sans doute, quelques-uns de ces braves 
Africains penchent la tête sur le billot, et, au nom de 
l’égalité chrétienne, la hache anglaise se retrempe dans 
le sang des esclaves.
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