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LA VERDURE DOREE

PREFACE

Monsieur Deréme au cceur trop tendre
Par ses propos nous fait dormir.
Ah! que de graces a lui rendre
Il nous épargne de l'ouir.
PHiLipPE Huc

ON NE LIT POINT les préfaces, et cest au seuil d’une
préface que je me divertis a le dire. Si, de la sorte, quelquun
savisait de me répondre, je serais prét, qu’il approuvat mes
paroles ou dénoncat mon erreur, a lui rendre les armes, en
chantant ses louanges. Charmante et vaine hypothese, car
je tiens pour assuré de n'incommoder personne, si je note
ici quelques réflexions touchant cet ouvrage, ou la plupart
des pages que jai écrites se trouvent recueillies.

Ce livre est toute ma jeunesse, pourrais-je fredonner, moi
aussi, et non sans quelque amertume, peut-étre. Mais,
si jajoutais que je 'ai fait sans presque y penser, il ne me
faudrait plus croire, et ce ne pourrait étre quen un de
ces soirs heureux ou, moins soucieux d’étre sincéres que
d’étonner et de ravir qui leur préte audience, les poétes se
plaisent a laisser entendre qu’ils chantent sans plus de peine
ni de malice que les noisetiers, quand le vent souffle, ou
les troenes. Ainsi le vieil Ovide, quoi qu’il tentat d’écrire,
C’était un vers...

O printemps, jeunesse de I'année! O jeunesse, printemps
de la vie! Célébre tour d’équilibre, et la jeunesse n'est quun
flot mouvant et vivace de verdure, que dorent maintenant le
souvenir et la mélancolie.

Mais, cette couleur dorée, agréable aux regards et pourtant
au cceur douloureuse, n’est-ce pas simplement, comme au
feuillage du platane et du peuplier, la marque de I'automne,
quand lair aigre des matinées commence a dépouiller les
roses rouges de septembre ?

D’un autre point de vue, la chair de la poésie, nos joies,
nos peines, nos désirs, nos réveries, nos tristesses, ne sont-
elles pas chose vivante et bruissante, comme la verdure des
vergers et des bois ? Mais n'est-ce pas seulement par l’artifice
du poete, qui, sur certaines feuilles, appuie son pinceau doré,
qu’il leur est permis de prendre une figure qui, parfois, ne
passe point ¢

Ainsi, la matiére donnée, I’art est tout choix et industrie dans
I'assemblage des éléments choisis, habileté dans I'emploi des
lumieres diverses dontle poéte se plaitaéclairer son domaine.
De la sorte, loin qu’il se laisse noyer aux sentiments, il les
évalue, les domine, les juge et les canalise.

Le poete, dés lors, en vient a chanter des passions qui sont
les siennes, certes, mais que sa raison, souvent, ne peut
cependant contempler sans quelle sourie, avec indulgence
ou avec dureté. Video meliora... Pourquoi les laisserait-il au
silence, puisquelles sont véritables, qu'elles emportent le
cceur de tous les hommes et quelles composent, en quelque
maniere, 1’étoffe de notre vie? Mais, dans ses poémes, la
tristesse et 'affliction les plus douloureuses napparaitront
quornées des claires guirlandes de I’ironie, qui est, on 1’a dit,
une pudeur, et qui est aussi une rébellion et une revanche.

Le choix des mots, des rythmes, la rime, I'assonance -
aucune richesse ne doit étre négligée — serviront le poéte
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en ce dessein. Il saura, par I’éclat exagéré d’une rime, par la
rouerie d’une épithete oule jeu trop sensible des allitérations,
donner volontairement a sourire des sentiments graves
quau méme instant il chante et sans cesser d’étre sincere.

Nous avons méthodiquement utilisé dans ce livre la contre-
assonance. Tandis que dans I’assonance, le son des voyelles
subsiste dans la variation des consonnes, dans la contre-
assonance, les consonnes se maintiennent dans la mutation
des voyelles. La rime dit : léevres - fievres; 'assonance :
levres — Thebes; la contre-assonance : levres - livres; elle
dirait aussi : coeur — décor, amer — endormir; certains —
printemps, etc. C'est, exécutée sur la vieille et solide rime,
une variation qui donne a ’'ouir une impression ambigué de
liberté, de surprise et de malaise.

Cette forme peut donc étre rangée dans ’arsenal des moyens
qui servent a exprimer le secret d’'un poéte, — si ce poete,
semblable, d’ailleurs, a la plupart des hommes, se trouve en
perpétuel désaccord avec ce qui 'entoure, comme avec lui-
meme.
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POEMES

Tristan, verse dans mon verre
La légére
Mousse de ce vin doré.
JEAN-MARC BERNARD

Prés du volcan Adéle a pris naissance :
Puis-je en douter? la flamme est dans ses yeux.
PONCE-DENIS ECOUCHARD-LEBRUN

Aimer? Qui se leurre? Aristippe?
Le professeur d’ocarina
Qui, chaque soir, apreés sa pipe,
Jouait : « C'est dans tes yeux, Lina»?
JEAN PELLERIN

L’heure amére des poétes
Qui se sentent tristement
Portés sur l'aile inquiéte

Du désordre et du tourment.

FraNcis CARCO

Quels vents impétueux, 0 puissante Sagesse!
De I’ile du Bonheur me repoussent sans cesse ¢

Vois toi-méme au plaisir succéder les langueurs,
Et les ronces déja croitre parmi les fleurs.

HELVETIUS

Allez et que I'amour vous serve de cornac,
Doux éléphants de mes pensées.
O poéte, tu n’as qu’
A suivre allégrement leurs croupes balancées,
Cependant que l'espoir te tresse un blanc hamac.

Tu as voulu guider ton troupeau vers les cimes,

Vers le glacier que nul vivant n'avait foulé;

Les éléphants tremblaient sur le bord des abimes,

O, tandis qu’ils tondaient un maigre serpolet,
Tu prenais des poses sublimes.

Va! Redescends avec tes monstres affamés
Vers la douceur des terres grasses.
C’est le vallon que tu aimais,
La maison aux volets fermés,

La flGite au bord du fleuve et les vieilles terrasses.

Voici la plaine herbeuse ou tu reposeras
Dans le hamac consolateur des infortunes;
Lair nocturne caressera tes membres las,
Et les bleus éléphants brouteront des lilas,
Sous la clarté tiede des lunes.

A Lucien Corpechot

Quelle bataille se livre
Sous les constellations ?
Fatigué de mon cceur ivre
Et du cri des passions,

Lassé de lutter, de mordre

Et de vaincre, j'aspirais,
Dans l'apaisement de l'ordre,
A des songes mesurés.

Sage et pur, oubliant celle,
Dont la chevelure ainsi
Qu’une eau vivante ruisselle
Sur ma joie et mon souci,

Onde magnifique et noire
Ou le poéte noierait

Sa passion de la gloire,
Son espoir et son regret,

Je voulais sous le feuillage
De ce fabuleux été

Ecraser sur chaque page
L'ombre chaude et la clarté,

Le trefle rouge qui brile,

Lair qui dort, le bruit des eaux
Aux rameaux du crépuscule
Le tumulte des oiseaux,

Dans les téneébres fleuries
La lune, fruit d’'un beau soir
L'herbe humide des prairies
Et I'azur sonore. — Espoir,

Sattaquant a la nature

Le poéte la pétrit

Pour en faire 'ceuvre ou dure
Le triomphe de l’esprit.

Mais quoi! langoureuse celle,
Dont la chevelure ainsi
Qu’une eau vivante ruisselle
Sur ma joie et mon souci,

Découvre sa gorge blanche
Et féconde en voluptés,
Sourit et vers moi se penche
Dans 'ombre ou je méditais.

Qu’est-ce ? Le monde chavire
Comme un jeu de vains décors;
Elle est belle et je respire
Lodeur lourde de son corps.

Vignes blanches de rosée,
Peupliers jaunes et verts,

Sa main sur mes yeux posée
Me dérobe 'univers.

A Pol Neveux

Pélops, par I’épaule d’ivoire
Qui tous les maux guérit,

M’arracheras-tu de l'esprit
La face de la Gloire?

Chaque aube annonce une victoire
Que l'autre aube flétrit.

Plus heureux celui qui n’écrit
Et ne pense qu’a boire.

Il est aux bois tiedes et verts
De jeunes femmes, et tes vers
N’ont que toi pour les lire.

Et le vent dans un peuplier
Quand il chante fait oublier
Les cordes de la lyre.

v

A Michel Puy.

Que mes poemes soient étranges
Et qu'on les raille et leur auteur,
Cela m’est peu, car les louanges
Ne sont pas cheres a mon ceeur,

Hors celles de quelques poetes
Au cceur fervent, au regard pur,
Et qui nagent, blanches mouettes,
Dans les ténebres et I'azur.

Ma vie en silence s’écoule,

C’est pour peu d’hommes que j’écris,
Car si je chantais pour la foule.

Je pousserais bien d’autres cris.

De deux poings défiant les astres,
Je clamerais a grand fracas

Et ferais crouler les pilastres

Et les balustres sur mes pas.

Ou plaignant ma longue misere,
En des tumultes mesurés,

D’une voix quon dirait sinceére,
Apollon, je t’'invoquerais.

Je pourrais dater une stance,
Doux exotisme, de Turin,

De Heidelberg ou de Constance,
Sans avoir jamais pris le train.

Et je plairais aux demoiselles,
Ayant mis a mon violon,

Non des cordes, mais des ficelles,
Pour des romances de salon.

Et peut-étre dans mon vieil age
Pourrais-je voir sur mon perron
Un laurier bercer son feuillage.
Mais a quoi bon ¢ Mais a quoi bon?

La gloire éclot, jaunit, se fripe
Et s’effeuille de I'aube au soir,
Et jaime mieux fumer ma pipe
Que renifler son encensoir.
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Comme j’allais, couvert de la poussiere du voyage,
Heurtant aux pierres mes sandales,

Vous étiez au balcon que les glycines automnales
Enguirlandent de leur feuillage.

Et vous étiez si calme parmi 'ombre,

Votre visage était si pur
En ce crépuscule d’octobre,
Que je sentais sur mon épaule
Se nouer un manteau d’azur,

Et que, dans ma poitrine, en secouant des étincelles,
Mon cceur ivre battait des ailes.

Vi

Le Passé maugréait et frappait a la porte.

Je me taisais. Il m’appela d’une voix forte;

Mais je continuai de songer a tes yeux;

Et jentendais crier le vieillard furieux,
Grelottant dans la nuit sous sa mante a ramages,

I1 est entré portant un vieux livre d’images.

Laure, dans la maison a 'ombre des sureaux,
Songeuse, tu brodais derriére les carreaux,

Et, sijapercevais un livre a ta fenétre,

Je sonnais a la grille et tu voyais paraitre,

Au jardin envahi d’herbe et de serpolet,

Celui qui dans les soirs longuement te parlait

Et déroulait son réve ainsi qu'un paysage...

Laure, ou sont tes cheveux, tes mains et ton visage? ...

Vous qui pleuriez, mélancolique, au soir tombant;
Toi qui sur ton épaule attachais un ruban

Mauve; toi qui jouais Manon et I'ouverture

De Tannhduser; toi qui riais dans ta voiture...

O passé, plein de fleurs et de chardonnerets!
Rires! Passé léger ! Passé tendre! Regrets!
Mésanges, accourez, mes lointaines pensées!

O souvenirs, rameaux flétris, branches cassées...

Oui, jraurais da, ce soir, te dire tout cela,
T’avouer les penchants o mon coeur s’écoula

Et te montrer au loin ces figures d’argile,

Et nous aurions pleuré de sentir si fragile

Notre amour qui s’éveille et frissonne au soleil
D’automne, notre amour incassable et pareil
Aux beaux jouets de notre enfance. Mais qu'importe,
Si l'espérance encore ouvre la vieille porte ?

Elle parle; sa voix illumine tes yeux;

Son regard verse en nous la lumiere des cieux.
Sous le manteau de pourpre et la cuirasse triple,
Cheveux au vent, partons pour le vaste périple.
Les merles se sont tus devant l’astre éclatant;

Et le navire aux voiles blanches nous attend

Au port, prét a cingler vers les iles lointaines

Ou le bonheur fleurit aux rives des fontaines.

Je ne sais quelle main nous pousse. Nous rirons
Des rafales soufflant dans leurs rauques clairons;
Et, comme ivres, car 'Univers nous est complice,
Les flots noirs et cabrés nous seront un délice.

Ainsi nous voguerons sur l'eau cruelle ou sur
Leau calme, sous tes coups, tonnerre, ou sous l’'azur,
Sous la lune indulgente ou dans 'ombre sauvage.
Et plus tard n’ayant vu briller aucun rivage,
Revenus, mais encor, les doigts ensanglantés,
Révant que sur la mer apre des voluptés

I1 est pourtant apres les tempétes quelque ile

Ou boire le bonheur d’'une dme enfin tranquille,
Fourbus, endoloris, meurtris, nous changerons
La voile blanche ou nous prendrons les avirons,
Sur l'eau vaine luttant, mangeant notre colere,
Pauvres rameurs perdus sur la vieille galere.

Vi

Jexprimais autrefois d’'une facon morose

Mon désespoir et ma tristesse a I’eau de rose.
Mon poéme était plein de larmes, de douleurs,
De cris, et je riais en décrivant mes pleurs.

Plus artificiel qu'un patre de pendule,

Je ciselais, avec un sourire incrédule,

Des agrafes et des boutons de corozo.

Mais PAmour a paru soufflant dans un roseau...

Vi

Droite, dans la candeur des voiles, a l'orée

Du bonheur, les yeux clairs, radieuse et laurée
D’un feuillage éternel et qui bruit au vent

Des plaines, tu souris aux roses du levant;

Et le matin qui chante aux branches de la berge
Inonde de clarté ton visage de vierge.

IX

D’allégresse vibrant de la nuque au talon,

Sur le char attelé d’'un quadruple étalon,

Et dans mon coeur brisant la derniére relique,

Je suis parti vers ta beauté mélancolique.

Mes chevaux bondissaient dans la lumiere ! Vois,
O miracle! j'oublie, au rythme de ta voix,

La meute des lions qui grognait sur ma trace

Et la nuit. Et jenléve en riant ma cuirasse
Puisque le soleil flambe et puisque tu jaillis
Comme une source fraiche a 'ombre des taillis.

X

Mon espérance était tombée
Sur le dos, comme un scarabée.

Lombrelle aux doigts le lendemain
Tu vins réver sur le chemin.

Tu retournas ’'insecte fréle
Avec la pointe de I'ombrelle.

Et soudain ’insecte, au dela
Des soleils calmes, s’envola!

Mon espérance était tombée
Sur le dos, comme un scarabée...

XI

Le vent perce la porte et souffle sur le feu
Et je tremble qu'un jour nous puissions dire : « Feu
Notre amour...» Tu souris, heureuse et rassurée;
Notre tendresse est forte et brave la durée.
Et cependant... Non, non, le charme est trop puissant
Qui lie a ta beauté mon cceur adolescent
Pour que jamais le rompe ou le temps ou l'orage.
Vivons paisiblement sous ce tranquille ombrage
Sans redouter qu’un jour le ciel soit obscurci,
Car I'amour éternel...

Et cC’est toujours ainsi.

X1l

Tu parus. Mais les doigts posés sur le loquet,

Tu tarrétas avec un air interloqué.

Puis devant les papiers qui encombraient la table,
Tu dis : « Cette maison devient inhabitable ! »

Et ton sautoir frémit dans ses cent trois maillons.
Voici bient6t deux mois que nous nous chamaillons,
Voici deux mois bient6t que je t’ai rencontrée

Et que je sais ton gott natif pour l'eau sucrée,

Les pommes vertes, les promenades, les sous-

Bois en octobre et les romans a quatre sous.

Tu grondes, mais je sens, dans nos pires querelles,
Quand bondissent les mots comme des sauterelles,
Que tu n’es que tendresse et qu'au fond tu souris
En ton cceur plus léger qu'une dent de souris.

Xl

Le temps est achevé des cris et des tempétes;
Aimons-nous aujourd’hui sans tambours ni trompettes;
Et les étalons blancs qui piaffent dans la cour

Nous les mettrons a I’écurie. O mon amour,

Suis-moi; nous meénerons le troupeau noir des chevres.
Les mots ambitieux déserteront nos levres;

Nous raillerons la gloire et nous nous étendrons,

Le soir, pour bavarder, sous les rhododendrons.

XV

Celui qui partira loin de la ville, qu’il le

Veuille ou non, pleurera ton visage tranquille,

Ta grace et la beauté de tes cheveux flottants.

Et les roses et les guirlandes du printemps

Qui fleurirent ton front de leur délicatesse

Se faneront devant ses yeux et sa tristesse.

Mais au bord de la nuit calme, sur le chemin

I1 songera qu'un soir tu lui donnas ta main,

Qu’il a baisé tes doigts dans 'ombre coutumiere
D’un automne, et son cceur sera plein de lumiere.

XV

Quand tu m’auras quitté (ne leve pas les bras),
Quand tu m’auras quitté, car tu me quitteras,
Je n’irai plus chercher d’ceillets chez la fleuriste.
Je demeurerai seul avec mon réve triste.

Et je dirai : « Voila la chambre ou tu te plus,

Et voici le miroir qui ne te verra plus,

La table d’acajou, le canapé, le pouf, le
Tabouret ou le soir tu posais ta pantoufle.

O golfe calme, ot le bonheur était ancré! ... »
Et quelquefois ameérement je sourirai,

En feuilletant mon vieux Racine aux coins de cuivre,
Des pantins que tu fis dans les marges du livre.

XVI

Javais toujours révé d’éternelles amours.

Les notres ont duré trois mois et quatre jours.
C’est beaucoup. J'aurais pu ne jamais te connaitre.
Ainsi tournons la page et fermons la fenétre
Ouverte sur la plaine immense du bonheur.

Ce soir, nous passerons chez le camionneur.

Pourquoi chausser ici le tragique cothurne

Et blasphémer 1'azur d’une bouche nocturne?
Quittons-nous sans soupirs, sans larmes, sans discours.
Terre! Nous achevons un voyage au long cours.
Débarquons! Tu t’en vas. Je m'en vais. Il faut rire

t ne prendre pas l’air de goujons mis a frire.

Et, tout bas, je sanglote en te parlant ainsi,
Et tu baisses la téte et tu pleures aussi.

XVII

O vous qui par le bout du nez me conduisites,

Je vous rencontrerai parfois dans les visites.

Nous nous ferons un grand salut; puis vous direz :

« Le temps est beau. » Je répondrai : « Les soirs sont frais. »
Que ces phrases, Seigneur, seront intéressantes !

Mais le passé battra des ailes dans les sentes

Ou nos réves fuiront sous le soir odorant...

Et tous deux nous prendrons un air indifférent.

XVIII

Vieille arquebuse entre les vieilles arquebuses,

Pour me tenter encor cest en vain que tu t’uses,
Amour! Mes chiens sont morts et mon réve lointain.
Et n’étant plus de ceux qui partent au matin

Et foulent en chantant la luzerne qui plie,

Je suspendrai ta rouille a quelque panoplie.

Que ceux-la seulement te viennent décrocher

De qui l'espoir est plus solide quun rocher.

Qu’ils partent! Les chemins sont blancs de tubéreuses.
L'Oiseau jette a I’'azur ses notes langoureuses.

Qu’ils partent! Mais I’Oiseau qui nargue le péril
Avalera leurs plombs comme des grains de mil.

XIX

La maison ou je ’ai connue
Abrite un cuistre chauve et gras.
Ou est la courbe de ses bras?
Ou est sa gorge dure et nue?

Bon cuistre (hic, heec, hoc; hujus,
Hujus, hujus), parle-moi d’elle,
Que ta voix comme une chandelle
Eclaire les plaisirs que jeus.

Je viendrai dans I’étroite chambre,
Et les souvenirs sur les murs
Seront pareils a des fruits mrs
Sur les espaliers de septembre.

Cuistre adorable (hic, heec, hoc),
Son amant fleure-t-il le musc, le
Corylopsis ? Tend-il le muscle
Du mollet comme un jeune coq?

Voici le store et les persiennes.
Le soir elle sendormait 1a.

La tendresse donnait le la
Sous les gravures anciennes.

Cuistre, je t'aime avec éclat
Car le cuir de ton crane chauve
Reflete 'ombre de ’'alcove

Ou 'amour aux dieux m’égala.

Une feuille de I’hiver bléme

Tombe sur la table ou jécris;

Et je raille malgré les cris

Que jentends au fond de moi-méme.

Que ne puis-je étre allegre et doux
Comme un lievre sur une touffe

A ’heure ot le chagrin m’étouffe
Et me fait ployer les genoux!

[Is disent que la vie est belle.

Je meurs, tu meurs et nous mourons.
De liserons, parons nos fronts.
Ouvrez 'amour comme une ombrelle.

Ah! ferme ces yeux obstinés
Si rien au monde n’est durable,
Et mets la lampe sous la table
Car lencrier te rit au nez.

XX

Entre la vie et moi tirant un voile épais,
J'enfermerai mon coeur et conquerrai la paix

Je sémerai dans mon oreille une tulipe;

Et quand jaurai fumé mes cheveux dans ma pipe,
Pour marquer la retraite ou je m'ensevelis,

Sur mon crane rasé je ferai peindre un lys.

XXI

Débouchons l'encrier et, du titre a la table,
J’écrirai, pour lui plaire, un livre lamentable
Ou, le coeur écrasé sous plusieurs univers,

Je veux agoniser durant deux mille vers.

O prodige! Ma plume au fond des écritoires
Harponnera des adjectifs lacrymatoires

Et vibrants comme les anguilles des fossés.
Et de petits mouchoirs seront diment fixés
Dans les marges de ces poemes pathétiques.
Un volume in-18 dans les bonnes boutiques...

XXII

A quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette!

Et quel réve ai-je mis aux vers de ma plaquette ?

Le douloureux poéme ou s’exalte mon front,

Aux bouquinistes ceux que j'aime le vendront.

Devant la meute des grattoirs, vol de bécasse,

Demain s’effaceront les mots des dédicaces;

Et si, dans le pays aimable oll nous tombons,

Mon livre encor ne sert de cornet a bonbons,

Du moins pourra-t-on voir I'amour que nous sentimes,
En étalage, au prix de quarante centimes.

XXIHI

Toi qui passes, foulant la neige de la rue,

Vois sur ma porte deux lions et une grue

Qu’un vieillard catalan dans la pierre a sculptés.
Médite, et que ton réve amoureux des clartés
Neuves, pour picorer la grappe des étoiles,
Ouvrant ses ailes d’or comme de grandes voiles,
Plane, le col tendu, dans un ciel enchanté

Et raille les lions de la réalité.

XXIV

Quand on n’a plus ni sou, ni btche, ni fagot,
Quand on a le coeur froid comme un vieil escargot,
Hélas! et pas un brin de tabac pour trois pipes,

On évoque un jardin torride ou des tulipes



Fastueuses dans la fournaise des juillets
S’épanouissent; et les yeux émerveillés,

Lon réve. Mais alors doucement tu murmures,
Ma lampe, et songeant au verger des figues mures,
Aux corbeilles de fruits lourds sur le guéridon,

Le coeur s’en va comme un navire a 'abandon.

XXV

Si tu as bu le vin supréme des idées,

Pour toi le ciel est noir et les vierges ridées.

Et, les contrevents clos aux splendeurs des étés,

Tu t'exaltes devant tes livres annotés;

Les pages dans le soir vibrent comme des ailes

Et 'encrier jette des gerbes d’étincelles.

Ainsi le front courbé sous la lampe tu lis,

Drapant ton réve dans 'orgueil aux larges plis,
Jusqu'a I’heure ou, poussant la porte d’'un doigt fréle
Elle apparait, riant sous sa petite ombrelle.

XXVI

Elle disait : Le bonheur vient on ne sait d’ot.

Bats le briquet contre la meche d’amadou

Et fume lentement et regarde les buiches

Rouges. Les heures sont douces comme des cruches
Et tu les bois au bord torride des chemins.

L'amour est chaud comme une pipe au creux des mains
Et rien ne vaut pour la tristesse familiere

La paisible maison qu'environne un lierre.

Il neige. Mets, ce soir, tes pieds sur les chenets.
Reste. Le feu jaillit des gerbes de genéts.

Reste-1a, caressant une large tulipe.

Ton réve s’éteindra s’il neige dans ta pipe.

XXVII

Par les matins d’hiver quand je lisais tes lettres,
Des roses de juillet fleurissaient aux fenétres
De mon réve. Bravant le givre, le verglas,

Les averses, le vent du Nord sonneur de glas,

Je murmurais tes mots en suivant les ruelles
Tortueuses... Soudain les rafales cruelles
S’apaisaient; le soleil inondait les maisons;

Je m’avancais sous de divines frondaisons,

Et je voyais sourire au fond du paysage

La grace et la candeur de ton jeune visage.

XXVIII

J'ai laissé de mon coeur tout le long du chemin
Comme les brebis de leur laine,

Et jespérais toujours qu’un tiede lendemain
M’ouvrirait une herbeuse plaine.

Et toujours sous mes pas lortie et les galets;
Car cest en vain que tu annonces,
Apres lorage, Espoir, les matins étoilés,
Et la luzerne apres les ronces.

Mais tu le sais, bélier fourbu, qu’il faut marcher
Vers un but secret et supréme,

Toi qui raillais la fin, la route et le berger,
Et le destin comme toi-méme.

XXIX

Les jours sont plats comme des soles
Et la rouille a couvert mon cceur;
Mais tu parais et tu consoles

Mon amertume, 6 remorqueur !

Amour, nous sommes les chaloupes
Vides sur le flot des hivers,

Et nous révons de Guadeloupes

Ot rugissent des lions verts.

La-bas, vibrent des promontoires
Sous le cri de tigres ailés;

Et dans des champs de roses noires
S’étirent des chats violets.

Des oiseaux sont couverts de feuilles;
Des plumes poussent dans les prés...
Emmeéne-nous, toi qui recueilles
Lespoir des réves déchirés.

Amour, jette-nous tes amarres;

Vois nos larmes, entends nos cris.
Les soirs dorment comme des mares
Autour des cceurs endoloris.

XXX

Ce sera la maison blanche avec un arbuste

En fleurs sur le perron, et quand d’un geste brusque
Tu ouvriras les volets jaunes, le jardin

Mélera, pour féter ton rire et le matin,

Lodeur des seringats au parfum des framboises,

Et les paons fastueux crieront sur les ardoises.

XXXI

Dans 'odeur des ceillets, du fenouil et du buis,

Sur le vallon qui dort a la fraicheur du puits,

Ce sera, sous le toit rouge que 'aube mouille,

La maison blanche comme un ventre de grenouille.

XXXII

Ce soir d’octobre est lourd comme ta lourde chevelure,
Et jamais plus mes yeux ne te verront;
Je n’entendrai plus ta voiture
S’arréter au bas du perron.
Tu n'apparaitras plus ainsi quune aube printaniere
Dans cette chambre ou tu pleuras;
Et jamais plus dans la lumiere
Ne s’ouvrira la courbe heureuse de tes bras.
La tempéte a brisé la lampe familiere
Qu’on ne rallumera jamais;
Sur tes épaules le temps verse sa poussiere,
Et tes yeux sont fermés.

XXXII

Aux soirs mornes, devant la table d’un café,
Cependant que sattriste un air ébouriffé

Que chante avec aigreur une excentrique étique
Aupres d’un violon enduit de cosmétique

Dont le sourire amer dure depuis des ans,

Je regarde flotter sur les cranes luisants

Des vieux habitués qui révent, la fumée

De ma pipe ou sourit une figure aimée.

XXXIV

Si je dois ne jamais oublier les sentiers,

Les hétres, les ravins bordés de noisetiers,

Les bruyeres, les digitales diaphanes,

Les touffes de chardon que broutérent nos anes
Tandis que nous montions vers ’azur; si je dois,
Songeant avec tristesse aux bagues de tes doigts,
Entendre dans la nuit brillante de rosée

Un souvenir battre de l'aile a la croisée,

C’est que, magicienne aux gestes de clarté,

J’ai vu dans la tiédeur de cet arriére-été,

Se mirer les genéts et la forét palie

Dans tes yeux de douceur et de mélancolie.

XXXV

Des mois ont fui; mais ma pensée
N’est encor qu’un trouble frisson;
Non, la corde n’est pas cassée,
Et c’est toujours le méme son.

Seul et morose en vain jergote,
Mon ceeur toujours d’elle est empli;
Ainsi ma vieille redingote

Garde un immuable faux pli.

XXXVI

Mon désespoir vers toi grave et silencieux
S’éléve comme un lis d’automne vers les cieux;
Et devant notre réve aux lentes agonies

Mon ceeur est plein ce soir de larmes infinies.
Bonheur fréle, jasmins, églantines, lilas,

Les minutes en fleurs se flétrirent, hélas!

Et je sens, aujourd’hui que I'espoir me délaisse,
S’enrouler tendrement sur mon ame qu’il blesse
Et qu’il enserre en la douleur de ses replis,

Ton souvenir ainsi qu'un blanc volubilis.

XXXVII

Je revis doucement d’anciennes pensées,

Et leur fréle paleur d’estampes effacées,

Ravivant les douleurs graves du souvenir,

Fait encore mon réve a ton réve s’unir.

Tendres comme des fleurs, légers comme des plumes,
Voici passer tous les plaisirs que nous éltimes;

Et mon cceur pénétré de leur triste parfum

Pleure les jours enfuis et le charme défunt.

Ah! que I’heure de joie et de bonheur renaisse,
Dans la lumiére, aux bleus décors de ma jeunesse,
Ot je dansais... Amour, et 'azur du matin
Accueillait les oiseaux des songes! - Le jardin

Dans le silence étend ses désertes allées,

Et la rouille s’attaque aux vasques ciselées, Hélas!

— Et j'appartiens au passé radieux,

A ces jours, & ces nuits qu’éclairaient tes beaux yeux,
Ol mon coeur ignorant des tristesses moroses

Etait doux et léger comme un parfum de roses.

XXXVII

Dans la froideur de I'aube hivernale, il bruine

Sur les palais branlants et les murs en ruine;
L’église ou s'unissaient les myrrhes et les chants
Croule; sur les degrés pousse I’herbe des champs;
Et les toits éventrés par les quartiers de roche
S’effondrent; le lierre aux gargouilles s’accroche.

Dans la ville déserte, aux lueurs des flambeaux,
Je pénetre et fouillant les caves, les tombeaux,
De l’'aube au crépuscule et du soir a l'aurore,
Eperdu, je me méle au passé que j’adore,

Et voici des miroirs, des perles, des colliers,
Des anneaux précieux a tes doigts familiers,

Et des lis trépassés dont tu respiras I’ame.

Et mon cceur de tristesse et de douleur se pame
En évoquant, parmi ces décombres, tes yeux!

Ah! laisse-moi verser des pleurs silencieux.

XXXIX

Parmi la brume et la tristesse du matin,
Languissamment les fleurs s’effeuillent au jardin,
Exhalant la douceur de leur ame embaumée;

Et nos réves aussi seffeuillent, bien-aimée.

La maison est déserte et nul ne s’assied plus

Sous la tonnelle; les deux bancs sont vermoulus;
Et, pareille a 'oubli, I’herbe envahit I’allée.

Ton souvenir emplit mon ame désolée,

Et tristement je songe au soir ou tu lias

Parmi tes cheveux noirs de blancs camélias.

XL

Maintenant que tes yeux sont clos et que ta voix

Ne murmurera plus les phrases d’autrefois;
Puisque je t’ai perdue, hélas! et que la vie

Est pareille au jardin solitaire, jenvie

Le guerrier embrasé d’une tragique ardeur,

Qui, vétu d’or, le glaive au poing, dans la splendeur,
Blasphémant et dressé, farouche, sur la selle,

Au milijeu du tumulte et du sang qui ruisselle,
S’élance, frappe et meurt, troué de mille dards,
Dans les plis triomphaux des rouges étendards!

XLI

Le jardin bourdonnait de soleil et d’essors,

Quand tu pris ton chapeau de paille a larges bords,
Fleuri de liserons, fleuri de violettes;

Et les roses fumaient, vivantes cassolettes,
Exhalant vers le ciel éblouissant et bleu

Leur parfum plus subtil qu'une aiguille de feu.
J’écoute encor ta voix et je regarde encore

Tes yeux illuminés aux fastes de ’aurore,

Le sable humide et les grands lis que tu cueillais,
Et les massifs bordés de sauges et d’ceillets...

Heures parmi la joie et I'amour égrenées,
Volubilis défunts et jacinthes fanées...

XLII

Maintenant que la neige a blanchi la maison,
Promeéne ta douleur et vois a I’horizon,
Au-dessus des cypres funebres et des tombes,
Tes réves s’effacer comme un vol de colombes.

XL

Souffle ta lampe! Le matin

A frissonné sur les collines;

Et, morose, le coeur lointain,
Dans la pénombre tu t’inclines.

Ouvre ta porte! Le verger

N’est qu'une verdure légere,

Dans la lumiere ou l’air léger
Sent ’herbe humide et la fougere.

Et d’un esprit calme et plus pur,

Loin des douleurs que tu ciséles,
Regarde tourner dans ’azur

Les colombes aux blanches ailes!

XLIV

Le vent hurle, et dans sa monstrueuse colere
Jusquau lugubre ciel souléve les flots noirs.
Pas un astre. Ma vie aux amples désespoirs
Erre sans gouvernail, lamentable galeére.

Tu parais; l'ouragan suspend son large cri;
Tu parles, et ta voix douce et lente l’apaise,
Et la mer en chantant caresse la falaise,

Et mon réve au soleil est un vaisseau fleuri.

XLV

La porte du jardin donne sur la ruelle

Et c’est 1a qu'un beau soir elle est apparue, elle
De qui 'amour est clair, comme ’aube et l'azur.
Elle m’attend. Le chat s’étire sur le mur.

Elle m’attend. C’est le village apres le steppe.
Son sourire est léger comme une aile de guépe.
Elle m’attend sous la tonnelle de roseaux.

Mon ceeur est une cage ou chantent mille oiseaux.
Elle m’attend, elle regarde la pendule.
Jarriverai dans la tiédeur du crépuscule,

Et quand je la verrai me tendre les deux mains,
Les roses de juillet pleuvront sur les chemins.

XLVI

Quoi! pourrais-je envier
Pisistrate vétu des royales étoffes,
Ou le berger Ronsard, couronné de laurier,
Conduisant le troupeau sublime de ses strophes!

Quoi! pourrais-je songer
A la gloire d’Achille ou de Platon le Sage,
Lorsque je puis sous la tonnelle du verger
Sourire a la beauté de ton jeune visage!

XLVII

Girouette, tu peux crier sur les ardoises,

Grincer comme une dent sur d’acides framboises!
Hiver, tu peux lancer aux vitres tes grélons

Qui bourdonnent comme une averse de frelons,
Qu’importe! Hiver, brandis tes trompettes de cuivre
Et déchaine tes chiens sur la route de givre

Et les chevaux des ouragans! Je m’en bats l'ceil !

Je m’en bats I’ceil ! Je lis des vers dans mon fauteuil !
Beauté des jours! Beauté des livres et des levres!

A mon coupé, jattellerai cent douze lievres.

Sous l'azur plus vibrant qu'une aile de perdrix,

Et j’irai vers les bois que mon réve a fleuris!

XLVIII

Regarde le jardin abandonné, le banc,

Et la tonnelle ou tu pleuras au soir tombant,

La grange, le balcon rouge, le massif plein de
Grives, le gravier bleu sous les marronniers d’Inde.
Quand tu partis et que ton rire s'envola.



Jeus le cceur gros comme un volume de Zola;
Mais te voila! — Lair est léger comme un sourire;
Ma tristesse fond devant toi comme une cire

Sur la lampe. Rentrons. La porte grince et les
Volets. Veux-tu, soyons deux oiseaux envolés !
Nos regrets sont partis au grand trot des carrioles
Cahotantes et nous ferons des cabrioles

Dans l'azur. Le fauteuil est 1a, dans 'ombre. J’ai
Déboutonné tes gants et, bruyant comme un geai
Des bois, je ne dirai que des mots d’allégresse.
Vous pleurez ? Tu souris ? Est-ce de bonheur ? Est-ce ?

XLIX

Dans le calme, la barque se balance
Comme un vers que je dis.

Dors, mon amour, aux vagues de silence
Des golfes attiédis.

Pour toi, jai déserté l'ombre des greves,
Le lac et les roseaux;

Tes larges yeux ont reflété mes réves,
La mer et les oiseaux.

J’ai mis ma vie au chaton de ta bague
Sous la lune d’un soir.

Dors, mon amour, il n'est pas une vague
Aux nappes de l’espoir.

N’écoute pas siffler sur toutes choses
Les merles que jentends;

Et que pour toi les heures soient des roses
Sur la tige du temps.

Fumerai-je au soir de ma vie

Une pipe en bois de laurier ?

Nous voila vieux, ma pauvre amie,
J’ai eu vingt ans en février.

Nous avons vu bien des feuillages,
Des lacs, des golfes, la clarté

Du songe, et de tous nos voyages,
Hélas! quavons-nous rapporté ?

Et tout cela n’est pas peu triste,

Mais dans 'ombre ol nous nous plaignons,
Enfin I’ironie oculiste

Ouvre boutique de lorgnons.

Des lievres dansent aux pelouses,
Et dans ma chambre mon espoir.
Maintenant jattends que tu couses
Une rose a ton jupon noir,

Et que le rire ensevelisse,
Sous des guirlandes de clarté,
Notre réve, ce vieil Ulysse
Que les sirénes ont tenté.

LI

Dénouons les rubans mauves que tu voulus
Fixer a nos propos et ne soupire plus

D’une voix de douleur et de larmes trempée.

La bouche soit cousue et la langue coupée

Aux pleureurs! Nous devons rire. Tu 'oubliais.
Et pour I'amour, par qui tes songes sont liés
Comme les blanches tubéreuses que tu aimes,
Sur tes ongles étroits j’écrirai des poemes
Suaves comme la courbe de ta jambe ou

La clarté de ta gorge et creux comme un bambou.
Un tambour plein chanterait-il ? Et la tendresse
Chante, divinement vide, dans ta caresse.

Ne me regarde pas avec ces yeux. C’est vrai, P
ardon. Tu n'aimes pas qu’on raille. Je serai
Triste, si tu le veux, et grave, et pas plus tard que
Demain je te lirai les ceuvres de Plutarque.

LIl

Ah!jeter les filets crevés, les hamecons,

Les livres. Devenir un de ces bons garcons

Sans tristesse, railleurs des barbons a catarrhe,
Qui le soir lancent des chansons sur leur guitare
Et dont ’ame aux exploits amoureux se complait.
Moduleurs de couplets, leur bonheur est complet
S’ils voient rimer austére et stére, Estelle et stéle.
Mais sentir que la vie est I’épaisse dentelle

Sous laquelle palpite un visage inconnu...

Un liseron s’enroule autour de ton bras nu.

LI

Lespérance apparut et tu lui ressemblais,

Hier. Elle avait des yeux verts comme les blés
D’avril, des doigts légers comme 'ombre d’une ame,
Laile d’un roitelet ou le cceur d’'une femme.

Et de la voir si fraiche et limpide, les mains

Pleines de dahlias cueillis sur les chemins

De l'aube, nous sentions au charme de son souffle
Nos cceurs pareils aux deux flacons d’une guédoufle.

LIV

Délaissons, s’il te plait, Baruch de Spinoza,

Ses termes épineux (et verba spinosa)

Et partons vers les pins ou lair tiede murmure.
(Qu’il serait laid d’écrire ici le mot ramure
Pour la rime!) Je viens. Ne gronde pas. Je viens.
Et jabandonne aussi les vers virgiliens,

Les calmes vers de qui ta tendresse est jalouse,
Que traduisit Clément Marot (1512).

LV

Regarde. La glycine a jauni sur la porte,

Et voici que 'automne aux tempes couronnées

De lierre caduc et de roses fanées

S’avance et d’un pied lourd foule les feuilles mortes.
Il marche et son manteau de pourpre au crépuscule
Se dénoue et se méle aux nuances champétres.

Mon cceur, voici l'octobre; et les joueurs de flate
Commencent a siffler sous la votite des hétres.
Veux-tu, nous quitterons pour la ville prochaine
Les parterres flétris et 'ombrage des chénes,

Et la maison rustique au milieu du feuillage

Qui sut nous accueillir au retour du voyage,

Et la source. Mon cceur, partons; voici 'automne
Et la derniere abeille aux troenes bourdonne.

LVI

En I’honneur de ton nom je veux sonner du luth,
Donner ma voix, donner mon cceur et donner l'ut!
Mon cceur dans le matin s'ouvre comme une rose;
Mon cceur est la pantoufle ou ton orteil repose;

Aux baguettes du sort mon ceeur est un tambour;
Mon cceur est une flate aux levres de 'amour;

Mon cceur est le vieux puits ou se mirent les branches
D’octobre et, par les soirs tristes, des robes blanches...
Et je pourrais ainsi lacher du bout des dents

Des vers qui me vaudraient 'estime des pédants,

Car leur troupe se plait a de telles sottises

Comme les boucs parmi les feuilles des cytises.

LVII

Vois! Le ciel est clouté d’étoiles cristallines,

Et la lune a bleui les pentes des collines,

Et tu es dans mes bras blanche de volupté

Et vibrante et pareille a I’éternel été

Qui verse sur nos fronts 'ombre des roses noires.
Tu bois superbement I’ivresse des victoires

Et tu souris d'orgueil, car jaai baissé vers tes
Yeux tristes mon regard fait pour d’autres clartés,
Et tu as triomphé sous les lampes complices.
Enfin, tu as vaincu le rebelle et tu glisses

Sur ma nuque la main fraiche comme le soir...

Si je me penche sur tes yeux, c’est pour m’y voir!

LVIII

Les souvenirs ce soir vibrent comme des mouches

D’été. Rappelle-toi la fille aux jupons rouges

Qui portait une rose a son corsage ouvert

Et qui gardait des cochons noirs dans un pré vert.

Elle chantait a pleine voix une romance

Triste; nous écoutions monter la plainte immense

Et nous songions, le cceur morose comme un soir,

Aux cochons du regret qui broutaient notre espoir.

LIX

Vous que je vois dans la clarté des lampadaires
De mon réve, héros des amours légendaires,
Jeunes hommes dont un cheveu lia les poings,
O vous qui roucouliez ivres en des pourpoints,
Redingotes, bardocuculles et chlamydes,

Et froliez vos velours aux feuillages humides
Des clairiéres, vous tous que 'amour distingua,
Elle m'aime, et je porte un veston d’alpaga.

LX

Va! tu n'es qu'une femme, une fleur vide, rien!
Tu me tiens, je le sais, par un souple lien

Qui raille les ciseaux et se moque des limes,

Et je sais que malgré mes révoltes sublimes

Tu n'auras qu’a paraitre avec ton chapeau blanc
Pour que ce loup devienne un caniche tremblant.
Oui, je le sais! Il faut ployer! Il faut te suivre!

Je taime et je te hais! Hélas! le plus beau livre
Seffeuille quand parait I’éclat de tes cheveux,

Et je suis un coussin sous tes pieds! Mais je veux,
Et que ce fier aveu te flagelle ou te grise,

Que tu saches du moins comme je me méprise!

LXI

Et tu disais : Vous tous qui souftrez d’insomnie,
Pour gotter au repos que le sort vous dénie,
Mélangez le tilleul et le suc de pavot.

Et si de votre mal nul philtre ne prévaut,

I1 demeure un remede héroique et supréme :
Lisez sur loreiller quatre vers de Dereme.

LXII

Lenthousiasme, comme un peuple de frelons,
Vibre dans I’heure noire.

Debout, et déchirons la nuit ou nous ralons,
Pour un ciel de victoire.

Nos marteaux font le bruit crépitant des grélons;
Et pour le char d’ivoire

Je dompterai les mots comme des étalons
Qui traineront ta gloire.

Se roidissent leur flanc sur le timon d’airain,
Et d’un vol souverain
Que dans mon bras, ton corps qui tremble et s’abandonne,

Au tumulte du vent,
Sur la rouge splendeur de ce couchant d’automne,
S’éléve triomphant!

LXII

A Stuart Merrill

Terrible passion, voici que tu m'exiles;

Et des flots inouis viennent battre les iles,

Ou je meéne parmi le feuillage tremblant

Vers les sources d’azur le troupeau noir et blanc.
Car jai quitté les toits, les hommes, les musées,
Pour la mer et les prés ol fument les rosées.

O livres du futur, 6 chévres, 6 brebis,

Qui paissez sous le ciel étoilé de rubis,

Loin des cours ou I'ennui tourne sa manivelle,
Imprégnez votre chair de cette herbe nouvelle
Afin qu'au jour affreux ou je ne serai plus
Lorsque vous quitterez ces agrestes talus

Pour les jardins publics ou le buis en bordure
Encadre les palmiers d’'une maigre verdure

Et pour la ville amere ou la foule aux tambours
Ecorche le poéte et pAme aux calembours,

Sur les trottoirs et dans les sombres avenues,
Poemes, vous portiez des odeurs inconnues!
Alors, troupeau mordu des caniches galeux,
Encore émerveillé des paysages bleus,
Strophes, vous buterez, secouant vos clarines,
Des cornes et des pieds au cristal des vitrines;
Brebis graves, chevreaux, ma joie et mon tourment,
Vous gonflerez le soir de votre bélement

En broutant des lilas aux rouilles des grillages,
Et la rue entendra bruire des feuillages.

Vous bondirez sur les pavés, vous sauterez
Dans les rigoles, boucs de lumiére enivrés;

Et le droguiste en gros pointant ses arrivages
Sentira le parfum des montagnes sauvages;

Et les vierges au seuil paisible des maisons
Enfonceront leurs mains dans vos chaudes toisons;
Les yeux fermés, elles verront les iles fraiches,
La forét bleue ou le soleil taille des breches,
L’écume qui blanchit les arbres du verger

Et les chevaux cabrés dans I’aube et le berger
Qui fumera la-bas, dédaigneux de la gloire,

La pipe de la mort sous la verdure noire.

LXIV

A John Middleton Murry

Maisons rouges, pavés brtlés, feuillages bleus...
Laveugle aux yeux d’opale embrasse un chien galeux
Dans ses cheveux graisseux brillent des bouts de paille
Et sa tasse en fer-blanc secoue un sou d’Espagne.
Un enfant au ruisseau traine un bouc égorgé.

Des filles en riant poussent vers le marché

Des monceaux de lilas rose dans des brouettes.
Lodeur des piments frits flotte dans les ruelles,

Et les chiens dorment noirs de mouches. Sur les quais
De jaunes matelots vendent des perroquets
Violets, de I'ivoire et des plumes d’autruche.
L’étal d’'un charcutier verse un parfum de truffe,
Et des bergers sentant la brebis et le suif

Portent du lait tourné dans des outres de cuir.
Les faisans corrompus, les viandes en conserve
Chargent lair et 1a-bas, jailli d’une caserne,

Un long cri de clairon monte comme un jet d’eau.
Et pourtant c’est ici qu'une nuit, doux fardeau,

Je temportai sur mes épaules, sous les lampes
Des carrefours, sous les étoiles en guirlandes,
Sous les chauves-souris et la lune, a travers

Ces ruelles, loin de I'auberge aux carreaux verts,
Ot tu dansais avec des feuilles a ton peigne

Sous un voile 1éger comme une aile d’abeille,

Ou tu dansais parmi le rhum et les citrons,

Dans les cris, dans 'azur des pipes, les jurons
Des bateliers, des colporteurs et des manceuvres;
Ou tu dansais en déchirant des roses neuves

Sous les quatre flambeaux de résine et de poix
Qui rougissaient les murs et les tables de bois;
Ou tu dansais tordant ta chevelure rousse,

Sur la terre ou giclaient des flaques de vin rouge.

LXV

A J. Aurélien Coulan

Ni les roses, ni 'air morose que tu siffles

Sous les ifs en gardant ces chevres et ces buftles
Au crépuscule, vieux berger, joueur de flate,
Sous la lune que frole un ibis insolite,

Ni le soir calme, ni ces palmes immobiles,

Ni les astres montant comme de lentes bulles,
Rien ne me distraira de la source ol se mire
Son blanc visage au vert de la fraiche ramure.

Et dussé-je mener par les aubes allegres
Le troupeau jaune et noir des tigres et des zebres
Ou cueillir sur les monts la branche souveraine,

Que j'entendrais sa voix douce sur les fanfares
Et que son souvenir embaumerait mon réve
Comme une rose a mes couronnes triomphales.

LXVI

A Henri Martineau

Léve le nez, ferme ton livre et ton pupitre.

La fltite de cristal a la bouche du patre

Module sous les fleurs nouvelles et les feuilles

Un air grave qui fait rougir les jeunes filles;

Et son souflle fervent, magnifique et docile
S’épanouit dans la lumiére universelle.

Elle chante la joie et les collines fraiches,

Le cri des paons, le vert des bois, le bruit des ruches,
L’écarlate des liserons sur les écorces,



Le bleu du ciel, le bleu des yeux, le bleu des sources;
Elle chante, elle vibre, elle crie, 6 nature,

Elle te loue et s'abandonne a ton mystere

Et son ame n'est plus quune phrase amoureuse.
Elle vibre et soudain trop ivre elle se brise

Et, poussiere immortelle, au monde elle se méle.

Douce fliite et mon coeur qui se donne comme elle.

LXVII

Vous, Carco, Pellerin, Vérane et vous Jean-Marc
Bernard, vous qui fumez la pipe et bandez I’arc

Et percez sous les bois les tigres et les strophes,
Lorsque le bleu tabac couvre de ses étoffes

Le feuillage ou s’éveille un tendre rossignol,
N’avez-vous point révé d’ouvrir ce parasol

Fait de peau de panthére et de plumes d’autruche,
Et nus et soulevant le vin dans une cruche

De verser aux badauds devant les magasins
Livresse des coteaux rouges sous les raisins

Et de leur faire voir au milieu de la rue

Les chiens jaunes et noirs, les beeufs et la charrue,
Les geais beiges et bleus et les merles siffleurs

Et sous les becs de gaz un ruisseau dans les fleurs ¢

LXVIII

Les bouleaux du matin sous quoi tu te recueilles
Balancent leur fraicheur et leur blanc flot de feuilles
Déferle en bruissant aux rives de 1’été.

De jaunes moucherons nagent dans la clarté.

Un rayon de soleil pique ta jambe nue.

Une fouine d’un saut traverse l’avenue

Une guépe a touché ces genévriers verts.

Aux Marcou du futur laisserai-je trois vers ?

Un jour les écoliers penchés sur leurs pupitres
En écoulant vibrer les mouches sur les vitres T
rouveront-ils au fond des colleges moisis

Une page de moi dans leurs Morceaux choisis

Et verront-ils trembler a I'entour de la chaire

Ce feuillage d’argent sur la verte fougere

Et ce bleu liseron qui s'enroule a ta main ?
Pourquoi réver ainsi quau soleil de demain

Ta gloire souvrira comme une douce ombrelle
Et que ta voix pareille a cette tourterelle
Roucoulera longtemps ta peine et ton amour ?
Journaux, parlerez-vous de mes livres et pour
Dereme écrirez-vous une nécrologie

Quand laile du destin soufllera sa bougie ?
Qu’importe ? Nai-je pas cette aube que je bois,
Ce matin bourdonnant, ces feuilles et ce bois

Et toi qui dans tes bras endors toute amertume ?
Qu’un autre pour ’honneur d’une palme posthume
Ferme ses contrevents sur les jardins fleuris

Et meure dans son encre et dans ses manuscrits !
Mais moi qui sais jouer des cithares diverses

Et gotter le soleil, la lune et les averses,

Les roses de cristal sur les prés endormis,

Je chante pour moi-méme et pour quelques amis,
Et j’écoute siffler l'air tiede dans ses flates

En levant vers I'azur ma pipe et ses volutes

Et sans me soucier sous ces arbres touffus

Que dans quatre mille ans on sache que je fus.

LXIX

Carco, passez-moi la gourde,
Que ce vin d’Irouléguy

Me fasse le cceur moins lourd
Et I’ame moins alanguie.

Qu’ai-je besoin de pensées

Qui déchirent mon bonheur?
Pour pleurer les jours passés
C’est encor de trop bonne heure.

Mais plutot sur mon épaule
Voyez ce grand oiseau vert
Comme il va prendre son vol
Quand je viderai mon verre.

Vous, vous buvez a la gourde,
Le visage vers l'azur,

Et 'air murmure alentour

Et balance la verdure.

Ah! qu'un autre geigne et pleure;
Nous, dans 'ombre et le soleil,
Nous révons a la couleur

De la ramure vermeille.

Ainsi, sans nous mettre en peine
Ni de demain ni d’hier,

Nous buvons avec ce vin
Lallégresse et la lumiere.

LXX

A Henri Martineau

Je vais songer a la jeune fille que jai

Peinte naguere au tome II de PAbrégé

De mes Amours et dont la grace était fleurie.

Cet abrégé n'est pas encore en librairie

Mais elle est dans mon coeur comme une rose dans
Un livre. Je souris, mais j'ai serré les dents

Avec un tel sanglot que j’ai fendu ma pipe
Lautre hiver. La douleur elle-méme se fripe

Et plus rien ne demeure au fond de nous que des
Fleurs mortes. C'est enfin I’heure que j’attendais
Du calme intérieur et de l'ombre assagie;

Et je puis maintenant allumer ma bougie

Pour feuilleter I’herbier poudreux du souvenir.
Mais jentends les chevaux de 'aurore hennir!
Ah! laisse le passé, bois mort et feuilles séches.
Le soleil sur les toits lance de rouges fleches;
Détourne tes regards des vierges d’autrefois;
Leur visage palit comme la lune et vois

Bondir en secouant leur sauvage criniere

Les quatre étalons blancs cabrés dans la lumiere.

LXXI

Je crayonne ton nom sur la peau d’'un tambour
Au corps de garde. Ot est le jour ? ou est le jour
Ou tu tendis tes mains vers mes levres ¢ La pluie
Battait les vitres. Dans ma mémoire éblouie

Tu refleuris, bouquet de roses qui trempais
Dans I'ombre et parfumais 'oubli des canapés.
Sur toi mon souvenir est la caresse douce

D’un clair de lune sur les collines. Soir d’ou ce
Bonheur m’est venu ! Soir rare dont je réve en
Larmes, ol j’ai compris ton visage fervent
Quatténuait déja le charme des automnes.
Javais un air mélancolique et des gants jaunes.

LXXII

Tes bras ont une courbe adorable et malgré que

Ton coeur nait que dédain pour la grammaire grecque
De Burnouf et le dialogue d’Ampelis

Et de Chrysis, tu m’es plus chere que ces lys

Bleus et verts qui s'ouvraient sous les feuilles des frénes,
Lautre automne. Mais le collier que tu égrenes,

Ta chevelure qui ruisselle et la tiédeur

De ta gorge et tes mains pures comme 'odeur

Des roses disent la vanité de mon livre

Et qu’il vaut mieux ce soir ou ta grace m'enivre

Dans tes bras regarder a travers le rideau

La lune comme un ceuf dansant sur le jet d’eau.

LXXII

Et nagueére aux midis de résine imprégnés,

Apres les bois de pins torrides, je baignais

Mes mains dans tes cheveux comme dans une eau pure,
O toi que mon amour ce soir caresse et pare.

Tu trempais en riant des roses dans du sucre

Et tu mordais dans leur fraicheur a blanche nacre

Et quand tu me tendais tes lévres, j’y gotitais

Les roses dont I'arome embaume les étés.

LXXIV

Le décor somptueux et lourd d’étoffe rouge

Ou parfois de chaleur une rose s’écroule,

Leau tiede des bouquets que boit 'ombre torride
Et toi voluptueuse et nue et ton sourire

Et ton bras ou miroite une chaine d’ivoire

Et d’or. Ah! dans le lin immaculé d’un voile
Gotter la neige et 'aube aux fliites argentines

Et la nuit pure et les étoiles maritimes! ...

LXXV

Bien qu'avec passion a mes bras tu te livres,

Je sais que tout est vain, 'amour comme les livres;
Les étoiles se faneront dans le foin bleu

Et rien ne vaut le soir ma pipe au coin du feu

Qui me caresse et m’oftfre un trouble paysage.

Et pourtant je reviens toujours a ton visage
Encore que je sache au monde qu’il nest rien

Qui puisse consoler un coeur comme le mien.

LXXVI

C’est le feuillage noir des platanes que perce
Une fleche de lune et la sonore averse

Des nocturnes. O nuit musicale! Jattends...

Et jattendais que tes bras ivres de printemps
Vinssent avec fraicheur se nouer a mes tempes.
Aujourd’hui quelle main rallumera les lampes
Et I’espoir, me rendra les blancs oiseaux enfuis
Et jonchera de fleurs les routes que je suis?

LXXVII

Puisque tout est pareil aux feuillages labiles,

C’est vainement que sur mes fliites malhabiles

Je chante les jongleurs, ta grace et nos doigts joints.
Le monde et ta beauté n’en passeront pas moins.
C’est vrai. Mais par le rythme ot mon réve sapplique
Nous entendrons passer I'univers en musique.

LXXVIII

Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles
Et buvons la splendeur des heures automnales,

Car la pourpre des bois environne le zebre

Qui rue et trotte et mord le feuillage et se cabre.
C’est le nouvel octobre et la sente ou je marche

Je la foulais naguere en brandissant la torche
Quand je voulais au sort attacher des entraves

Et nouer a 'azur les roses de mes réves.

Et nous nous oublierons et que notre cceur saigne
En regardant glisser la souplesse d’un cygne

Et nous contemplerons, dédaigneux des clepsydres,
Les paons de cuivre bleu dans le bronze des cedres.

LXXIX

A Léon Vérane

Non, ce n'est pas cela que tu avais révé

Et le soir quand tu vas t’attabler au café

Pour lire le Divan, la Phalange ou les Marges

Tu songes aux voiliers qui glissent sur les larges
Atlantiques, en plein azur, vers les ilots
Candides, nénuphars que balancent les flots.

Les buveurs braillent. Tu es seul. Tu lis. Tu coupes
Les pages. Tu es seul dans le bruit des soucoupes;
Et ces gens dont le caeur ne reflete aucun ciel
Ignorent Gaudion, Royere et Duhamel.

Tu es seul et sous tes sourires tu sanglotes,

Rose triste au milieu d’un bouquet d’échalotes.

LXXX

A Francis Carco

Un visage, une phrase, un merle, ce fruit d’if
Jaune, jai tout aimé d’un amour maladif.

Car en tout je trouvais la marque du mystere
Universel; et sous les branches, solitaire

Dans I’herbe et la chaleur que de fois jai compté
Les anneaux éclatants des guépes de I’été.
Lombre émouvante est dans les choses minuscules
Et je me tais pour écouter aux crépuscules

Le grillon dont la voix déferle comme un flot

Et renait et se brise; et dans l'ceil d’'un mulot,
Ainsi que dans la mer ou se perdent les voiles,
Se reflete 'azur, la lune et les étoiles.

LXXXI

A George Gaudion

Au bord de la prairie humide ou tu gazouilles,

Aurore, jai cueilli les jaunatres groseilles

Et le long du chemin, sur les ronces, les mures

Vertes et je songeais a ses levres ameres

Et quelle souriait quand je baisais ses larmes.

Les vaches qui sonnaient sortaient des blanches fermes
Et dans les prés fauchés paturaient I’herbe rase.

Elle n’est pas venue et j’ai pris une rose

Pour la faire sécher dans cette anthologie

Grecque que je traduis le soir a la bougie.

LXXXII

A Paul Mieille

Lombre éleve un parfum de tilleul et de fraise.
Métonymie, antonomase, catachrese,

Et C’est sur vos secrets que je me penche. Elle est
Sous la tonnelle, une tulipe au bracelet,

Et mord un brin de buis plein de séves ameres.
Et je la vois sourire aux marges des grammaires.

LXXXIII

La double passion de 'amour et des livres,

Les poémes et les beaux yeux dont tu m’enivres,
Jules Laforgue et tes mains blanches, Mallarmé
Et la paleur de ton visage accoutumé,

Francois Villon, Laurent Tailhade, Paul Verlaine
Et vous, Jammes, berger vétu de rude lame

Qui tirez des sanglots d’une flate de buis...

O poétes, cest vous que dans 'ombre ot je suis
J’évoque en regardant tandis quelle sommeille
Ses cheveux dénoués sous la lampe vermeille.

LXXXIV

Vers la croisée et vers les roses du plafond,
Souflle au bout de tes doigts les bulles de savon
Et souris tendrement a mon réve crédule.

La lune de cristal flotte comme une bulle

Aux cieux tendres et verts; les constellations
Eternelles, nos cris, nos pleurs, nos passions

Se vont faner comme de blanches marguerites.
Et toi, ma pure amie et claire, qui abrites

Les bleus ramiers de mon amour, tu souriras

A quelque autre baiser qui briilera tes bras

Et tu ne seras plus qu'un tumulte de féte.

Leau glace tes bras nus dans la blanche cuvette.
Souffle des bulles qui refletent I'Univers.

Mais vois! plus rien ne flotte aux cieux tendres et verts;
La lune de cristal sur un toit s’est brisée;

Baisse les yeux : le pré scintille de rosée.

LXXXV

Je dirai pour I'instruction des biographes

Que ton corsage avait quarante-deux agrafes,
Que dans tes bras toute la nuit j’étais inclus,
Que c’était le bon temps, que je ne quittais plus
Ta chambre quembaumait un pot d’héliotrope.
Duhamel animait son héroique Anthrope,
Pellerin habitait Pontcharra et Carco

49, quai de Bourbon, Paris. Jusqu'au

Matin, je caressais tes jambes et ta gorge.

Tu lisais Chantecler et le Maitre de Forge;

Tu ignorais Laforgue estimant qu’avec art
Ecrivaient seulement Botrel et Jean Aicard.
Mais au bord du Viaur embelli de ses réves,
Fréne, péle et barbu, méditait sur les Séves,

Et Deubel, revétu des velours cramoisis,
Publiant au Beffroi ses Poémes choisis,
Déchainait dans les airs le tumulte des cuivres.

Et j'aimais beaucoup moins tes levres que mes livres.

LXXXVI

Que de fois j’ai souri pour te cacher mes larmes!
Que de fois j’ai noué des roses sur mes armes a
Pour te dissimuler que j’allais au combat!
Fallait-il que mon fiacre a jamais s'embourbat

Et se perdit dans les ornieres de la vie ?

Comment faut-il encor ce soir que je sourie
Lorsque jentends crouler le monde autour de moi
Et quand l'espoir supréme ou j’avais mis ma foi



Je le vois s’effeuiller comme une primevere ?
Gargon, apportez-moi du fiel dans un grand verre.

LXXXVII

Lorsque tu étais vierge
(Le fus-tu? Le fus-tu?)
Nous dinions a ’Auberge
Du Caniche Poilu.

C’était une bicoque

Sous un vieux chétaignier;
Tonnelle pour églogue,
Lavoir et poulailler.

Buis sec a la muraille

Et rosiers aux carreaux...
A travers une paille

Tu sucais des sirops.

Guinguette au toit de chaume,
Mur d’ocre éclaboussé...

Un grand liseron jaune
Fleurit sur le passé.

LXXXVIII

Oui, je chante la joie ivre et passionnée

Et je noue a ma barbe une rose fanée

Pour songer nuit et jour qu’il faudra que mon corps
Se dissolve comme elle et quitte les décors
Fastueux ou le monde épanouit sa force.

Je m’en irai. Je tomberai comme 1’écorce

Des platanes, comme les feuilles, comme les

Roses! Je suis vivant! Ciel, nuages gonflés

D’eau lourde, bois roussis par les torches d’automne,
Vergers ou 'or vivant des abeilles bourdonne,
Fruits riches, souvenirs d'un magnifique été,
Moissons, je vous respire avec avidité

Et je méle ma vie au triomphe des choses,

Eperdu comme les feuilles, comme les roses!

LXXXIX

En vain tu mets tes doigts sur mes yeux inquiets
Et me caches les prés, les branches et le ciel,

O doux amour, 6 toi qui es

Du féminin au pluriel !

Exiges-tu que d’une voix endolorie

Je dise les brasiers que ton sourire allume,
En un livre de la série
In-16 a 3 fr. le volume;

Ou que, trempant encor ma plume dans mon cceur,
Car déja ton regard a séché I'encrier,

Je te figure, archer vainqueur,

Coiffé de myrte et de laurier ?

Ma plume ne sert plus qu’a débourrer la pipe
Que je fume le soir sous les saules moroses
En songeant a 'ombre qui fripe
Les espérances et les roses.

Laisse-moi. Je me plais a voir glisser le vol

Sur 'immobile azur des pigeons gris et blancs;
A quoi bon nouer a4 mon col
Tes bras perfides et tremblants ?

Tu verras en sanglots mainte &me évanouie

Baiser tes pieds en implorant la servitude;
Moi, jouvrirai mon parapluie
Pour danser dans la solitude.

XC

Une pie de neige et d’ébene

Ou, si 'on veut, de craie et de charbon,
Tandis que je songe a ma peine
S’envole et vole au vert vallon.

Leau fredonne sous mes semelles
Et je m’endors dans I’herbe du talus.

Voici des jours et des semaines

Que pour moi tu ne souris plus.

Tu dois pleurer dans cette ville

Comme, la nuit, je pleure loin de toi...
Le vent (qui sait ?) souftle, et ravive
Les girouettes sur le toit

Rouge de cette maisonnette

En fleurs ou nous nous sommes tant aimés;
Mais les roses de la tonnelle
Refleuriront-elles jamais

Pour moi qui, pres de la riviere

Que frole et griffe un bleu martin-pécheur,
En attendant que 'oubli vienne
Avec son calme et sa fraicheur

Compose un poeme inutile

En écoutant les blancs et bleus remous
De ’eau qui chante sous la digue
Et qui caresse les cailloux.

XCl

Puisque dans cette chambre ou I'amour triompha
Des guirlandes de fleurs meurent sur le sofa

Et que ton pauvre cceur jaunit avec les roses,
Epargne a ta douleur les visions moroses

De tout ce qui se fane et passe comme toi;

Et ta pipe azurant jusquaux poutres du toit
Enferme ces bouquets au coffre que tu plombes.

Le ciel est gris comme les ailes des palombes;

Et ’air plus frais que les cheveux que tu mordais
Balance doucement les plats a barbe des
Coiffeurs et les lilas qui pendent aux murailles.

Ton misérable cceur chante les funérailles

Et tu pleures les yeux qui ne te verront plus.

Et pourtant tu dansais sous les saules feuillus,

Les oiseaux gazouillaient dans le parfum des branches
Et toi tu poursuivais dans le hallier de blanches

Filles et tu marquais leur bouche a belles dents

Mais maintenant craintif tu cherches, les pieds dans
La rigole, le vol des cigognes lointaines.
Le bonheur a coulé comme I’eau des fontaines

Et tu n’as plus que des fleurs séches dans les doigts,
Toi qui voulais, quand les bourgeons percaient le bois,
Entasser des moissons de roses dans ta grange.

Le passé comme un vieux décor déja seffrange.

Mets ton lorgnon; ferme tes ailes de moineau;

Et pleure en écoutant ce triste piano

Qui réveille ton coeur plein d’ariettes gréles.

Les beaux jours ont passé comme des tourterelles.

XClI

Laisse. La passion vaut seule que je vive

Et qu’ébloui sous les feuillages de la rive

Je dédie a I'azur cette coupe ou je bois,

Et que pareil a 'eau qui refléte les bois,

Les nuages, la lune et la voute profonde,

Je ne sois plus qu'un hymne a la gloire du monde.

XCII

Le soir pique a l'azur des grains de mimosa.
Etoiles. Le collier qu’hier je nouais a

Son col et qui tremblait sur sa gorge endormie

Ne scintillera plus au cou de mon amie.

Je ne baiserai plus que dans mon souvenir

Les roses que naguere elle aimait a cueillir

Pour attacher leur pourpre aux nacres de ses peignes.
Lune au plumage blanc, comme hier tu te baignes
Au lac bleu. Les pigeons roucoulent comme hier.
Seul dans ce tendre soir je porte un cceur amer
Et je sens aux frissons de l'air dans la tonnelle
Sourire autour de moi la nature éternelle.

XCIV

Univers, bois, coteaux et les sources! Je suis

Ivre! J’écrase les fougeres; je poursuis

La troupe sous les buis des vierges eftrayées.
Eclairs roses dans la verdure des feuillées;

Courses dans la fraicheur et les branches. Sur leurs
Epaules et leurs bras les gouttes et les fleurs
Pleuvent des bas rameaux que leur fuite secoue.
Mais la-bas le ciel est rose comme une joue;

La forét s’éclaircit au bord bleu du torrent.

Herbe drue, aube, oiseaux, feuillage transparent! ...

XCV

A Guillaume Apollinaire

Je veux bourrer ma pipe et fumer en silence

A Pombre des rosiers que l’air tiede balance.
Les feuilles sur le ciel tremblent avec douceur
Et je réve, couché sous les branches, tresseur
De rythmes et de fleurs qui raillent le tonnerre.
Car le temps est venu, mon cher Apollinaire,
De boire cette paix que gotitent seulement
Ceux-la qu'a déchirés un illustre tourment.

XCVI

A quoi bon prendre un air tragique si tout n’est
Qu’illusion et secouer ton bracelet,

La chevelure éparse, en un geste terrible ?

La résignation demeure au fond du crible
Quand la vaine espérance a passé dans le vent.
Laisse les cris aux gens de théatre et levant

Ton coeur dans la clarté d’une lune meilleure,
Gotte, comme je fais, la paix intérieure.

XCVII

Six heures tombent de I’horloge
Comme six noix dans un chaudron
Déja le soir triste grelotte

Sous un lourd nuage marron.

Elle, naguére sous le saule

A cette heure elle souriait...
Faudra-t-il que je me console
De son doux regard inquiet ?

Roses chaudes de sa jeunesse,
Hélas! j'en ai mal a mourir.
Comme un colibri dans la neige
Mon cceur se glace au souvenir.

Et ce soir morose d’automne
Dans le vieux jardin qu'elle aima,
Il tombe d’'un marronnier jaune
Des feuilles sur mon panama.

XCVII

Mon Dieu, madame, il faut nous consoler
Sans faire des gestes tragiques,
Sans déclamer et sans raler
Si le sort nous donne des gifles.

C’est un destin encore assez
Banal qui nous désole et nous sépare,

Qui m'offre ses bouquets glacés

Et qui vous fait amere et pale.

Laissez le sabre a la cloison
Et I’aconit a lofficine,

Car voyez-vous le fer et le poison
C’est bien usé depuis Racine.

Hélas! Pourquoi railler ainsi
Nos seules choses éternelles ?
Et chavirant au noir souci

Je pleure en écrivant ces chansonnettes...

XCIX

A Léon Vérane

Tu me railles, mais jaime un livre singulier
Comme moi-méme et qu'un auteur sache lier
Lunivers a son rythme et que sa droite unisse

Et courbe au méme joug l'autruche et la génisse.
Et déja nai-je pas en des meétres égaux

Chanté ce calme fiacre attelé d’escargots

Qui me trainait naguere aux pentes des collines
Dans I’herbe et la fraicheur des roses cristallines ?
La lumiere soufflait dans de suaves cors

Et mes huit escargots toutes cornes dehors

Dans cette aube que l’air gonflait comme une voile
Glissaient avec lenteur vers la derniére étoile.

C

Cette grande chambre et ce lit défait...
Un rouge-gorge sur la branche se balance.
Cela vaut mieux pour lui que d’aller au café.

Cette grande chambre et ce lit défait...

T’en souviens-tu de ce dimanche?

Une branche de neige entrait par la fenétre.
Fleurs de pommier dans la tiédeur
Et sur la pompe et sur le cédre
Les moineaux se battaient et roulaient dans les fleurs

Le soleil séchait les flaques de pluie...
(Ah! que je m'ennuie!)
Il n’y avait ni vasques ni jet d’eau;
Un pigeon blanc dormait sur le bleu des ardoises
Et quand le chat passait sous les rouges framboises
Les feuilles lui versaient des gouttes sur le dos.

Puis la lune apparut en nacre transparente.
(C’est une chose assez courante...)

(@]

Ce mouchoir sent I’éther comme ta chevelure,
Et ton visage est doux comme la pure lune

Qui verse sa blancheur dans la chambre ot parmi
Les fleurs je sais bercer mon amour endormi.
La forét rousse était comme une peau de néfle
Et le soleil du soir caressait ta jeunesse

Et tu tourbillonnais dans un voile d’azur
Siléger quon etit dit de la lumiere sur

Des roses. Ton parfum de ce mouchoir s’exhale.
Mais hier je tendais les mains vers ton visage,
Quand soudain me lan¢ant une rose dans I'ceil
Tu t'enfuis a cheval sur un grand écureuil.

Cll

Le soleil a doré tes levres. Un bourdon

S’éveille et bat les murs. Prends ton sourire et ton
Ombrelle; tu courras sur I’herbe fraiche. L'aube
Est moins claire que ton visage et sur ta robe

Le matin lancera des fleches de clarté.

Tout chante et nous marchons vers ce bois écarté
Ou nous vimes des musaraignes. Une huppe

A crié. Cet ajonc va déchirer ta jupe.

Je t'aime. Je voudrais que tu dises : «Je suis
Heureuse ». Ne ris pas. Les grillons grincent. Suis
Le sentier ; ne mets pas tes pieds dans la rosée.
Une mésange sur les ronces sest posée.

Elle s’envole. Tu partis naguére. Mais

Ta main cueille le thym et les houx embaumés.

Clll

T’en souviens-tu (comme on écrit dans les romances)
T’en souviens-tu de ce dimanche des dimanches

Ou nous avons erré sous les mornes platanes

Apres 'azur et la poussiere et la chaleur ?

Souvenirs, souvenirs, venez quon vous rétame,
C’est moi qui suis le rétameur!

Ah! malgré quon veuille sourire,
Moi, jai des larmes plein le cceur
Et je m'en vais a la dérive.

Cette musique au loin et ces bouffées de cuivre,
Polka pour deux pistons et grands airs d’opéra
La Favorite, I’Africaine, etc.

La méme lune va reluire
Et refléter son cristal nacarat
Dans ’eau chaude du fleuve.

Un vent tiede se prit a remuer les feuilles.
Tes mains étaient pleines de larmes.
Les tramways en passant t’éclairaient le visage.



Preés d’un café pleurait une aigre clarinette.

Un grand magnolia balangait ses fleurs blanches,
Et la lune pendait aux branches,
Douce lanterne japonaise.

Clv

A Charles-Henri Hirsch

Jardin mouillé, chantons encore ce poéme.
Laverse a secoué la vigne et le troéne,

Et le soleil, dorant le désastre des roses,

Allume aux noisetiers de vives émeraudes.

Lair tiede et langoureux qui souftle dans son fifre
Chasse vers le coteau les nuages en cuivre.

La pelouse scintille a travers ma fenétre.

En robe blanche et bleue, elle rit sous le cédre

Et trempe ses pieds nus dans ’eau de la fontaine;
Puis elle ouvre, doux ceeur, ses ciseaux a dentelle
Et sur le sable vert pres des tulipes jaunes,
Guette les escargots et leur coupe les cornes.

CVv

Chambre d’hotel ou flotte une odeur de benzine,
Les échos d’un concert sur la place voisine

Et le parfum amer de tes épaules nues.

Tu réves dans mes bras de berges inconnues

Ot le vent tiede émeut des feuillages de givre,
D’une prairie épaisse ou ta chair serait ivre

Et d’eau sous un soleil pale comme une perle.

Tu dors; le double flot de ta gorge déferle
Doucement; d’un ruban je caresse ta joue

Et j’écoute la-bas la musique qui joue

Sous les ormes grillés, 6 ma belle dormeuse,
Guillaume Tell, le Beau Danube et Sambre-et-Meuse.

CVI
A Elie Richard

Triste, a coté du chien et du chat, j’ai chauffé

Mes bottes dans 'auberge en buvant le café
Trouble que m’apportait une vieille servante;

Et jai pleuré de n'avoir plus I’ame fervente

Qui éleve un flambeau triomphal dans son poing,
Ni cette passion qui ne balance point,

Foule d’un pas égal la ronce et les prairies

Et des chemins boueux fait des sentes fleuries.
Ah! pauvre coeur sans gouvernail, ou t'en vas-tu?
Tout n’est quombre et mystere et tu prends, éperdu,
Les astres a témoin de ta peine exigué...

Petit Socrate, bois ta petite cigué.

CVIl

La chaleur tout le jour a rougi le vignoble

Et j’étais seul avec ces tulipes d’octobre

Dans la chambre ou jadis chantérent mille oiseaux.

Je 1éve maintenant le store de roseaux;

Le double volet vert sur la muraille claque.

Le soleil a plongé dans le soir d’écarlate

Comme une abeille en or dans un coquelicot;

Et la lune déja, comme un jaune escargot,

A quitté la colline et glisse au ciel d’automne.

Ce n'est plus vous, vous qui m’aimiez au premier tome,
Hélas! ce nest plus vous, cette nuit, qui viendrez
Appuyer sur mes yeux votre visage frais...

Croyez que le mot frais n’est pas la pour les rimes;
J’abandonne ces pirouettes puériles

(Qu’hier encore jexécutais ivre d’azur

Facile) pour pleurer avec tristesse sur

Les pauvres hommes que nous sommes, si nous sommes
Car il est dans mon ceeur, car il est dans les saules

Un oiseau de cristal que j’écoute gémir

Sous 'ombre bleue, un rossignol, un souvenir...

CVII

Nous nous taisons. Le vent balance
Les deux saules sur ’abreuvoir;

Et je sais malgré ton silence

Que ce soir est le dernier soir.

Adieu. Les feuilles tombent. Lune
Coutumiére. Décor banal.
Tourterelles, crépuscule.

Une Etoile, comme un point final.

Tu as la force de sourire

Et dans mon ceeur je reconnais
Lodeur des buis que l'on respire
Dans les jardins abandonnés.

CIX

A Jean Pellerin

Reste dans ta coquille et dédaigne, escargot,
Cet humide parfum de rose et d’abricot;

Ta solitude sera douce si tu 'ornes

De beaux réves; il pleut; tu mouillerais tes cornes.
Laverse drue et chaude écrase le gazon,

Et les tonnerres illuminent la maison

Et la muraille ou tu te colles sous les toiles
D’araignées; et le vent a soufflé les étoiles

Et la lune a roulé dans ’herbe comme un fruit.
Rentre tes cornes; loin des éclairs et du bruit,
Médite sur toi-méme et dore tes pensées.
Lorage fauche I’herbe et les feuilles froissées;
I1 siffle et fait voler les ardoises du toit.

Laisse le monde s’écrouler autour de toi.

CX

Jean Pellerin, j’ai revétu la houppelande

Grise. Cest I’hopital. Quun rosier enguirlande
Vos tuiles et fleurisse a la neuve saison

Afin que vous viviez parmi les roses! On

Le cherche et le bonheur est sous les branches; elles
Frémissent quand un geai les touche de ses ailes...
Mais ou sont les oiseaux et les feuilles ? Je n’ai
Que des flacons et un ceillet jaune et fané

Dans un verre; et le soir, lorsque les notes gréles
S’envolent des clochers comme des tourterelles,
Je regarde, perdu dans ce lit d’hopital,

Glisser sur les carreaux la lune de cristal.

CXI

Ce soir de septembre ou je suis
Solitaire sous le feuillage
Calme, j’évoque ton visage

En fumant ma pipe de buis.

Car il nest plus rien qui émeuve
Mon cceur lassé de ses décors
Que la mémoire de ton corps
Rose dans I’eau verte du fleuve

Et tes gestes que je revois
Lorsque, dansant sous la feuillée,
Tu jonglais, rieuse et mouillée,
Avec une rose et deux noix.

La lune monte, et sur ce bord je
Pense a tes bras que j’ai baisés,
Et qu'aux soirs bleus tu écrasais
Des mires noires sur ta gorge.

Ainsi je regarde fleurir

De vieilles roses étouftées
Et je tire d’acres bouffées
De ma pipe et du souvenir.

Que le sort maintenant me donne
La paix d’un feuillage indulgent.
Quoi! vais-je pleurer en songeant
Que tu t’es flétrie a 'automne ?

La lune pend, rouge abricot,
Aux branches jaunes de la berge
Et jenroule un fil de la Vierge
Sur les cornes d’un escargot.

CXI1l

Rouges coquelicots que le soir amoncelle,
Nuages, vais-je encor donner ma voix a celle
Qui sur mon désespoir pose ses escarpins

Et dédaigne mes vers et les ciels que je peins?
Des cygnes au lavoir glissent comme des strophes;
Le paysage dort sous de jaunes étoiles

Et le ruisseau d’eau froide ou je trempe la main
Reflete les ormeaux qui bordent le chemin,

Les osiers gris et verts et les feuillages roses.

Je veux la voir pleurer devant ces simples choses.
Palpiter, et gouter la secrete beauté

De ce pré qui bleuit, de ce saule argenté

Qui tremble, de ce soir sur la molle vallée

Ou monte au ciel désert une lune exilée.

CX1l

Pour distraire mon ami le poéte Léon Vérane

Les fraises dans le plat de blanche porcelaine
Gardent la fraiche odeur de ’aube sur la plaine,
Des branches, de la mousse et des sources glacées
Sur la nappe, j’ai mis ton bouquet de pensées

Et tandis que, les yeux pensifs, tu te recueilles,

Ce soir grave, je vois glisser entre les feuilles

La lune comme dans les vieilles élégies.

Un souffle tiede et pur caresse les bougies

Et berce la glycine et les roses blafardes

Et la tonnelle. Prends des fraises. Tu regardes

Au champagne doré le sucre se dissoudre;

Le temps sur nos cheveux verse du sucre en poudre
Et jaurai quelque jour de larges meches blanches.
Mais qu'importe! ce soir vers moi si tu te penches,
Sans crainte de 'automne et des feuilles rougies,
Et si pour mes baisers tu souilles les bougies.

CXIV

Pour gotter au charme unique
Qui jaillit de ton baiser,
Diogene le Cynique

Courrait se faire raser.

S’ils savaient ton regard, ivres

Les sages silencieux

Verraient s'ouvrir dans leurs livres
Des pivoines et des yeux.

Et, mordus de quelles fievres!
Secouant toge ou veston,

Et sautant comme des liévres,
[Is crieraient : Ou la voit-on ?

Dans leurs veines : escarboucles
Liquides et plomb fondu,

Tu les verrais pour tes boucles
Poussant un cri éperdu,

Tous, contemporains d’Ulysse
Et disciples de Bergson,

Se rouler nus, 6 délice!

Sur des peaux de hérisson

Car pour mordre a la grenade
Rouge des désirs ouverts,

IIs oublieraient la monade

Le noumene et I’Univers.

Ah! Vivons! La page écrite

Ne vaut pas les léevres quion
Mord! Vers 'amour! Démocrite,
Spinoza, Hegel, Bacon,

Monsieur Durkheim, Xénophane,
Vers 'amour, vous chanteriez,
Sans archet ni colophane

Violons extasiés!

Ah! que pésent hypotheses,
Postulats, systemes, lois ?
Ne faut-il que tu te taises
Ou que tu joignes ta voix

Au grand tumulte des choses,
A Pamour qui fait ployer

Les cigognes et les roses,

La tulipe et I’épervier ?

Viens, et contre moi pressée,
Aux brutes fais-moi pareil
En écrasant ma pensée

Sous la grace d’un orteil.

CXV

Clest février, le mois des chattes et du givre
Dans les ténébres. Tu reviens. Je vais revivre.
Cest toi. Je ne sais plus si jai pleuré. C’est toi.
Et tous les rossignols gazouillent sous mon toit.
C’est toi. Voici un an que tu n’es revenue
Dans cette chambre ou tu as dansé toute nue
En ouvrant ton ombrelle afin de ne pas voir
Ton corps souple se refléter dans le miroir.

Tu t’en allas. Le soir, jalignais des distiques
Mélancoliques. Souvenirs, vol de moustiques!
C’est toi. Je veux chanter ton rire et février,

Et piquer un lilas sur le calendrier.

CXVI

Reste étendue encor sous la chaude verdure

Et dors dans le parfum des hétres et du buis;
La-bas, ’herbe roussit dans la lumiére dure,

Mais sur nous, plein d’oiseaux, feuillage, tu bruis.

Dors, pendant qu’au zénith le soleil rude forge
Le cuivre de I'automne et lance les essaims,
Tandis que je regarde incliné sur ta gorge
Lescargot jaune et bleu qui glisse entre tes seins.

CXVII

La lune se répand sur les blanches prairies,
Mais je veux dans mes bras ce soir que tu souries
Et que d’un cceur gonflé de jeunesse et d'amour
Tu gottes la beauté de 'ombre apres le jour,
Car nous remémorant l’azur, 6 toi qui naimes
Que les prés attiédis et les fraiches tonnelles,
Dans la lueur lunaire encore nous verrons

La lumiere, le choeur ivre des moucherons,

La cage de roseaux suspendue au platane

Et 'ombre violette ol le paon vert étale

Rouge, bleue et dorée une roue en émail,

Le bouc apprivoisé sous les branches du mail,
La neige des brebis et les genéts de soufre,

Les feuillages légers et I'air tendre qui souftle
Dans I’herbe d’émeraude et le tréfle incarnat.
Angélus. Souvenirs. Cloche et pensionnat.

La lune sur le toit glissait sa blanche corne,
Sous les tilleuls nouveaux tu sautais a la corde
En écoutant gémir de vagues pianos

Dans la cour ou déja se taisaient les moineaux.
Tu cousais mes billets aux volants de tes robes...
Les mésanges de juin sendorment sur les roses
Et prés de toi je songe a tous les rossignols
Dont la voix enivrait les jasmins espagnols

Aux jardins de jadis dans la nuit odorante

Ou la lune roulait comme une rouge orange.

CXVII

Puisque je suis assis sous ce pin vert et sombre
Qui domine au soleil les tumultes marins,

O Muse, apporte-moi les syllabes de 'ombre
Pour rimer au premier de ces alexandrins.

Je sais que tout est vain; je sais que tout est grave
Et je sais que mes vers tu ne les entendras,

Amie aux beaux cheveux qui réves dans mes bras,
Cependant que le bleu s’argente sur la rive.

Pour toi ne faudrait-il chanter comme certains
Les sérénades a Grenade, les ceillades

Et les baignades sans noyade des naiades,
L’échelle au clair de lune et I'amour au printemps ?

Mais tu dors; langoureuse et lasse tu reposes,
Les cheveux caressés par le vent de la mer;
Mais tu dors et ta main laisse glisser des roses
Sur le sable stérile et dans mon coeur amer.

CXIX

Tu n'aimes pas les vers, car tu es belle et dis
Qu’il faut saisir le temps sous des ongles hardis
Et tenaces, le déchirer, rouge grenade,

Le macher et jeter I’écorce vaine. Une ode,

Son ampleur magnifique et son rythme pareil
Aux respirations des flots sous le soleil,



Sa splendeur, son tumulte et ses tempétes sourdes
Qu’importent, et tout ’art, puisqu’il faut que tu mordes
Ivre et pour en jouir la vie a pleines dents!

« Les poetes, dis-tu, qui contemplent, qui dans

Le secret de leur coeur reconstruisent le monde,
Peignent de vains décors sur des coques d’amande.

Je tressaille, je plonge et je m’évanouis

Aux durs baisers du fleuve, a ses cris inouis,

Leau m'emporte, me bat, m’enivre et quand j’émerge,
Poctes, je vous vois qui révez sur la berge. »

CXX

Toi, tu ris, tu te renverses
Sur le divan rouge et bas;
Tu n’as gardé que tes perles,
Tes fourrures et tes bas.

Cet apres-midi d’automne
Chauffe 'ombre de la chambre;
Le vent siffle et tourbillonne
Au verger couleur de cendre.

Mais tu ris, ma belle amie,
Rose sur le divan rouge,
Sans redouter que la vie
Fane tes seins ni ta bouche.

RO

Tu dors. Encore une fois,
Moi je bourre cette pipe,
Cette vieille pipe en bois
Qui fume quand je soupire,

Cette pipe que Carco
Noircit comme Pellerin

Et qui régnera jusquau
Sifflet de mon dernier train,

Jusqu’a I’heure ot sous les fleurs
Je m’en irai pour toujours

Afin d’aller voir ailleurs

S’il est de longues amours.

.Y

Des gazes lentes et bleues
Environnent mon exil;
Ferai-je sur tes cheveux
Une romance facile ?

Dois-je, injuriant le sort

Et le jour qui nous éclaire,
Vainement clamer encore

Ce que mon coeeur a souffert?

Quand tu vas dans 'ombre noire
T’éveiller en un soupir

Je saurai du moins avoir

La force de te sourire.

CXXI

La vie est douce encore a ceux qui savent vivre
Et tirent de leurs maux de puissantes liqueurs;
Suspendez ce fracas, ce tambour et ce cuivre :

I1 n’est besoin de cris pour émouvoir nos cceurs.

Ne me reprochez pas de vivre solitaire;

Mais dans ce bleu jardin au feuillage 1éger
Ou la rose fleurit pres de la serpentaire

Pour un songe amical j’ai de quoi vendanger.

Je fume sagement ma vieille pipe a 'ombre

D’un arbre blanc et vert, sonore et japonais;

Eh! pourquoi penserais-je a quelque heure plus sombre,
A d’anciens printemps qui sont déja fanés ?

Celui-ci me déchire et cet autre me loue;

Mais qu'importe ? Demain, les grappes mariront.
Laissez-moi dans ces jours que le destin m’alloue
De funébres rameaux ne pas ceindre mon front.

Dois-je encore pleurer ? Qui faut-il que jenvie ?
Cette glycine en fleur s’enroule au cypres noir;
Amie aux beaux cheveux dont 'amour est ma vie,
Nai-je pas les bras nus qui m’enivrent le soir ¢

Bientot, les escargots endormis sous les fraises,
Un cheeur de rossignols charmera mon loisir;
Mais déja renversée et dans 'ombre tu baises
Les roses de juillet en riant de plaisir.

CXXII

Ma fortune a tourné comme 'ombre d’un arbre;
Et I’avenir, palais fleuri, bassins de marbre,

Parc sonore ou dans le tumulte et les cascades,
Mes jours devaient entrer en longues cavalcades
Sous les bouquets de blanc troene et les guirlandes
De laurier, I’avenir, la plus morne des landes,

Nest plus, parmi le deuil des futures années,
Qu’un tourbillon de cendre et de roses fanées.
Noirs platanes que bat ’'averse dure; et celle

Qui regarde palir la derniere étincelle

De cette gerbe en feu qui dora mes journées

Et jaunir cet espoir des tempes couronnées,

Baisse son beau visage et médite, et si elle

Profére enfin quelque parole essentielle,

C’est touchant les chapeaux, les gants et les ombrelles.
Et j’écoute gémir de rauques tourterelles,

La-bas, dans les rameaux des saisons anciennes;
Branches douces, lumiére, aubes qui furent miennes.
Geais et merles sur les roses des matinées,

Paradis qu’a travers les grilles des années

Je regarde, tandis que la pluie et 'orage

Déchirent ma fortune et le sombre feuillage.

CXXIlI

Que m’importe I'amour et les roses, si tu

Reposes loin de moi, si mon réve abattu,

Rameaux rouges et verts, fleurs des branches ailées,
Ce n’est plus que bois mort sous les feuilles brilées ?
Solitude, jardin des viperes, ciel gris

Et pluvieux ou glisse avec de tristes cris,

Un triangle d’'oiseaux sauvages. Mes pensées,
N’ont-elles pas souvent loin des rives glacées

Ou lesprit se lamente et mire dans les eaux

Un visage de nuit, n'ont-elles pas, oiseaux,

Fui naguere battant les airs d’une aile forte

Vers l'azur. Mais ce soir que 'espérance est morte,
Qu’un lourd nuage emplit ma vie et ma maison,

Et que nul autre ciel derriére I’horizon

N’appelle plus mon cceur aux grandes aventures,

Je songe tristement a de vieilles verdures,
Feuillages dont 'orage arrache les lambeaux,

A des printemps meurtris sous les fleurs des tombeaux,
A des toits écroulés, a des sources taries,

A tes faucheurs, Destin, riant dans mes prairies.

A des lampes de jade éteintes a jamais,

A mon bonheur pareil a de beaux yeux fermés.

CXXIV

Bien que les fleurs, Amour, dont hier tu te plus
A couronner mon front, tu ne les cueilles plus;
Bien qu’il neige, bien que les roses soient tombées
Ou mes réves dormaient comme des scarabées,
Et que pour moi se voile un visage immortel,

Ne pense pas que dans cette chambre d’hotel
Que baigne ma tristesse avec le crépuscule,

Je te consacre une harangue ridicule

Et vaine, qu'insultant les dieux et le destin

Et déclamant jusqu’aux lumieres du matin

Je secoue a ton front la menace et 'ortie

Tant que, les bras pendants, la téte appesantie

Et comme un vert bandeau la couronne sur I'ceil,
Tu tendormes dans mes discours et ce fauteuil
Jaune et fané; ni que, poéte et locataire,

Les gouffres et les monts, la mer verte et la terre
Habitée et les bois et les fruits et le foin

Et la neige et I’azur, je les prenne a témoin

De ma misere et du supplice que jendure,

Qui passeront comme 'amour et la verdure,
Drailleurs, ou la colére et les glaieuls et les
Plaintes des rossignols et le jaune des blés

Et la vigne que le tison d’automne embrase

Et I'odeur des lilas; et j'achéve ma phrase,
Amour, car il serait plaisant que I'univers
S’animat pour orner ma tristesse et mes vers.
Déja j'en ai trop dit et déja tu t'amuses

A voir que ma douleur s’efface chez les Muses
Qui passent en riant leur mouchoir sur mes yeux.
Tu ris de voir les mots des pleurs victorieux

Et que mon désespoir aux rythmes satténue.
C’est vrai. Mais la voici réveuse et demi-nue;

Ses cheveux sont pareils a son bracelet d’or;
Lasse des voluptés, elle songe et sendort;

Une rose est moins rose et quand elle s’éveille

Je sens mon coeur léger comme une aile d’abeille
Et je vois frissonner sur des lauriers fleuris

Dans l'aube et dans ’azur de rouges colibris,

Et je... Tais-toi. Je suis triste comme une larme.
Ne souris pas de mes alarmes et désarme

Ton arc robuste encor depuis quatre mille ans
Qu’il darde aux madrigaux des traits étincelants,
Et tandis que la nuit dans mon cceur va descendre
Laisse-moi remuer ma douleur et la cendre.

CXXV

A Lucien Dubech

L’acacia blanc sur la berge
Remue au vent du soir;
Les rouliers boivent du vin noir
Sous la glycine bleue et fraiche de I’auberge.

Mes beaux réves s’en sont allés,
Rouliers, dans vos charrettes;
Mon cceur plein de larmes secrétes
Songe a des rosiers verts que la foudre a brulés.

Pourquoi faut-il qu’a vos voix dures
Renaissent mes beaux jours
Et ma jeunesse et mes amours
Avec tous les oiseaux et toutes les verdures,

Alors qu’un 4pre désespoir
Casse toutes les branches
Et que la berge et 'eau sont blanches
Acacia, des fleurs que t’arrache le soir ?

CXXV

Tu ne crois plus aux beaux cheveux,
Aux seins qu'une rose décore,

Et, le ceeur morose, tu veux
Cependant les chanter encore.

Un beau regard, s’il te sourit,

Tu le railles, mais tu regrettes

Ces printemps morts ou ton esprit
Etait plein d’étoiles secrétes.

Herbes chaudes, lilas mouillés,
Bleus platanes sous l'azur ivre,
Et 'amour, tu t’émerveillais,
Tu dansais, tu riais de vivre,

Roses rouges, feuillages verts,
Tumulte des gloires physiques,
Lunivers sonore et divers

N’était que couleurs et musiques,

Et tu chantais, mais cette voix,
Ténor naif, n’était que celle

Du printemps ivre dans les bois
Et de la vie universelle.

Et pourtant, ce temps était beau
Mais ou sont les vieilles rosées ?
Tu promeénes sous ton chapeau
Des constellations brisées,

Et te penchant sur le décor
De I'ancienne frénésie,

Tu la veux respirer encor
Ainsi qu'une rose moisie.

CXXVII

A Paul Martignon

A cheval sur mon bouc barbu
Jai cueilli des roses dorées

Et mes chévres noires ont bu
A des riviéres ignorées.

J’ai vu sur les marais fumants
Le vent gonfler comme des voiles
Les ailes vastes des flamants
. b . Vé .
Qui s’envolaient vers les étoiles;

J’ai vu, loin des jardins publics
Ou s’endorment des paons moroses,
Sur les pointes des porcs-épics
Au printemps éclore des roses;

Et dans le monde merveilleux

J’ai poursuivi mes promenades,
Mais aujourd’hui j’ai le coeur vieux
Et fendu comme les grenades.

Je rapporte pour tout butin

Des feuilles seches dans ma poche;
Et j’interroge mon destin

Sur le bouc noir que je chevauche.

Ah! pourquoi donc ai-je quitté
Les coteaux bleus dans la lumieére
Et les feuillages de 1’été

Qui remuaient dans la riviére ?

Mes yeux sont las, mon arc rompu.
Ou est cette aurore fleurie ?
Couché dans I’herbe, jaurais pu
Réver une si douce vie :

Laisser miirir mes abricots,
Apprivoiser des escargots,

Bourrer ma pipe au frais champétre,
En regardant les anes paitre,

Au torrent pécher les goujons
Et les grenouilles dans les joncs,

Mener mes vaches a la foire,
A l'auberge, chanter et boire,

Cueillir les ceufs au poulailler,
Lire des stances et bailler,

Et sous mes troénes de Tarbe,

Loin des déserts et loin des flots,
Piquer des roses dans ma barbe...
Allons, tais-toi, coeur a sanglots,

Faiseur de laches élégies,
Vas-tu pas maudire le temps
Qui souffle comme des bougies
Ton espérance et tes instants ?

Ne vas-tu pas sous la verdure
Nous dévider tes écheveaux

Et nous chanter que rien ne dure
Que le silence et les tombeaux ?

Marin, répare ta mature,

La mer fait cabrer ses chevaux;
Rien ne vaut la belle aventure

Et les espoirs toujours nouveaux.

Et nous, vieux bouc, partons encore!
Quel pays nous attend ce soir

Que l’espoir suscite et décore

Jetant des roses au ciel noir ?

CXXVIII

Mes trompettes adolescentes
Ont déchiré Pombre des sentes.

J’ai révé d’empoigner le crin
De Pégase, Jean Pellerin,

Et d’éblouir les demoiselles
Sur le cheval aux blanches ailes.

Au bruit des vers que je chantais
Je pensais vaincre les cités;

Quon jetterait sur mes bottines
Des lauriers et des églantines;



Que les vierges en me nommant
Seraient prises d’un tremblement

Et qu’a Passy, charmante ivresse,
Les chauffeurs sauraient mon adresse.

Mais a ce réve ou je me plus.
Aujourd’hui je ne songe plus.

Mon livre vint et les libraires
En vendirent trois exemplaires.

Livres vendus! Ah! parlons d’eux
Sur les quais jen ai revu deux;

Le troisiéme, sa couverture
Couvre des pots de confiture,

Et I’épicier que je connais
De ses pages fait des cornets.

Oh! la plus noire des boutiques'!
Le sucre y poisse mes distiques,

Et mon sourire et mes sanglots
Enveloppent des berlingots

Et parfois, dans une élégie,
Le garcon roule une bougie.

Jean Pellerin, Jean Pellerin,
Pour la gloire j’ai pris le train,

Mais chanteur ivre de lumiére
Je suis tombé par la portiere.

Et me voila sur le talus,
La-bas, le train ne parait plus,

Et je gofite, suave étude,
Les roses de la solitude.

CXXIX

A Roger Dévigne

Nous qui dans les matins grandioses voulions
Vivre couverts de gloire et de peaux de lions,
Nous finirons gérants de bar, tabellions,

Archivistes ou grooms d’autos aux larges trompes;

Mais, sevrés pour jamais du triomphe et des pompes
de Y .

Qu’importe a notre coeur, Destin, que tu le trompes,

Si tu nous sais donner I’'espoir toujours nouveau
D’aborder au pays sans neige ni tombeau
Ou verdit a I’azur le laurier le plus beau,

Et si cette espérance a doré nos journées,
Si nous avons souri des guirlandes fanées,
Confiants au loyer des taches obstinées,

Et si, chantant dans la ténebre et dans le vent,
Nous nous sentons avec une candeur d’enfant,
Baigner dans la lumiére et le soleil levant.

CXXX

A Pierre Benoit

J’ai mis des fleurs autour de ma flite mélancolique

Et, toujours exilé, soufflant sous les saules de I’ile,

J’ai tour a tour chanté 'ombre et les roses transitoires,
Lazur, les escargots, I'amour, la pipe et les étoiles;

Et I'on a vu parfois passer aux pages de mes livres

Dans les vallons francais des paons, des buftles et des tigres;
Et méme, a la saison ou jaunissent les blancs troenes,

A cheval sur un bouc, jallais réciter des poémes;

Je proclamais l’espoir parmi les cendres et les roches,

Et le bouc indulgent s'endormait au bruit de mes strophes.
On disait : « Cest un fou qui vit dans les éclats de rire,

Et nul, pas méme lui, ne devine ce qu’il veut dire. »

Mais vous le comprenez, vous dont la tendresse m’entoure,
Le douloureux tourment qui me soutient et qui m’étoufte,
Et vous avez senti que mes soupirs €taient sinceres,

Vous, amis d’Oloron, de Barcelone et de Bruxelles,

De Toulouse, de Mons, d’Oxford, de Paris et de Tarbes,

Et que sous mon sourire il y avait de pauvres larmes.

CXXXI

A Henri Martineau

Nous attendions des héroines
Qui dormissent sous des troénes

Ou tendissent sur des terrasses
Des lis verts et des branches rousses,

Et nous aurions chanté leurs lévres
Avec leurs fievres dans nos livres,

Afin, défuntes nos jeunesses,
Postérité, que tu connusses

Les traits, les tresses, les détresses
Atroces de ces Béatrices.

.Y

Ou sont-elles, ces grandes ames ?
Ou sont-elles ? Tu le présumes.

Elles sont dans 'azur étrange
Ot le réve des hommes plonge

Et déroule dans les délices
Et parmi les musiques lasses

La semaine des trois dimanches.
Comme les feuilles dont tu jonches

Le gravier bleu sous les platanes,
Automne aux roses incertaines,

Lespoir s’abolit des triomphes
Que nous révames sur ces nymphes.

RO

Mais celles que nous rencontrames,
Et qui fleurirent nos trirémes,

Prononcérent des mots sublimes
Pour dénouer les grands problémes.

Elles eurent la voix des fliites
Pour discourir de leurs voilettes

Et prirent des poses lointaines
Pour disserter de leurs bottines.

La passion, nous la conntimes
En voyant le fond de nos ames.

Les leurs étaient pleines de brumes;
Mais de ces belles nous apprimes,

Avec la ruse des sourires,
Le prix des gants et des fourrures.

RO

En vain, nous battions les cymbales,
En les chantant; et pour ces belles,

Qui dédaignaient les orthographes,
Pourquoi composions-nous des strophes

Elles n’'ouvraient point nos plaquettes
Aux dédicaces délicates

Bien qu’elles fussent plutdt minces;
Et si nous leur lisions des stances

Elles disaient des phrases vagues
En songeant a des catalogues.

Nouveautés, dentelles, réclames
De blanc a tous les rayons, plumes,

Blouses, manchons, serviettes, jupes...
Ah! laissez-nous bourrer nos pipes!

Car Cest vous, Echo de la Mode,
Qui faites palir I'lliade

Et qu'on préfére a [’Enéide
Comme au Discours de la méthode.

.Y

— Ami, pourquoi cette colere
Et ces grincements de ta lyre?

— Je t’écoute, Muse, qui parles
De tubéreuses et de perles

Et conseilles que je profite
Du monde comme d’une féte.

— Que t'importent toutes ces choses ?
Puisque les lévres que tu baises

Frémissent et serrent tes levres,
Qu’elles n’épellent point les livres

Qui vivent aux bibliotheques,
Et ne sourient a tes Ithaques,

Que t’'importe, si dans ton réve
Tu sais voguer vers une rive,

Branches molles, lente colline,
Ou des oiseaux couleur de lune

Dans une rouge odeur d’automne
Chantent au bord d’une fontaine,

Et si, lorsque tu t’en retournes,
Loin de tomber aux heures ternes,

Apres la mort du sortilege,
Tu trouves pres de ton visage

Un visage qui te sourie
Et prolonge ta réverie ?

CXXXII

A Fagus

Viendras-tu rallumer les lampes

Et ma vie, Amour que jattends?
J’ai des cheveux gris sur les tempes
Et je n'ai pas encor trente ans.
Hotels garnis, chambres meublées,
Escaliers tristes, quels décors!

Ah! princesses ensorcelées,

Lys ténébreux dans les allées,
Vasques de jaspe et choeurs de cors!

Ot est I'amour dont je renaisse
Et qui me rende ma jeunesse ?

Email fendu du lavabo

Ou saucerent tant de visages
Disparus; sont-ils au tombeau
Ou rient-ils a des paysages ?

Amer poison des logements
Dont mourraient seize Mithridates;

Miroir terne ou les diamants
De problématiques amants
Graverent des noms et des dates.

IIs sont partis. Ils sont ailleurs.
Les jours passés sont les meilleurs.

Chambres désertes et cruelles

Ou jerre avec mon encrier;

Des buveurs braillent aux ruelles;
A quoi bon gémir et crier ?

Qui veut trop chanter, il s'enroue;
Et par les vitres de ’hotel

Ne vois-tu pas la Grande Roue

Et ces beaux nuages que troue

Et déchire la tour Eiffel ?

Ton coeur, n'est-ce un de ces nuages,
Ton cceur, apres tant de voyages ?

Chambres d’hotel, amours d’un jour,
De six mois ou de quatre années,

Ce sont des roses mortes pour

De futures roses fanées.

Réves ternis, bannis, finis,

Se peut-il que tu te rallumes,
Espoir ¢ Amours, hotels garnis,

Les coeurs s’en vont de nids en nids
Perdant leurs larmes et leurs plumes.

La lune monte, seule aussi,
Image et fleur de mon souci.

CXXXIII

Je souffle dans ma pauvre flGte,
Et la glace, hélas! ne reflete
Aucun sourire aupres de ma tristesse,
Aucun visage aupres de mon visage.
Je siftlerai puisque le sort l'exige.
Un lilas bleu se fane dans la tasse
Ou tu buvais du thé chinois
Dans 'automne embaumé de pommes et de noix.

Il y avait des branches vertes,
I y avait des feuilles mortes.

Et tu dansais parmi les noires chévres,

Dans I’herbe jaune en secouant des roses;

Et tu savais des baisers et des ruses

Qui me laissaient tremblant et les mains ivres.
La nuit, c’étaient les rossignols,

Et la lune glissant sur les bois espagnols.

Ombreuse auberge béarnaise
Que notre tendresse éternise!
Tu fredonnais en frottant la guitare
De sombres airs, graves comme l’orage,
Et les rouliers qui buvaient du vin rouge
Se regardaient et regardaient la terre.
Et je taimais éperdument,
(Dis si je mens) comme un jeune homme de roman.

Et derriére je ne sais quelles
Mers orageuses ou tranquilles
Sais-je ou tu es ? Mais les toits du village
Fument encor vers les blanches montagnes,
Et les enfants ramassent les chataignes,
Et le sureau de ses grappes s’allege.
Méme décor. Pour n’y changer,
Ne reviendras-tu pas danser dans le verger ?

Ce sont les hétres et les ormes,
Mais la flate a ’heure des larmes,
En endormant ma cure et son murmure,
Transformera ma peine en harmonie;
Et je mordrai dans la rose fanée
Et les rubis de la grenade amere;
Et de leurs lévres sur mes yeux
Les Muses sécheront des pleurs délicieux.

CXXXIV

La patronne d’un tir forain

Fut indulgente a mon caprice;
Gardons, mon cher Jean Pellerin,
Que sa mémoire ne périsse.

Je pamais au vu de sa peau,
Et, sous son rire étincelant,
Cceur chaviré, fusil tremblant,
Je ratais I'ceuf sur le jet d’eau.

Mais c’est en vain que tu combines
Des rythmes purs pour cette Héléne;
Elle sentait l'acétylene

Et la poudre des carabines.

Dans la baraque a louistiti

Que le temps fane et désagrege,
Par un air bleu de confetti
Quelque beau jour la reverrai-je ?

CXXXV

A Franc-Nohain



Casino de Paris, Olympia, Folies-

Bergére, quels troupeaux d’apres mélancolies,
Chevreaux meurtris, béliers fourbus, dans vos lumieres
Et vos tumultes, j'ai trainés. Mais les premieres
Voluptés, leurs langueurs, leurs plaintes immortelles,
Ou qu'on croit telles, leurs alarmes, ou sont-elles,

Et leurs larmes ? Douleurs, dont mes nuits étaient ivres
Et qu'aux tonnerres de l'orchestre, au bruit des cuivres
Rauques, des sourds banjos, des trompes, aux rafales
De clarté, je tentais d’abolir. Triomphales

Couronnes, les lauriers, aussi les marguerites,

Les dahlias, c’est toi seule qui les mérites

Et les roses, Jeunesse aux victoires secretes

Et douces. Mais voici qu'au talus tu t'arrétes

Avec ton blanc troupeau d’illusions qui broute
L'herbe rousse, et faut-il au désert de la route,

Quand le vent de la vie a soufflé les étoiles,

Quand mes yeux quenchantait la couleur de tes voiles
Ne voient plus que I’horreur de la nature nue,

Faut-il que vagabond triste je continue,

Sans l'espoir d’une auberge ou je puisse descendre,

A marcher dans I’ennui, 'amertume et la cendre ?

CXXXVI

A Armand Praviel

Sur le toit noir et bleu que mon exil habite

La gréle blanche et dure aux ardoises crépite

Et rebondit, tintant aux vitres, parmi les
Plumes qui volent dans la fuite des poulets.
Greéle, boules de gui, cristal, ceufs des colombes
Fabuleuses, dans un fracas rauque tu tombes,
Fauchant les roses des rosiers, et tu détruis

La verdure des cerisiers rouges de fruits.

Dans I’herbe, les rubis roulent avec les perles.
O nuage, au coteau bleuatre tu déferles
Comme un océan gris qui submerge 'azur

Et la terre avec ses vignes tristes; et sur

Le paysage éteint cette mélancolie,

N’est-ce la mienne ou tout soleil baisse et s'oublie,
Qui déchire et ternit les rameaux les plus verts
Et de cendre et de nuit impreégne I'univers ?

CXXXVII

A Jean-Louis Vaudoyer

Chasseur morose, las durant la nuit sereine

De tirer sur la lune avec du petit plomb,

Ayant d’un réséda bouché mon vieux tromblon,
Je me veux promener sous une calme ombrelle.

Que d’autres au cceur neuf s’en aillent vers 'azur,
Que d’autres sur la mer tendent les larges voiles!
Je contemple mes tulipes et mes pivoines

Et les lents escargots qui révent sur le mur.

Naguere, je tremblais sous les étoiles blanches;

Pour me mieux animer ma voix liait des mots,

Et d’un bras confiant je sciais les ormeaux

Pour prendre les oiseaux qui chantaient dans les branches.

Adieu, vieux jours. J’irai m’asseoir sur la hauteur,
Sifflant Guillaume Tell sous les jeunes troenes,

Pour voir I’Aube aux bras blancs, parure des poémes,
Qui vide sur les prés son vaporisateur.

Et sans me lamenter sur ma lyre brisée,

Seul, je regarderai dans le trefle, en bourrant
Ma pipe, les piverts qui boivent au torrent

Et les cailles qui vont pieds nus dans la rosée.

CXXXVIII

Tiede azur. Les bouvreuils s’éveillent dans les roses;
Le soleil a séché les touftes des héliotropes,
Mais la rosée encor scintille sur les fraises,
C’est ’heure en robe verte ou souriant aux feuilles fraiches
Tu jetais de I'avoine a la derniére poule.
Un pigeon gris et bleu sur les tuiles rouges roucoule
Et le vent soucieux et triste des automnes
Secoue aux verts bambous des coquilles d’escargots jaunes.

CXXXIX

A René Groos

Je ne veux point gémir ni perdre la pensée

Pour que ma Muse par la gloire balancée,

Moi couché cependant dans les ténébres calmes,
Sur ses lauriers vivants gotte le vent des palmes,
Hymne perpétuel et doux, mais qui n'arrive

A nul, méme en écho, s’il a quitté la rive.

Je me léve et tandis que I'infirmiere m’aide

A me vétir, je songe a la belle Andromeéde.

Ainsi t'aurais-je plu, vierge d’Ethiopie ?

Me voici plus léger qu'une plume de pie

Et pour m’aller asseoir dans la tonnelle rousse,
Sous chacun de mes bras je loge un gros Larousse,
Tant je crains que le vent qui raille sous ma porte
Quand je traverserai le jardin ne m’emporte,

Les pans de ma jaquette enflés comme des voiles,
Et ne m’aille vivant mélanger aux étoiles.

CXL

Chambre d’hotel morose et vide. Un ceillet penche

Et touche le miroir triste ou tu contemplas

Ta gorge nue. EAU CHAUDE. EAU FROIDE. Messieurs les
Clients sont priés de régler chaque dimanche.

C’est dimanche. Réglons les comptes de ce cceur.
Rideaux jaunes et noirs, quel funeébre décor!

Tu n’es plus 1a. J’ai lu Delille et "Annuaire
Des téléphones, pour ne plus songer a tes

Sanglots ; mais je voyais tes larmes et restais
Des heures, les yeux clos, trop habile a me nuire,

A remuer ma peine au lieu de I'endormir
Et machant ma douleur comme un fruit trop amer.

CXLI

Soleil triste, mairie obscure, 6 jours amers!

Un poulet bat de l'aile et crie, et, sur les murs,
Fades gravures : la Herse, Cité Lacustre

Ou Palafitte; et, sur la table, le registre

Des mariages, deux orvets empaillés, dons

D’un anonyme et le portrait des Présidents

Et le cadastre avec ses taches de bougie.

Et cependant mon ceeur nest plus qu'une élégie,
Belle amie, et je songe a vous qui n’étes plus
Qu’une ombre chere, un souvenir ol je me plais
Et qui m’attriste et, sur mes jours, l'odeur des myrtes
D’un vieil automne et le parfum des roses mortes.
Cheveux légers, chair douce aux levres de I'amour
Et qu'orgueilleux j'aimais a regarder dormir,
Vous; et l'air tiede, avec votre grace apparue

Et ma peine, balance aux murs de la mairie

Dans une odeur de buis et de trefle incarnat,
Grévy, ta redingote, et ton habit, Carnot.

CXLI

A Philippe Chabaneix

Philippe, vous tiriez les lapins de garenne

Dans les prés jaunes de Cazeres-sur-Garonne
(Canton dudit, arrondissement de Muret)

Aux jours lointains ou dans les saules murmurait
Cet air sec et briilant qui fripait le feuillage.

Une hirondelle sur I'aiguille de I’horloge

Se posait et dormait en laissant pendre ses

Ailes noires, tableau charmant, et je passais
Devant I’église avec vous et la chienne lasse

Qui buvait a I’'orniére et tirait sur sa laisse

En revenant de la chasse, et nous demeurions
Sur la place ou gringaient déja quelques grillons
A regarder les deux clochers de brique pale

Et rose. Sous l'oiseau noir I'aiguille immobile

A six heures marquait encor deux heures moins
Le quart. Odeur des bois, de la terre et des foins,
Odeur des coudriers au bord du fleuve amere

Et visqueuse, c’est vous que je me remémore

En arrétant ce soir l’aiguille de mes jours

Sur les lapins roulant dans ’herbe et les labours.

CXLII

C’étaient les maquignons sous le jaune feuillage,
Les mules grises, les brebis de Ariege,

Les charrettes, le bruit, les clochettes, les cris,

Et les ruades quand les bois étaient fleuris

Du premier givre des novembres. A I'auberge

Les ivrognes juraient et se coupaient la gorge,

Dans l'odeur du vin rouge et du mouton graisseux.
Nous fumions notre pipe et n’étant pas de ceux
Que le puant aspect des goujats passionne

Nous allions vers les bois et battions cette chienne
Qui dans les basses-cours étranglait les poulets.

Les ornieres craquaient sous nos semelles. Les
Moineaux roux se gonflaient sur les piquets des vignes.
Ballerines, vos mains se collaient a vos peignes

Et vous dansiez, et vous tourniez et vous tapiez

Le plancher rouge et vert qui sonnait sous vos pieds.
Pourquoi toujours pensais-je a cette ardeur lointaine
Dans ce décor malade et glacé de 'automne,
Pourquoi voyais-je encor vos visages crispés,

Ces lanternes, ces pleurs et ces noirs canapés,
Quand nous révions au bord de la Garonne grise
Ou la lune tremblait comme une pale rose ?

CXLIV

Les nuages légers comme une laine grise

Qui flottaient dans l'air frais frélaient la lune rose,
Et sous les arbres noirs de ce beau crépuscule

Je baisais tristement ton visage tranquille,

Et les mains sur tes yeux je regardais la ferme

Qui fumait et voguait sur les flots de luzerne.

Image des départs vers d’autres aventures!

Cieux inconnus; baisers nouveaux; vieilles guitares.
Les trois ruches dormaient, mais des meules de paille
Les étoiles montaient comme un essaim d’abeilles

Ou comme d’une enclume un bouquet d’étincelles;

Et notre amour n’était plus quombre et feuilles seches.

Pourquoi voulais-je fuir, déja plein d’amertume

Et de regrets, moi qui t'aimais et moi qui t'aime,
Mais avide en mes bras de presser d’autres réves,
Quoique assuré du vain voyage vers des rives Vaines ?
Le soir sentait la verdure et les pommes

Et tes cheveux se dénouaient sur tes épaules.

Le navire fleuri m’allait porter a I’ile

Elue : arbres légers, eau lente, libellules.

Mais je pleurais sur le morose embarcadére

Ces soirs qui sentaient les pommes et la verdure
Et pressant sur mon ceeur le paquet de tes lettres
En songe je buvais mes larmes sur tes lévres.

Je ne reviendrai pas réver dans la luzerne

Ni boire ameérement la tristesse nocturne

Dans le verger paisible a c6té des trois ruches

Ou je baisais ta bouche en tenant tes mains fraiches,
Je ne reviendrai pas, et coule la riviére

Et le vent souftle, a moins qu'un soir je ne revienne...

CXLV

Personne ne saura jamais
Que je te vis cueillir des roses
Au mois de mai
Sur les rosiers aux étiquettes de bois jaune
Par un ciel bleu comme ta robe.

Personne ne saura jamais
Que tu fus douce a ma colere
Au mois de mai,
Que tu pleurais dans un bouquet de violettes,
Que les larmes mouillaient tes lévres.

Personne ne saura jamais...
Trop transparentes libellules
Au mois de mai...
Ton léger souvenir senfuit comme une plume
De tourterelle au clair de lune.

CXLVI

Violons qui chantez sous les archets du vent,
Sureaux aux blanches fleurs, bleus et larges platanes,
Je vous retrouve a I’heure ou mes réves s’en vont,

Et le vert déchirant des montagnes natales.

Genéts, lac, fusion bouillonnante, métal

Jaune et vert, or et cuivre, ou plongent les abeilles,
Et torride bourdonnement sous les catal-

Pas rouges, qu'un soleil créve de rudes pailles.

Mais ce spectacle est trop puissant pour ma douleur
Et je souffre a pleurer d’une apre jalousie
Monotone, devant le triomphe, dans lair

Et sur la terre, du tumulte et de la vie.

Vers le silence et pour me retrouver face a

Face avec moi, j’irai sous les saules de I'ile,
Verte ombre que jamais nul astre ne perga,
Seul et blessé comme un cygne qui bat de laile.

Lourde et profonde comme un ample désespoir,
Entre les herbes l'eau glisse avec un murmure;
Tu ne reviendras plus au verger pourpre, pour
Cueillir la pomme acide avec la nefle muare.

Les voici revenus les matins embaumés,

Fleurs, branches, bleus bouvreuils; mais que ta grace morte
Dorme et repose dans ma mémoire a jamais

Sous les fleurs de troene et les feuilles de myrte.

CXLVII

A Georges Le Cardonnel

Quelque rose que tu cueilles,
Une nuit la fanera;

Le vent fait voler les feuilles,
Les amours, efc.

Et pourtant jlaime les roses,
Le feuillage et les amours

Et bien d’autres belles choses
Qui ne durent pas toujours.

Durer, durer... Rien ne dure.
Accourez, comparaisons!
Rappelons que la verdure
Pas ne dure trois saisons.

Tout passe et cela n'est pas ce
Que les gens n'ont dit assez;
IIs ont écrit que tout passe

Et leurs livres sont passés,

Sauf certains; et les miens, Muses,
Dureront-ils plus longtemps
Qu’une voix de cornemuse

Qui se perd sur les étangs?

Mais qu'importe ? Toutes choses,
Ne durent-elles qu'un jour,

Les poemes et les roses

Et les feuilles et 'amour,

Toutes choses ne sont-elles
Les rameaux jaunes ou verts
Des guirlandes éternelles
Que déroule 'univers ?

Toutes choses sont liées,
La mollesse et le tambour,
Les poémes, les feuillées
Et les graces de I'amour,

Et chacune tient sa place

Dans cet hymne qui depuis
Laube éternelle entrelace

Les chants des jours et des nuits.

Quelque rose que tu cueilles,
Une nuit la fanera

Mais la rose avec ses feuilles,
C’est la vie. Etc.

CXLVIII

A J.-R. de Brousse

Comme les marronniers d’Inde et la grange, quon
Me rende, avec les lilas de I'auberge
Le rosier qui parait la grille et le balcon
D’une guirlande jaune et verte;



Et que je puisse, loin du vacarme et des cris
Qui font trembler les vitres de la ville.
Revoir I'azur et sous les lents nuages gris
Les feuilles rouges de la vigne.

Collines douces, nuits quembaument les foins mrs,
Ne gofiterai-je plus vos molles graces,
Et ne verrai-je plus le noir lierre aux murs
Et les oranges des terrasses ?

CXLIX

Parmi mes souvenirs, Clorinde, je choisis

Cette rue avec ses étalages moisis

Ou tu voyais s'offrir en un rare mélange

Des florins de Florence, une plume de I’ange
Gabriel et, pendant au char d’Achille, Hector
(Gravure), des chapeaux : paille et demi-castor.
Des perles, le vert d’eau d’un fauteuil Louis XVI;
L’écharpe blanche a glands d’or d’un garde-francaise;
Des médailles (un aureus d’Aurélien,

Le crabe d’Agrigente et le loup argien,

La tortue éginete et le thon de Cyzique

Et la chouette athénienne) : la Physique
D’Aristote, les Commentaires de César;

Des sceaux de cire verte, une peau de 1ézard,

Un télescope, des plantes médicinales

Et la collection complete des Annales

(Manque un tome) ; des aquarelles, des oiseaux
De Malacca, Manon Lescaut avec deux eaux-
Fortes (I'une piquée et 'autre disparue) ...

Lair rouge et lourd bergait dans cette vieille rue
Lombre noire de deux pigeons sur les pavés
Voluptueux, des perruches. Tu me suivais

Et quand je me tournais je te voyais sourire.
Clorinde, en y révant, je m’arréte d’écrire

Et songe avec délice et souffre de songer

A ces murs qui sentaient le miel et oranger.
Un gros perroquet vert cria. (1912).

Briques briilantes, vieux étalages, Toulouse

(S il faut dire d un mot le décor ou ’Amour
Nous menait et, noyant sous des nappes de jour
Ma ténébre, au milieu de ces ardeurs complices
Enivrait notre coeur de mortelles délices)
Toulouse (reprenons la phrase, s’il vous plait)
Et ce double pigeon, Clorinde, qui volait
Comme pour imiter nos deux ames liées,

Voici qu'au bord de I'eau, sous les chaudes feuillées,
C’est Toulouse au beau ciel, ses jardins gracieux
Et son fleuve et tes pleurs; et je ferme les yeux
Pour me mieux dérober au jour qui m’environne
Et pour nouer en ton honneur cette couronne
Que sur tes noirs cheveux un réve ira poser,
Cette couronne ou chaque feuille est un baiser.

CL

A Francis Carco

Pour le bonheur, dont le pipeau
Module plus doux que la gloire,
Prends ta massue et ton chapeau;;
Mais cest toujours la méme histoire.

Des fleurs sur I'onde et les agres;
Un vol de neige au bleu s’élance,
Et sur les flots au loin dorés

Le blanc navire se balance.

Faites sonner les beaux clairons
Des roses s'ouvrent aux antennes;
Les astres nous les cueillerons,
La-bas, au ras des mers lointaines.

Et le vaisseau navigue sur

Leau claire ou se mirent les voiles
Et Ia-bas les rameaux d’azur
Inclinent des grappes d’étoiles.

RO

Quel vent arrache les bouquets

Et bat la mer creuse et terrible ?

Les bateaux sont entrechoqués
Comme des graines dans un crible.

Quelles sont ces montagnes d’eau
Et ces tonnerres d’avalanches?
Mon pauvre ami, que tu es beau
Sous ces trombes vertes et blanches.

Louragan hurle et tord les mats;
Le vaisseau grince tangue et roule
Et l'oiseau bleu que tu aimas

I1 est noyé comme une poule.

.Y

Et maintenant tu peux t’asseoir

Au milieu des lambeaux des voiles;
Ce n’est pas encore ce soir

Que l'on décroche les étoiles.

Alors on pleure la saison
Pleine de nids et de dimanches,
La glycine sur la maison

Et la riviére sous les branches.

On s’en revient bien tristement
Sans sa valise d’espérance;

On s’en revient comme je m'en
Reviens vers 'ombre et le silence.

Plus de voyages et que I'on

Jette ma cuirasse et ma pique!
Mon cceur n’est plus qu'un violon
Sous un archet mélancolique.

CLI

Une pie noire et blanche en se posant sur un platane
A fait dégringoler un flot de feuilles jaunes.
C’est 'automne. Bourre de roses ta guitare
Et médite en silence aux derniéres nuits chaudes
Sur tes lauriers en fleurs qu’a briilés le tonnerre,
Et dans l'air tendre aux feuilles crois entendre
Ces soupirs qu’éclaira par un autre septembre

La topaze lunaire.

Des mots. Des mots. Pourtant ta douleur est si simple...

Pourquoi ne pas pleurer comme un pauvre jeune homme ?
Mais non; chaque laniere qui te cingle

Te fait jaillir du cceur une harangue trop sonore;

Et lyrique et debout dans les ruines et les roches

Et défiant le sort, les étoiles et la nature,

Tu peuples de discours ta malheureuse solitude
Et tu gardes tes pleurs pour verser des paroles.

Tu déclames; tu crois jouer un vaste rdle;
Mais qu'une feuille tombe au bois qui t'environne;
Que tu triomphes d’une robe;
Que trop lourde de sucre et prise a la rafale
Une abeille froisse son aile;
Qu’aux verts bambous de la tonnelle
Un liseron se dénoue et se fane;
Que les lilas noircissent sous la neige;
Qu’un chien se noie au tumulte des gaves
Et que meure une ardeur que tu crus éternelle :
Ce sont toutes choses égales.

Les bleus martins-pécheurs égratignaient le fleuve calme;
Tu sommeillais sous les noyers dont 'ombre est fraiche et noire
Et tu révais, loin du faux musc et du vacarme
De la ville ot régnaient la Matchiche et la Tonkinoise
Et cette blanche ballerine
Qui dansait nue avec un ara bleu sur la poitrine;
Sous les feuillages qui chantaient au vent d’automne,
Malgré ton désespoir dans I’herbe de la rive
Tu n’avais pas ce coeur qui se lamente et qui s’étonne
Et tu savais encor, sous tes larmes, sourire.

Laisse tomber les feuilles jaunes des platanes
Et tes espoirs pareils a des fusées
Qui montaient en briilant au-dessus des plaines natale;
Demain il y aura de nouvelles rosées,
Des feuillages nouveaux et des levres persuasives
Et des amours que déja tu désires
Eclatant sur tes jours comme l’orage et les tonnerres,
Des tendresses que berce en caresse I’azur des iles,
Et de plus en plus éternelles.

CLII

Non, ne pousse pas de cris,
Car cela ne sert pas a grand chose,

Vois voler sur le ciel gris,
Lentement, ce pigeon vert et rose.

Que sait-il de la vie et du sort?

A-t-il feuilleté les livres de métaphysique ?

Mais dans l’air qui joue une langoureuse musique
I1 s’ébat sans songer a la mort?

Vis de méme au calme des prairies
Et dans la douce clarté

Respire sous les branches fleuries
Avec ingénuité.

CLII

Amour, mon amour le plus cher,
J’ai connu ces aubes cruelles,
Veillant encor a I’heure ou je voyais blanchir
Laube couleur de platre sur les tuiles.

J’en pleurais, mais, tétu, jusquau
Sommeil je méditais sur le mystere
Et quelquefois, vague ivresse un écho
Faible me répondait du fond de la nature.

Puis comme un astre éclaterait
T’incendiant, nuit coutumiere,
Muses, jai tressailli dans la chair et 'esprit
Et j’ai marché dans I'immense lumiere.

Car le monde est harmonieux
Comme un beau cheeur que soutiennent les lyres.
Ouvre les yeux, Amour, ouvre les yeux
Et danse de plaisir dans l’air que tu respires.

Ah! laissez-moi, Francis et vous, Deréme :
Je ne puis plus écrire ni chanter!
JEAN-MARC BERNARD

Claudite jam rivos, pueri;
sat prata biberunt.
VIRGILE

Adieu, mon exigente hitesse.

Lexil nourrira la tristesse

De la rose de ton pied nu.
JEAN PELLERIN

Rossignol, c’est assez chanté.
THEOPHILE

Encore une
Fleur : ainsi va et passe
La vie!
ONITSOURA

Tu cherches le Bonheur ou le Bonheur n'est pas.
HELVETIUS

La Verdure dorée,
poésies de Tristan Deréme (1828-1894),
est paru chez Emile-Paul fréres,
a Paris, en 1922.
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