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LE MARCHAND DE PEAUX

JE ROULAIS dans un sale rickshaw vers la gare de
Pékin. Au fait, pourquoi décampais-je? Je fus sur le
point de frapper de ma canne I’épaule du coolie et de lui
crier : « Myako-Hotel, mon vieux! Je n'en suis pas a une
nuit pres!» Mais ne faudrait-il pas s’en aller demain ?
Roule, coolie ! Dailleurs, ne sais-je pas depuis longtemps
que le plus pénible est de gagner la gare. Quand on est
dans le train, le passé devient rapidement du passé.

Dans la journée, jétais allé revoir monsieur 1'évéque
francais.

— Monseigneur, lui avais-je dit, vos Chinois ont enfermé
dans mon hotel une trés jolie petite femme russe.

— De quoi alors vous plaignez-vous, mon fils?

— Elle n'est pas tres catholique, n’étant qu'orthodoxe,
mais je viens la mettre sous votre protection. Ils lui ont
pris cent louis, ils 'empéchent de rejoindre son frere et
je crois bien qu’ils préméditent de la violer.

— Mon fils, nous pourrons peut-étre lui faire rendre
son bien et revoir son parent. Quant au reste, je préfere
avouer que je n'en réponds point. Est-elle robuste ?

— Elle a ses ongles.

— Cela vaut mieux que mon appui. En Chine, mon fils,
surtout dans les périodes troublées, les femmes...

— Merci, m’avait dit tout a ’heure la petite Sibérienne,
mercid’avoir parlé de moi a ton grand pope. Maintenant,
bonne chance pour toute ta vie.. et va-ten sans te
retourner.

I1 était huit heures du soir. La ville mandchoue ne
resplendissait guere sous seslanternes. Etle pauvre coolie
travaillait dur pour retirer son rickshaw des ornieres.
Cette nuit, il fera terriblement froid et je n'aurai plus de
manteau de vison !...

Quand j’arrivai a la baraque qui servait de gare a cette
ligne-1a, un Européen en fureur frappait du pied contre
le guichet fermé.

— Bonsoir! fit ’homme.

— Bonsoir!

— Vous n’étes pas Francais d’ici ¢

— Etvous?

— Moi, c’est autre chose, je ne suis qu'une vieille béte.
Vous n’étes pas la pour les fourrures, au moins ?

— Pas pour les fourrures.

— Tant mieux! Il n’y a déja plus assez d’animaux pour
moi; sil'on était deux sur la ligne, ce serait du propre. Et
puis, compatriote, ce n'est pas un métier. Je suis acheteur
de peaux. A force d’acheter des peaux, jy laisserai
la mienne. Voulez-vous des bonbons de goudron? Il
faut sucer des goudrons dans ce pays-la. Vous étiez au
Myako-Hoétel ? Je vous ai vu entrer. Ce n'est pas vous
que je suivais, cest 'odeur de votre tabac. Vous en avez
encore? Non! Tant pis! Si javais su, je vous aurais

abordé hier. Mais prenez un goudron.

Le guichetier montra le nez. Le marchand de peaux se
mit a 'insulter avec un accent bourguignon. « Vieille
casaque, lui disait-il, calotte a poux, fourneau a opium,
tu ten moques que je récolte des bronchites dans ta
gare a punaises. Tiens! voila mon argent, donne-moi
ton carton. Donne aussi un carton au compatriote. Ou
allez-vous ? Il va a Pékin. Tu as compris, il te dit qu’il
va a Pékin. Moi, donne-m’en jusqu’a Young-ping-fou, je
suis plus modeste. Moins on en prend de ton chemin de
fer et mieux cela vaut, bouddha manqué!

— IlIs m’insultent en chinois depuis dix-sept ans et
je ne comprends pas ce qu’ils me disent, alors je leur
rends la pareille et nous sommes quittes. Avez-vous des
malles ? Non! C’est bien, les Chinois ne se nourrissent
pas seulement de riz, mais du contenu des malles. Venez
par ici. Nous allons monter ensemble, ainsi pourrons-
nous dormir tour a tour. Vous veillerez sur moi deux
heures, puis vous me réveillerez. Ensuite, jassurerai la
faction. De cette facon, nous arriverons peut-étre avec
notre portefeuille. Prenez un goudron.

— Quand il fait nuit, en Chine, c’est pour de bon! fis-je.

— Vous cherchez les becs de gaz? Les becs sont la, mais
le gaz est encore en Belgique. C’est une compagnie de
Bruxelles qui assure 1’éclairage en Mandchourie. Il lui
faut du temps, a ce gaz, pour arriver! Il ne sera pas
encore ici ce soir. Suivez-moi et, si je tombe, arrétez-
vous. Avez-vous des ceufs ? Que mangerez-vous jusqu’a
Pékin ? Tous mes « goudrons» vont y passer. Venez par
icl.

On s’installa. Le peaussier explora le train, et revint.

— Nous sommes neuf en tout. Bonne affaire! Les
bandits n’en auraient pas pour leur argent. Ils laisseront
passer le convoi. D’autant que vous navez pas l'air n'un
nabab. Que vendez-vous ? Vous étes dans les douanes?

Je me levai pour 'assommer.

— Excusez! Mais jaime mieux cela. Avant d’expirer,
jespere «descendre» un douanier. Vous avez la méme
ambition ¢ Topez!

Le train partit.

— Et il arrivera! Le squelette est encore bon dans ce
pays, cest la peau qui craque de tous les cotés. Je ne parle
pas des peaux que jachéte!... Enfin, vous me comprenez.
La chair se décompose et les os restent pleins de moelle.
IIs vont encore se cogner avant huit jours, vous savez.
Vous ne connaissez pas Tsang-Tso-lin? C’est Moloch!
Vous pressez sur son nombril, aussitot ’homme crache
du feu. Vous lui pincez la fesse, il avale les petits enfants!
Eh bien! la Chine, clest lui. Et ils ont un délégué en
redingote a la Société des Nations, ces fréres-la! On
m’assure méme qu’il en est le vice-président! Il parle a
Geneve au nom du droit international !

Le marchand appliqua ses deux mains sur son ventre et
se tortilla sous une folle gaieté.

— Tenez! prenez un goudron, c’est toute ma réponse!

Il me donna aussi des ceufs, puis il m'examina. Il vit
que mes chaussettes étaient de fil. Il me fit une scene
épouvantable.

— De fil? Vous ne connaissez donc pas la géographie ?
Si vous ne retirez pas immédiatement ces chaussettes, je
tire la sonnette d’alarme. Voici des chaussettes, Prenez,
elles sont a vous. Passez-les! Vous trouvez sans doute
que je n’ai pas suffisamment froid? Je grelotte pour
deux en vous voyant. Voila des chaussettes de Mongolie,
compatriote! Avec cela... et des goudrons...

Il revenait de Mongolie, il n’était pas content.

— Mauvais marché! L'anarchie a gagné jusqu’aux bétes.
On ne sait plus ou les trouver. Jadis, elles habitaient
sagement une méme région, elles déménagent,
aujourd’hui. Ou vont-elles? On n’en sait rien. Tsang-
Tso-lin a tout chambardé. On ne trouve plus que du
sale mouflon. Je sais bien qu’a Paris, on baptisera cela
d’un nom aristocratique. Quand je regois les catalogues,
je passe toujours une joyeuse soirée. Ils inventent des
noms danimaux pour vendre la marchandise, ces
coquins-la! C’est a croire qu’ils sapprovisionnent au
jardin d’acclimatation! Enfin! pour les marchandes
de victuailles qui aujourd’hui achétent nos manteaux,
c’est encore trop beau. Du rat d’égout! voila ce que I'on
devrait leur vendre a ces taupes-la! Dites-donc, rentrez-
vous a Paris bientot ?

— Qui, dans un an.

— Ce sera avant moi. Faites-moi un plaisir. Voici ma
carte : « Bétillon de la maison Noél Réveillon.» Quand
vous débarquerez, vous irez voir monsieur Morin, Paul
Morin, c’est mon patron. Vous le trouverez bien habillé,
bien peigné et les pieds devant son coffre-fort. Ecrivez
le nom. Vous lui demanderez : « Est-ce bien a monsieur
Paul Morin que jai I’honneur de parler?» Il vous
répondra : « A lui-méme. » « Cest de la part de Bétillon,
votre acheteur, direz-vous. Je I’ai rencontré a son retour
de Mongolie, en route pour Hanké-ou et le reste. Il
avait recu votre honorée lettre du 12 décembre. » Il fera :
«Ah! oui! parfaitement, asseyez-vous, je vous prie.»
Alors, quand vous serez assis vous lui direz : « Monsieur
Bétillon m’a chargé de vous dire que vous n’étiez quun
ane.» Et vous vous en irez.

I1 parait que je ne me donne pas suffisamment de mal,
que mes derniers envois ne valent pas ceux de 'année
derniere. Il a trouvé tout ¢a, monsieur Paul Morin, au
premier étage de sa belle maison, rue de Tivoli. Les
bétes de 1924 n'ont pas le poil aussi luisant que celles de
1923. Dans un post-scriptum j’ai méme cru comprendre
qu’il m’accusait de me cacher dans les foréts, de guetter
les femelles enceintes et de les effrayer en me dressant
devant elles afin que le poil de leurs petits nait pas une
grosse valeur marchande. Tout ce qu’il fait, lui, cest
d’aller chasser le faisan dans le département du Loiret.
Eh bien! qu’il confectionne des boas avec les plumes de
ses faisans, mais n... de D... Je n'en dis pas plus long.
Je vois que vous savez ce que c’est. Prenez un goudron.

Il faisait si froid qu'on se tapa mutuellement dans le dos.

— Repassez-moi ma carte. Je vais mettre un mot dessus.
Quand vous aurez besoin d’'un manteau pour une petite
dame, on vous fera des prix d’amis. Pourquoi voyagez-
vous ¢ Pour faire votre fortune ou pour la manger? Si
c’est pour la manger vous pourriez trouver un pays plus
excitant, si cest pour la faire, macache! Au revoir! Je
vais dormir le premier!

I1 déménagea a sept heures du matin. Le nom de la gare
ou il descendit n’était méme pas en caracteres européens.
Sac au dos, il sen alla par un sale petit matin glacé.

Je croyais qu’il avait déja disparu, mais il frappa a la
vitre avec son baton.

— Paul Morin, vous avez bien compris ? Si mes peaux
ne lui plaisent pas, qu’il fasse tanner la sienne. Surtout
dites-lui de ma part qu’il est un dne. C’est mon patron...
Adieu!
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