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Les Souliers trop courts

— SIX HEURES! clament toutes les horloges de
la ville sur des modes différents, les unes tintant
a coups vifs, pressés, joyeux, comme si c’était une
réjouissance pour elles de marquer une heure de
plus, les autres sonnant a regret, lentes, chagrines,
semblant gémir : « Encore un tour de sablier! »

Une tache de soleil vient frapper le mur recrépi a la
chaux et danser sur les rideaux du petit Georges; des
phospheénes brillantes papillotent sous les paupieres
closes du dormeur, dont le sommeil s’évapore.

S’éveiller est une agréable chose quand on a quatorze
ans. Avant méme d’ouvrir les yeux, on se sent déja
repris par la bonne activité de la vie; les jambes et les
bras ont tout de suite envie de remuer. Une foule de
jolies idées chantent dans la téte comme des linots
parmi les branches...

Mais, chez Georges, ces impressions riantes ne
font que glisser, chassées bientdt par un sentiment
pénible d’angoisse.

— Leve-toi! leve-toi! crient les voies aigués des
martinets, tournoyant autour du haut clocher dentelé
a jour; leve-toi! leve-toi! piaillent les moineaux
dont les ailes frolent la fenétre sans volets, dans leurs
allées et venues affairées. Viens! c’est bon d’étre
jeune, dans l’air frais du matin! Le ciel est tout rose,
les lilas s’entr’ouvrent!

Georges entend ces appels et soupire... Ce n’est pas
qu’il se complaise paresseusement dans la tiédeur
des draps, le brave et laborieux enfant! Il ne craint
tant de se lever que parce qu’il va devoir reprendre
ses souliers, — et que ses souliers sont trop courts!

I1s attendent déja, cOte a cote, leurs bosselures cirées
et leurs crochets de cuivre luisant dans la pénombre,
au pied du lit, ridicules dans leur forme tronquée,
massifs, godiches, impassibles, odieux! Leur seul
aspect remplit Georges d’une terreur! D’avance, le
pauvre enfant ressent ’énervement de la crampe
mortelle qui va recroqueviller ses orteils, mettre des
fourmillements dans ses veines, ratatiner ses nerfs
et monter, monter le long de ses jambes, pour se
prolonger dans tout son étre!

— Belle affaire ! Des souliers trop courts! Eh bien ! ¢ca
se change chez le marchand ou ¢a se jette au rebut!

On peut parler ainsi, avec une bourse garnie dans
sa poche... Oh! les horreurs de souliers, tourment
de ses jours, cauchemar de ses nuits! impossible de
se délivrer de I’épreuve une journée tout entiere,
car Georges ne possede pas d’autres chaussures
présentables... Et si les maudits brodequins venaient
a manquer, par quel moyen les remplacerait-on? Le
cordonnier qui les a fabriqués n’a pas encore recu son
salaire. Aussi n'a-t-on pas osé adresser de reproches
a cet homme ni lui reporter son ouvrage, dans la
crainte d’encourir quelque réponse insolente, ou la
confiscation des souliers défectueux... Et, apres cela,
comment Georges se rendrait-il a la classe, ou il
travaille de tout son cceur et de toutes ses forces, en
pensant a I'avenir et a sa mere ?

I1

SA MERE!
I1 'apercoit, déja levée, s’activant silencieusement.

Tout en apprétant leur maigre déjeuner, elle brosse
délicatement, avec des soins religieux, le petit veston
rapé, aminci, rapiécé, que son fils revét pour aller a
I’école... Pauvre mere! la misére ou ils se débattent
tous deux lui fait tant de peine pour son garcon,
tandis que lui se désole pour elle! Ils mettent le
plus grand soin a se dissimuler leurs privations, a se
tromper pieusement ['un’autre; et cest une si grande
tristesse pour la mere de soupgonner quel martyre
endure son enfant avec ces abominables souliers
que Georges, I'ayant surprise qui se détournait pour
pleurer, s’efforce vaillamment de lui dissimuler son
malaise.

— Bonjour, maman! fait-il d’une voix joyeuse des
que leurs yeux se rencontrent.

Il Tembrasse, il fredonne, il gambade par la chambre,
il jase en déjeunant, en s’habillant, en feuilletant
ses livres; on pourrait croire qu’il n’y eut jamais un
garcon plus gai que ce petit Georges.

I1sait bien que son bavardage et son sourire raniment
plus le coeur de sa mere que ne le ferait le chant des
anges.

Sans en avoir lair, il recule jusqu’a la derniere limite
le moment tant redouté ou ses pieds endoloris, a
peine soulagés par la détente de la nuit, devront
réintégrer leurs instruments de torture.

— Mes souliers sont si bons! Tu comprends, meére ?
Je veux les ménager !

Ce qulelle comprend surtout, cest que son petit
garcon a un courage d’homme; sous l'ceil anxieux
qui l'observe, Georges lace ses brodequins en
sifflant une marche militaire.

— La!fait-il en arrétant solidement le dernier noeud.

Etil se dresse d’un air gaillard en souriant a sa meére.
Un baiser, et il part, il s'en va dans la rue, son carton
sous le bras, I'allure dégagée, le pas alerte, tant qu’il
se sait en vue de la fenétre ou la pauvre femme s’est
assise, usant ce qui lui reste d’yeux sur de méchants
travaux de couture.

A chaque pas, cependant, Georges retient un
gémissement. Quand ses doigts meurtris buttent
au bout du soulier, le garconnet croit que le cceur
va lui manquer. Et tous les jours cela devient
plus intolérable, son pied s'opiniatrant a croitre
comme le reste de son corps, en dépit de sa dure
compression, tandis que le cuir épais et serré qui
I'emprisonne ne céde pas d’une ligne...

Les heures passent, I’engourdissement se fait, plus
pénible, la crispation plus atroce. Georges n’en
étudie pas moins énergiquement sans perdre une
seconde, mais chaque fois que le maitre l'envoie
devant le tableau noir, ’écolier palit d’appréhension
a I'idée de stationner quelque temps debout. Le
professeur — qui cite le studieux éleve en exemple
a tous les autres — prend cette émotion pour une
timidité contre laquelle il s’efforce d’aguerrir le jeune
garcon, en redoublant les épreuves, sans se douter
du mal qu’il cause...

II1

LES SOULIERS trop courts! Oh! clest surtout
pendant la récréation que Georges en ressent la
cuisante meurtrissure! Il invente toutes sortes de
prétextes pour demeurer tranquille, malgré les
exhortations de ses maitres ou les gouailleries de ses
camarades :

— Monsieur pose au docteur!

Personne ne saurait deviner la difficulté indicible
que lui occasionne le moindre mouvement.
Comment pourrait-il courir, sauter, bondir, quand il
a peine a se trainer ? Cela ne s’avoue pas, des souliers
trop courts! C’est si niais, si honteux, si misérable!
Mais son cceur d’enfant saigne, et, a travers un
brouillard, ses yeux suivent avidement les jeux dont
il reste écarté...

Lui aussi est adroit, léger, robuste. Sa jeunesse
demande aussi impétueusement que la leur a
s’ébattre, a se dépenser en cris, en agitation, en
plaisir tapageur. Mais une entrave le paralyse, aussi
pesante que les boulets trainés jadis par les forcats.

Néanmoins, ce soir, quand Georges reviendra au
logis, il reprendra son pas leste et entrera comme il
est parti ce matin, — en souriant a sa mere.

— Bonjour, maman! Quelle bonne journée, n’est-ce
pas?

Il souffre a en crier; ses pieds sont en feu, ses nerfs
tendus et tiraillés.

— Oh! mere, si tu savais comme Boujard a imaginé
un drole de jeu...

Et, gaiement, le gamin raconte le dréole de jeu
de Boujard, tout en se délivrant, enfin de sa
géhenne, mais en se gardant bien de montrer trop
d’empressement; soigneusement, apres avoir enfilé
— avec quelle volupté ! - de larges espadrilles, il range
les affreux godillots.

— D’excellentes chaussures, maman! dit le pauvre
Georges d’un ton entendu;; je crois quelles me feront
un bon usage!

Et il a raison : les brodequins sont d’'une nature
fruste et solide qui promet une longue durée!

N’en est-il pas d’ailleurs ainsi de toutes les choses
déplaisantes ou détestées dont on souhaiterait se
débarrasser promptement ?

Une souffrance sous un sourire, - une douleur
secrete sentie a chaque pas, — des élans de jeunesse
entravés par des causes misérables et ridicules...
Pauvre petit Georges! Je crois bien que le monde est
rempli de gens qui cheminent toute leur vie — ainsi
que toi — avec des souliers trop courts!
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