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LE COUREUR DE MARATHON

AUTOUR DE REGENT’S PARK, sur le trottoir
de terre battue qui longe la grille, le coureur de
marathon s’entraine.

La soirée est chaude; mais elle semble bonne et
reposante apres l'accablement du jour; les arbres
du parc étalent leurs feuilles a la brise et bruissent
doucement; les réverberes des rues dessinent un
immense cercle de lumiéres qu'on voit percer ¢a et
la a travers les ombres; mais en dedans des portes
closes les grandes allées droites, les massifs et les
pelouses désertes se sont figés pour la nuit dans une
beauté majestueuse de bois sacré. Appuyés contre la
grille, des couples enlacés échangent avec patience
des baisers interminables et des propos niais et
tendres. Et tout pres d’eux, presque a les froler, le
coureur de marathon passe et repasse.

Ses semelles de caoutchouc se posent presque sans
bruit sur la terre battue, mais on entend a dix pas
son souffle rauque. Certains des couples, quand
il approche, desserrent un peu leur étreinte, et le
regardent avec les yeux noyés : il porte un maillot
blanc bordé de rouge que la sueur lui colle a
I’échine, et une culotte bleu pale; ses jambes nues
ne conservent plus qu'un mouvement de pendule,
machinal et las; ses bras maigres oscillent a la
hauteur des hanches, comme s’ils tombaient de
fatigue, et 'ombre lui met aux yeux et sous les
pommettes de grands creux profonds. Quand il
a passé, des rires s’élevent derriére lui, des rires
de femmes, moqueurs et légers, et les amoureux
reprennent leurs embrassements avec plus de zéle.

Vingt minutes plus tard le halétement revient, et le
méme bruit de foulées régulieres; et les amoureux
tournent la téte de nouveau et rient encore, et
suivent un instant des yeux le maillot qui sen va
dans la nuit, le maillot blanc marbré de taches de
sueur, et les jambes lasses qui semblent condamnées
a un trot sans fin par quelque volonté inexorable. Ils
regardent, et la voix de femme s’éléve de nouveau,
paresseuse :

— Il se fait tard, chéri! Il faut que je rentre!

Mais ils sont encore la quand le coureur de marathon
repasse.

Le coureur de marathon est rentré, et s’est couché;
mais il ne dort pas. Depuis quelque temps il ne dort
guere. Peut-étre apres tout qu’il a un peu exagéré,
forcé la dose, et que ses nerfs se vengent a leur facon.
Toujours est-il qu’il reste éveillé, les yeux grands
ouverts dans la nuit.

Cela lui est égal. Il songe qu’il a marché constam-
ment, ce soir-1a, a cinq minutes trente au mille, et
que le dernier tour du parc n’était en somme qu’une
tres supportable agonie.

Il songe a son entrainement en général, au marathon
qu’il va courir, et voici qu’il ferme les yeux... mais
cest seulement parce qu’il songe, et pour mieux
cacher son secret.

C’est un secret qui reste un peu obscur méme pour
lui, et qu’il ne saurait pas traduire en mots; une de
ces choses infiniment précieuses, dont on a honte.

Voila... Depuis qu’il est a peu prés en condition,
il lui suffit de se répéter tout en courant, apres les
premiers miles, qu’il est parti pour un marathon...
un marathon... un marathon... et peu a peuil y a
quelque chose de changé.

D’un bout de la journée a 'autre il n’est que Thomas
Todd, I’éphebe bléme et dégingandé dont il voit la
figure insipide dans sa glace, le matin, et parfois la
silhouette sans grace reflétée dans les devantures.
Mais le soir, a l’entrainement, apres quelques
minutes a bonne allure et avant que la grande fatigue
ne vienne, il cesse d’étre Thomas Todd et il devient
un coureur de marathon, ce qui est tout autre chose.

Il a lu dans les journaux des articles sur le soldat
de marathon, et aussi sur les jeux du stade, sur les
athletes grecs, des étres irréels, d'une perfection
miraculeuse, issus des dieux, et qui n’ont pas laissé
de postérité. Tout cela s’est fondu dans sa mémoire
en un grand souvenir trés vague; mais quand, le
soir, autour du parc, il est en pleine action et qu’il
songe que cest pour un marathon qu’il sentraine,
voici que lui, Thomas Todd, se sent enlevé dans une
sphere supérieure, et proche de tous les demi-dieux
de marbre et de bronze.

[1oublie son maillotblancbordé derouge, et sa culotte
bleu pale; il ne se souvient que de ses muscles qui
jouent librement, et de son souffle facile qui fait que
sa poitrine semble large et profonde... le vent tiede
souffle sur sa chair nue... sa vue se trouble un peu,
le sang lui monte aux tempes, et I'illusion lui vient
presque de longues foulées souples qui s’allongent a
coté de lui, de pieds nus volant sur la terre, de beaux
corps frottés d’huile dont le rythme suit le sien et
qui lui font cortege...

Et quand I’épuisement vient, il ne pense qu’a montrer
aux demi-dieux qu’il est leur égal en courage.

Une route écrasée de soleil, deux haies épaisses de
curieux, et, encadrés entre des voitures chargées
de personnages a brassards, de petits bonshommes
pitoyables qui trottent obstinément.

Le coureur de Marathon leve en passant vers la foule
des yeux ivres et une figure ravagée. Il n'est guere
qu'a mi-parcours, il se sent déja las et vide, et, le
grand jour venu, son illusion I’a déserté. Il a beau se
répéter tout bas le mot magique : son exaltation des
autres soirs se refuse a venir. Il reste Thomas Todd,
que la foule contemple avec pitié, et qui s'acharne
sans espoir.

Pourtant il continue, et peu a peu il lui semble que la
vision approche enfin; elle n'est pas encore la; mais
elle I'attend un peu plus loin, s’il se montre digne
d’elle. Alors il laisse aller sa téte en arriere, et allonge
désespérément.

Et voici qu’a I'issue d’un tournant le soleil s’abat sur
lui comme une boule de feu; une pince I'empoigne a
la nuque, une pince qui serre et qui briile, et c’est un
corps déja insensible qui tombe dans la poussiére.

Des officiels se précipitent, et des ambulanciers
arrivent en héte; mais il n’a pas besoin d’eux. Il est
enfin en pleine voie triomphale, foulant en vainqueur
la route de gloire que bordent les statues des héros
de I'Hellas, qui le recoivent en égal.

Le coureur de Marathon n’a pu aller jusqu’au bout, de
sorte que I'immortalité lui est refusée, et la gloire...
mais, a force de courir, il est entré dans I’éternité, ce
qui est bien quelque chose.
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