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LES PARENTS de ce malfaiteur étaient, à ce que 
dit Faulkner, de rigides dissenters (dissidents). Ils 
lui avaient donné une bonne éducation, l’avaient 
mis en apprentissage chez un tisserand de soie, et 
l’avaient établi dans cette profession, qu’il changea 
graduellement contre celle de beau monsieur, de 
joueur et de voleur avec effraction. À cette époque, 
les rues de Dublin étaient infestées de voleurs, 
qui attachaient et bâillonnaient les passants après 
les avoir dévalisés et maltraités. Swift composa ce 
prétendu discours, afin de venir en aide à la police. 
L’effet en fut excellent, la supercherie n’ayant point été 
soupçonnée par les bandits, qui avaient pris part aux 
déprédations d’Elliston, et qui crurent d’autant plus 
à l’authenticité de ses paroles, qu’elles ne contenaient 
aucun de ces lieux-communs qu’on est toujours sûr 
de rencontrer dans celles fabriquées par l’aumônier 
de la prison ou par les faiseurs de complaintes. La 
menace qu’elles faisaient d’une liste de leurs noms, 
crimes et lieux de rendez-vous, déposée en mains 
sûres, servit longtemps à prévenir le renouvellement 
de leurs méfaits, qui avant étaient si fréquents.

dernières paroles d’ebenezer elliston

JE VAIS SUBIR la juste punition de mes crimes 
prescrite par la loi de Dieu et par celle de mon 
pays. Je sais qu’il a toujours été d’usage que ceux 
qui viennent ici se fassent faire des discours qu’on 
leur crie aux oreilles lorsqu’ils vont à l’échafaud, et 
vraiment ce sont de tels discours que, si ignorante 
et illettrée que soit notre confrérie, il y a de quoi 
rendre un homme honteux de se voir mettre sur le 
dos tant de stupidités et de mauvais anglais, même 
lorsqu’il va au gibet. Ils contiennent de prétendus 
renseignements sur notre naissance et notre famille, 
sur le fait pour lequel nous allons mourir, sur notre 
sincère repentir, sur notre profession de foi religieuse. 
Je ne puis m’attendre à être traité autrement que mes 
prédécesseurs.

Quoi qu’il en soit, ayant eu une éducation d’un ou 
deux degrés au-dessus de ceux de mon rang et de ma 
profession, j’ai réfléchi, depuis mon emprisonnement, 
à ce qu’il serait convenable pour moi de dire en cette 
occasion.

Et premièrement, je ne peux pas dire, du fond de 
mon cœur, que je suis vraiment fâché de l’offense 
que j’ai faite à Dieu et au monde. Mais je le suis très-
fort du mauvais succès de mes méfaits, qui me vaut 
cette fin prématurée ; car il est positif, qu’après avoir 
obtenu, il y a quelque temps, ma grâce de la Couronne, 
j’ai repris mon ancien métier ; tant mes vicieuses 
habitudes étaient enracinées en moi, et tant j’étais 
devenu impropre à tout autre genre d’occupation. 
C’est pourquoi, bien que, par condescendance pour 
mes amis, j’aie résolu d’aller au gibet de la manière 
habituelle, agenouillé, un livre à la main et les yeux 
levés au ciel, cependant, je ne me sentirai pas plus 
de dévotion dans l’âme que je n’en ai observé chez 
mes camarades, qui se sont soûlés avec des filles 
la veille au soir de leur exécution. Je puis dire de 
plus, comme un fait à ma connaissance, que deux 
d’entre eux, après avoir été pendus et être revenus 
miraculeusement à la vie et à la liberté, comme 
cela arrive quelquefois, se montrèrent après cela 
les plus mauvais drôles que j’ai jamais connus, et 
continuèrent sur ce pied jusqu’à ce qu’ils fussent 
pendus pour tout de bon ; et cependant ils eurent 
l’impudence, les deux fois qu’ils allèrent au gibet, de 
se battre la poitrine et de lever tout le temps les yeux 
au ciel.

Deuxièmement. D’après la connaissance que j’ai 
de mes mauvaises dispositions et de celles de mes 
camarades, je suis d’avis que rien ne saurait être 
plus déplorable pour le public que la tendance 
miséricordieuse du gouvernement à nous pardonner 
ou à nous transporter, excepté quand nous nous 
vendons l’un l’autre, comme nous ne manquons 
jamais de faire si nous sommes sûrs d’être bien 
payés, et alors il peut être bon de faire grâce, en vertu 
de cette règle qu’il vaut mieux avoir un renard dans 
une ferme que trois ou quatre ; mais généralement 
nous trouvons moyen de revenir après avoir été 
transportés, et nous sommes dix fois plus coquins 
qu’auparavant, et beaucoup plus rusés. En outre, 
je sais par expérience que l’espoir d’obtenir merci 
quand nous sommes condamnés est toujours un 
grand encouragement pour nous.

Troisièmement. Rien n’est plus dangereux pour 
les jeunes gens désœuvrés que la compagnie de ces 
odieuses filles que nous fréquentons et dont cette ville 
est remplie : ces malheureuses nous poussent à toute 
espèce de méfaits pour subvenir à leurs mauvaises 
passions et à leurs extravagances ; elles sont dix fois 
plus sanguinaires et plus cruelles que les hommes ; 
leur avis est toujours de ne point épargner si nous 
sommes poursuivis ; elles se soûlent avec nous et 
nous les avons en commun, et pourtant, pour peu 
qu’elles y gagnent, elles sont sûres de nous vendre.

Or donc, aussi vrai que je suis un mourant, j’ai fait 
quelque chose qui peut être utile au public. J’ai laissé 
dans des mains honnêtes (et c’est en vérité le seul 
honnête homme avec lequel j’ai jamais été lié), les 
noms et adresses de tous mes confrères, avec une 
note sommaire des principaux crimes qu’ils ont 
commis, plusieurs de complicité avec moi et le reste 
appris par moi de leur propre bouche ; j’ai également 
inscrit les noms de ceux que nous appelons nos 
embaucheurs, des mauvaises maisons que nous 
fréquentons, et de ceux qui reçoivent et achètent le 
produit de nos vols. J’ai solennellement recommandé 
à cet honnête homme, et il me l’a promis sous 
serment, chaque fois qu’il saurait qu’un coquin serait 
mis en jugement pour vol, avec ou sans effraction, 
de regarder sur son papier, et s’il y trouve le nom 
du voleur en question, d’envoyer toute la liste au 
gouvernement. Ceci, j’en donne à mes compagnons 
loyalement et publiquement avis, et j’espère qu’ils se 
le tiendront pour dit.

Sur ce même papier que j’ai laissé à mon ami, j’ai 
aussi porté les noms de plusieurs personnes qui ont 
été volées dans les rues de Dublin, depuis trois ans ; 
j’ai raconté les circonstances de ces vols, et démontré 
clairement que le manque du courage le plus 
ordinaire a été la seule cause de leur mésaventure. 
J’ai donc demandé à mon ami, au premier vol qui 
se commettrait dans la rue, de faire imprimer et 
publier cette relation, avec les initiales des personnes 
qui, par le manque de cœur, sont vraisemblablement 
la cause de tous les méfaits de ce genre qui peuvent 
arriver à l’avenir.

Je ne puis quitter le monde sans décrire brièvement 
l’espèce de vie que j’y ai menée depuis quelques 
années ; elle est exactement la même que celle de 
mes coupables confrères.

Quoique nous soyons, en général, si corrompus dès 
notre enfance que nous n’ayons aucun sentiment 
du bien, cependant nous avons toujours quelque 
chose qui nous pèse. Je ne sais ce que c’est, mais 
nous ne sommes jamais à notre aise que nous ne 
soyons à moitié ivres, au milieu des filles et de nos 
camarades ; et nous ne dormons pas bien si nous 
n’avons pas bu à ne pouvoir plus nous tenir debout. 
Si nous sortons dans le jour, un homme entendu peut 
aisément nous reconnaître au visage pour ce que 
nous sommes, tant nous avons l’air soupçonneux, 
craintifs et contraints, souvent faisant volte-face, et 
nous enfonçant dans les ruelles et les allées étroites. 
Je n’ai jamais manqué de reconnaître un confrère 
à sa physionomie, quoique je ne l’eusse jamais vu 
auparavant. Tout homme parmi nous a sa maîtresse 
à lui, qui n’en est pas moins commune à tous, quand 
nous avons envie de changer. Quand nous avons 
du butin, si c’est de l’argent, nous le partageons 
également entre nos compagnons, et il est bientôt 
dépensé pour satisfaire nos vices dans les maisons 
qui nous reçoivent, car le maître et la maîtresse, et 
jusqu’au garçon de cabaret, ont leur part du gâteau ; 
et en outre ils nous font payer triple. Si nous avons 
volé de l’argenterie, des montres, des bagues, des 
tabatières et autres objets semblables, nous avons 
dans tous les quartiers de la ville des pratiques pour 
nous en défaire.

J’ai vu un pot à couvercle valant quinze livres 
sterling être vendu à un homme de ... Street pour 
vingt shillings, et une montre d’or pour trente. J’ai 
consigné son nom, et celui de plusieurs autres, dans 
le papier sus-mentionné. Nous avons des compères 
à l’affût, au coin des rues et dans l’ombre des murs, 
pour nous avertir quand arrive un gentleman, 
particulièrement s’il est un peu pris de vin. Je crois en 
conscience que si on dressait le compte d’un millier 
de livres d’objets volés, vu le bas prix auquel nous les 
vendons, ce que nous devons payer aux receleurs, les 
extorsions du cabaret, et les autres frais nécessaires, 
il ne resterait pas cinquante livres net à diviser entre 
les voleurs. Et là-dessus nous devons trouver des 
vêtements pour nos maîtresses, qu’il faut en outre 
régaler du matin au soir, et qui, en retour, ne nous 
récompensent que par la trahison et la vérole. Car 
lorsque notre argent est parti, elles sont toujours à 
nous menacer de nous dénoncer si nous n’allons pas 
en chercher d’autre. Si quelque chose en ce monde 
ressemble à l’enfer tel que notre clergé nous le décrit, 
ce doit être l’arrière salle d’un de nos cabarets, à 
minuit, lorsqu’une bande de voleurs et de filles est 
réunie après un bon coup et commence à se soûler 
à partir de ce moment jusqu’à ce qu’ils aient perdu 
la raison  : c’est un si continuel et si horrible bruit 
d’imprécations et de blasphèmes, un tel mélange de 
luxure, de sale bouffonnerie et d’actions brutales, 
de tels rugissements et une confusion telle, un tel 
vacarme de pots et de gobelets jetés à la tête, que 
Bedlam, en comparaison, est un lieu décent et plein 
d’ordre. À la fin, ils tombent tous de leurs escabeaux 
et de leurs bancs et dorment le reste de la nuit ; et 
généralement le cabaretier ou sa femme, ou quelque 
autre catin qui a la tête plus forte que le reste, vide 
leurs poches avant qu’ils s’éveillent. Le malheur 
est que nous ne pouvons jamais être en repos que 
nous ne soyons soûls, et notre ivresse nous expose 
constamment à être plus aisément vendus et pris.

Tel est l’abrégé de la vie que j’ai menée, et qui est 
plus misérable que celle du plus pauvre journalier 
travaillant pour huit sous par jour ; et cependant 
l’habitude est si forte, que, j’en suis convaincu, 
si je pouvais m’échapper au pied de la potence, 
je recommencerais ce soir même. De sorte qu’en 
somme on doit nous regarder comme les ennemis du 
genre humain dont l’intérêt est de nous exterminer 
comme les loups et autres animaux malfaisants, 
sans être retenu par aucune considération.

Si j’ai rendu service aux hommes dans ce que j’ai 
dit, j’espérerais aussi avoir servi Dieu ; et cela vaudra 
mieux qu’un sot discours qu’on m’aurait fabriqué, 
tout plein de pleurnicheries et d’hypocrisie, que 
je méprise profondément, et dont je n’ai jamais eu 
l’habitude. Cependant je m’attends bien qu’on en 
a un tout prêt à m’écorcher les oreilles quand je 
passerai dans les rues.

Bonnes gens, adieu. Tout mauvais que je suis, j’en 
laisse de pires après moi. J’espère que vous me verrez 
mourir en homme de la mort d’un chien.
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