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Un monsieur qui n‘aime pas les monologues

A Coquelin cadet

NON! JE M’EN VAIS! cela m’agace! Il y a la, a
coté, ce grand blond, vous savez, ce grand blond
qui dit des monologues... Eh bien! il en dit un en
ce moment! ...

Des monologues! a-t-on idée de cela! Si j’étais la
préfecture de police, je les défendrais! C'est faux!
Archi-faux! Un homme raisonnable ne parle pas
tout seul; il pense, et alors il ne parle pas! Cest
ce qui le distingue des fous qui parlent et qui
ne pensent pas. Admettre le monologue, c’est
rabaisser ’humanité! On devrait le défendre! cela
me rend malade!

Moi, je nadmets le monologue... qu’a plusieurs;
parce qualors ce n’est plus un monologue ! Ce sont
des gens qui se parlent! et nous, qui les écoutons,
dans la salle, nous sommes comme des indiscrets;
mais ils ne s'occupent pas de nous. Tandis que celui
qui vient nous débiter un monologue... de quel
droit ? Qui est-ce qui lui demande quelque chose?
Enfin, c’est comme si je venais vous en dire un,
moi! Hein! qu'est-ce que vous diriez ? c’est faux,
archi-faux, n’est-ce pas? Eh bien! nous sommes
du méme avis.

Ah!quandonauneexcuse,bon,jecomprends: c’est
autre chose! ainsi, moi, tenez, jai un concierge...
c’est treés curieux... pas d’avoir un concierge, c’est
une infirmité!... Non, cest qu’il parle toujours
seul. Mais lui, cela ne m’agace pas, parce qu’il a
une excuse : il est sourd! Il parle, c’est une facon
de s’entendre penser.

Mais, tenez, pour vous prouver que je ne suis pas
de parti pris : la chanson, la romance, je comprends
trés bien! parce qu’il y a la musique; cest faux,
archi-faux, mais il y a la musique. Voila l'excuse.
C’est une facon de vous dire : « Vous savez, n’en
croyez pas un mot!» Tandis que le monologue,
on dirait toujours que cest arrivé. Ainsi, dans les
tragédies de Corneille, c’en est rempli; chaque fois
qu’il y en a un, je quitte la salle; ca m’agace! et je
ne rentre que lorsqu’un second personnage rentre
aussi. C’est pour cela que vous me voyez toujours
aux strapontins; c’est plus commode pour sortir!
Malheureusement, on les a supprimés. Enfin,
je vous demande un peu, quoi de plus ridicule
quun homme qui a bien autre chose a faire que de
bavarder tout seul, et qui se met a déclamer, par
exemple : (déclamant).

O rage! 0 désespoir! 0 vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !...

C’est idiot !... Encore s’il y avait de la musique!
Il chante sur l'air de « Tout a la joie », de Fahrbach.

O rage! 6 désespoir! 6 vieillesse ennemie !
Ah!ah!ah!

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie!
Ah!ah!ah!

Eh bien! ce serait tolérable : il y aurait une excuse!!
mais sans cela il n’y en a pas.

Lautre jour, j’étais en chemin de fer ; dans le méme
compartiment,ilyavaitun monsieur. Nousn’étions
que deux... lui et moi! C’était un Anglais... ou, du
moins, il en avait l’accent... quand il parlait... mais
il ne parlait pas. Tout a coup, entre deux stations,
il se met a remuer, a se tortiller, avec un flegme
britannique; puis, soudain, il desserre les dents...
des dents britanniques, comme le flegme; et je
I’entends murmurer : « Oh! yes, yes, water-closet!
oh! la!» Jai compris que c’était de 1'anglais. Un
monologue en anglais, passe encore; je ne pouvais
pas lui en vouloir, au moins celui-1a, il avait ses
raisons!

Lautre jour, jétais a l’exposition : il y avait des
dames, beaucoup de dames; j'en avais une devant
moi... elle était trés bien! elle parlait toute seule
et jentendais tout ce qu'elle disait : « Ah! je suis
bien fatiguée!... si je prenais une voiture... jirais
diner avec plaisir au restaurant... un bon buisson
d’écrevisses, du champagne, oh! ce serait bon!... »
Et ainsi de suite; c’était un monologue! mais la,
soit, il y avait une excuse; je pouvais pas lui en
vouloir; je ne lui en ai méme pas voulu du tout...
Enfin c’est un monologue qui m’a cotté tres cher...
Passons!

Tenez ! ma femme!... elle est bien bonne!... pas ma
femme, ’aventure. Elle était dans sa chambre, un
soir, étendue sur son divan. Je rentre doucement;
elle parlait toute seule, elle disait des bétises :
«Auguste!... viens!... n'aie pas peur, 'autre est
sorti! tu n’as rien a craindre...» Auguste! je vous
demande un peu! Etje m’appelle Ernest. Elle faisait
du monologue! mais je n’ai pas pu lui en vouloir :
c’était inconscient... elle dormait!

Enfin, celui-la, je le comprends, mais les autres...
cest faux, archi-faux. Ah! si jamais je venais
comme cela, a propos de rien, vous raconter mes
petites affaires, je voudrais que chacun de vous se
levat et me criat : « Allez-vous-en! allez-vous-en ! »
Et tenez! c’est une idée, si le grand blond n’a pas
encore fini son monologue, je vais rentrer dans la
salle, et je lui crierai : « Allez-vous-en! allez-vous-
en! allez-vous-en!»

Il sort en courant.
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