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UN METIER DE CHIEN

— CA, DEMANDA Charlie, a quoi ¢a sert?

— Clest pour régler la vitesse, dit ’Amiral. Si tu le
pousses a fond, tu tournes a soixante-dix images.
C’est le ralenti.

— Bizarre, dit Charlie. Il me semble que la vitesse
normale c’est vingt-quatre images. Soixante-douze,
¢a fait trois fois plus.

— Clest ce que je dis, répondit ’Amiral. Quand tule
passes de soixante-douze images a vingt-quatre, ¢a
fait ralenti.

— Ah?... dit Charlie. Bon!...
Il n’avait absolument rien compris.

— Enfin, reprit Charlie, c’est une belle caméra.
Quand est-ce quon tourne ?

— Tantot, dit Amiral. Nique m’a apporté un
scénario terrible. Ca sappelle Coeurs embrasés par
le soleil mexicain. On pourra se servir pour les
costumes de tous les vieux tapis de table de sa tante.

— Quelle est la distribution ? demanda Charlie.

Il prenait un air modeste, siir de se voir confier le
premier rdle.

— Eh bien... dit ’Amiral, j’avais pensé a Nique dans
le role de Conchita, Alfred fera Alvarez, Zozo fera
Pancho, Arthur I’hotelier...

— Qui, Arthur ? interrompit Charlie.

— Mon valet de chambre... Moi, je ferai le prétre...
Et Lou et Denise les deux servantes.

— Et moi? dit Charlie.

— Tu es le seul, dit ’Amiral, a qui je puisse confier
sans crainte une caméra de cent quarante-trois mille
sept cents francs.

— Trop aimable!... dit Charlie, horriblement vexé.
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— Jespére que vous nallez pas encore me mettre
une peau de mouton pour jouer les ours blancs, dit
le chien, prévenant la proposition qu’il sentait venir.

— Tu es assommant, dit 'Amiral. Tout ce que tu
sais faire, c’est attraper les mouches et manger les
accessoires de figuration. Tu feras ce qu’on te dira. Il
y a un perroquet dans le scénario et j’ai pensé a toi
pour le rdle...

— Bon, dit le chien. Mon tarif, c’est deux biftecks...

— D’accord, dit PAmiral. Tu es un mufle. Vous
autres, poursuivit-il en s’adressant a ses amis, allez
vous maquiller. Charlie, viens avec moi, je vais
t'expliquer la scene. Alfred n’est pas encore la. C'est
embétant...

Pour se consoler de ne pas jouer, Charlie avait revétu
I'uniforme type d’opérateur en campagne : culotte
de golf, chemise Lacoste et visiere verte en celluloid,
qui lui donnait I'air d’'un pingouin.

— Alfred va arriver. Il améne une amie qui doit étre
en retard.

— Zut, dit '’Amiral. Elle est stirement horrible...
Comme d’habitude... Et puis on n’a pas de role pour
elle. Mince! murmura-t-il en palissant.

Alfred venait d’entrer avec a son bras une brune
extraordinaire dont les yeux et le teint auraient sufh
a embraser non seulement les coeurs, mais tout le
plateau et les arbres du jardin environnant.

— C’est commencé? dit Alfred. J'ai pas encore pu
expliquer a Carmen votre scénario. Il y a bien un
role pour elle dedans?...

— Oui, dit Charlie. Elle fera...

— Qui, dit PAmiral, elle fera Conchita, moi Alvarez,
et toi, Alfred, on te donnera le role du prétre, parce
que cest toi.

— Mais... protesta Charlie... c’était Alfred Alvarez...

— Ou as-tu pris ¢a? dit ’Amiral en le foudroyant
du regard. Je vous explique, continua-t-il. Au début,
cest 'amour d’Alvarez et de Conchita, avec des gros
plans de baisers sensationnels...

Alfred s’essuya le front avec la manche de sa soutane.

— C’est pas possible, dit-il. Jai trop chaud... Il roulait
les R trois fois plus que d’habitude.

Au méme moment le chien glissa sur son perchoir
et seffondra dans le vide. Les plumes de sa queue
restérent collées au béaton et il se mit & protester avec
la derniére énergie.

— Au Mexique... dit Carmen.

— Vous y étes allée? interrompit Nique, aigre-
douce.

Elle avait été reléguée au rang de troisieme servante
et ne dérageait pas.

L'Amiral, vétu d’un poncho cramoisi, et d’un chapeau
de jardinier enrubanné de velours vert, apaisa les
protagonistes du drame.

— Enfin, dit Arthur. Monsieur veut-il m’expliquer
comme il entend ce role d’hotelier? Clest une
composition si différente de mon emploi habituel...

— Ecoutez, dit ’Amiral, on va répéter encore une
fois les quatre gros plans du début pour étre stirs que
¢a va, et puis on les tournera... Ca sera toujours ¢a
de fait.

— Ah! Zut!... dit Charlie.

— Ca fait la onzieme fois que tu les répétes, tes gros
plans, dit Denise.

— On comprend que ¢a ne te soit pas désagréable,
dit Lou, fielleuse, mais les autres s'embétent...

— Bon, dit ’Amiral. Alors, la scéne du mariage...

— Oh... M... dit Charlie. On I'a déja faite sept fois.
La scéne de la mort. Tu ne veux pas rester immobile
quand on ta poignardé; ¢a ne donnera rien quand
on tournera pour tout de bon.

— Allons-y! dit ’Amiral résigné.

Il s’éloigna, revint, écarta les bras, les croisa sur sa
poitrine d’un air martial et hurla :

— Ou est le serior Pancho, mon rival abhorré?...

Zozo se précipita sur lui muni d’un long couteau de
cuisine.

— Alors, dit Charlie, il nous reste cinq minutes pour
tourner, parce que, apres, il n’y aura plus de soleil...

— Allons-y! dirent les acteurs d’'une méme voix,
mais combien geignarde.

Ils étaient recrus. Leur maquillage dégoulinait.
Le bouchon bralé se mélangeait sur les joues de
I’Amiral avec le fond de teint ocre et formait une
bouillie répugnante que Carmen considérait avec
appréhension. Ils prirent place et Charlie lanca le
fameux : «Silence! On tourne!»... sans aucune
raison, puisque c’était du muet, ce qui fit pouffer
de rire le chien dont les trois derniéres plumes
s’envolerent. Il ne lui restait que la colle.

— Finil... lanca Charlie.

IIs tomberent en un tas compact, tandis que I’Amiral
sapprochait de la caméra. Il louvrit, regarda
'intérieur, regarda Charlie, battit I’air de ses bras et
s’écroula, vraiment immobile pour une fois. Charlie
regarda a son tour et devint vert pomme.

— Qulest-ce que cest? demanda la voix d’Alfred,
qui sortait d’'un monceau de corps inanimés...

— Jai... j’ai oublié la pellicule... dit Charlie.
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