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LE SOUPCON

a Edouard d’Arbourg

LE NOMBRE des imbéciles a beau étre infini, selon
I'expression canonique de D'Ecclésiaste, il serait
difficile pourtant de rencontrer ou de concevoir
un aussi parfait idiot que ce marchand d’huile de
sphinx dont tous les journaux ont relaté ou auraient
pu relater, ces jours derniers, le bruyant suicide.

L'histoire des crétins célébres est au pied du mur
aussitot quon a parlé d’Aristobule. Je demande la
permission de masquer de ce transparent anagramme
le patronymique de mon héros.

Aristobule donc naquit, pour I'étonnement d’un
grand nombre, a ’age de cinquante-cing ans, c’est-
a-dire que, dés le biberon, se manifesta en lui une
de ces prudences qui supposent environ trois fois la
majorité des citoyens ordinaires.

Dans ses langes, I'aimable enfant se défiait déja du
monde entier. Taciturne par circonspection ou ne
gueulant qu'avec astuce, il bava soupconneusement
jusqu’'a I’échéance de sa dentition.

Ses parents sestimerent comblés du ciel pour avoir
engendré un tel garcon, qui, ne parlant pas encore,
surveillait déja les domestiques, se faisait hisser sur
des chaises pour vérifier le contenu des armoires et
ne consentait a dormir qu'apres avoir regardé sous
tous les lits.

Ecolier sournois et délateur, il se fit abhorrer de ses
condisciples par ses allures de mouchard et par le
silence hermétique ou se claquemurait le néant de
son vilain ceeur.

Lunique pensée qu’il parut alors, comme depuis
et jusqu'a la fin de ses misérables jours, capable
d’excogiter, fut que tout le monde, aussi bien que lui-
méme, se dissimulait avec une attention continuelle,
prodigieuse, et que les plus expansifs ou les plus
bavards étaient précisément ceux dont il fallait le
plus se garder.

Quand les sales pommiers de concupiscence
commencerent a fleurir en lui, aux alentours de
son dix-septieme printemps, il ne s'opposa pas
vertueusement au bouc tentateur, mais s’appliqua de
son mieux a le décevoir, chaque fois qu’il pointait sa
corne, pour ne pas étre victime de l'atroce perfidie
des femmes.

Enfin, ce savoureux imbécile eut, des lorigine,
quelque chose qui donnait I’illusion de la profondeur.
I1 fut un batard de I'ombre, comme efit dit Hugo, un
foetus de l'opacité, et il eut toujours l'air de flotter
dans un bocal de ténebres.

Un jour, cependant, il se maria. Les affaires sont
indiscutablement les affaires et la prospérité de la
raison commerciale «Aristobule et fils» exigeait
impérieusement qu'une héritiere confortable entrat
dans son lit, jusqu’alors ignorant des promiscuités.

On ne saura probablement jamais ce qui fut
accompli dans cette couche mystérieuse. Mais
un grand nombre de particularités, relevées avec
une exactitude scrupuleuse, donnent a penser que
les molécules des époux durent se combiner un
peu moins souvent que n’arrive la précession des
équinoxes.

Mode conjugal qui n'empécha pas Aristobule d’étre
dévoré d’une jalousie de marcassin, dont leffet
admirable fut de déniaiser sa bourrique de femme,
infiniment mieux et plus vite que n'aurait pu faire la
tendresse la plus savante, la plus suggestive.

Quelle que soit mon ambition de désobliger, je
n'oserais pas soutenir que ses amants furent aussi
nombreux que les étoiles, mais jimagine qu’en
les groupant au milieu d’une vaste plaine, on
obtiendrait un contingent trés idoine a la solennelle
manifestation d’un patriotisme exalté.

Le malheureux industriel devina sans doute ou crut
deviner bien des histoires, mais il était dans l'axe
d’un si furieux tourbillon qu’il ne put jamais fixer
sa rage sur un point déterminé — les consolateurs
de sa femme pouvant étre comparés aux invisibles
rayons de la roue d’un char qui passerait avec une
inconcevable rapidité.

Il en vint a douter de ’Arithmétique! L'incertitude
et le soupgon poignaient tellement ce pauvre cocu
dont lintelligence, chaque jour, senténébrait un
peu plus, qu’il dévala jusqu’a cet étage inférieur ou
croupissent les athées du Nombre. Tout a coup il
cessa de croire a la probité des chiffres...

Ce fut en ce jour d’excessive tribulation, a cette heure
de détresse noire et de déréliction infinie, quun
ami désintéressé, le seul peut-étre qui et dégotité
sa femme, vint l'avertir quune baisse probable sur
le cours des sphinx allait entrainer sa ruine, s’il ne
prenait aussitot les plus énergiques mesures.

Aristobule, je crois 'avoir assez dit, se défiait de
tout ce qui est au-dessous du ciel. A cet égard, son
intransigeance était absolue. Le soupgon était son
principe de vie, les douze tables de sa loi, son credo
supréme. Il en etit été le martyr.

Que dis-je? Ne ’était-il pas depuis quarante ans?
Dans son commerce, 'un des plus considérables,
a coup sir, de notre civilisation et celui de tous,
peut-étre, ou la bonne foi réciproque est le plus
rigoureusement inviolée, la crainte perpétuelle
des carottes ou des traquenards l’avait, a la lettre,
angoissé, flagellé, tenaillé, tanné, trépané, boucané,
tordu, écartelé et décarcassé tous les soirs et tous les
matins.

I1 s’était brouillé avec une multitude de correspon-
dants affables dont la patience égalait celle du
patriarche. Il avait raté de royales affaires qui
I'eussent enrichi démesurément.

Dans sa maison, pleine de trouble et de bousculades,
les commis se succédaient a la file indienne, sans
quaucun d’eux plt découvrir la platitude géniale qui
lui et permis d’immobiliser vingt-quatre heures
son appareil de locomotion. C’était un miracle,
enfin, que la faillite I’etit épargné.

On peut alors présumer de quel front dut étre
accueilli I'ami téméraire qui s’était, contre toute
vraisemblance, ému de pitié pour cet animal dont il
prévoyait la déconfiture.

Sur-le-champ la résolution d’Aristobule fut décrétée.
Il prononga que son ami était une horrible canaille,
un fangeux traitre qui lui tendait un piege infernal.
En conséquence, il fit exactement le contraire de ce
quon lui conseillait et, quelques semaines plus tard,
fut obligé de déposer son bilan.

Cette ruine fut un coup de lumiére dans sa nuit. Il vit
ou crut voir clairement quon ne l'avait pas trompé.
Pour la premiere fois, il trouva bon que sa femme
le qualifiat de jobard, de propre-a-rien et méme de
souteneur par une flagrante contradiction dans les
termes, car tel fut le premier élan de cette compagne.

Cependant, il craignait encore de se leurrer.

— Pourquoi, demanda-t-il au prophete, ayant l'air de
lui parler du fond de sa cave, pourquoi donc m’avoir
prévenu ?

Lautre expliqua simplement qu’il avait redouté la
misere pour lui et méme pour sa femme, bien que
madame Aristobule n’elit jamais daigné 'avantager
de sa considération.

Ces paroles véridiques - si toutefois il est permis,
en un tel sujet, d'emprunter le style respectable des
Livres saints — renouvelérent en I’ame saccagée de ce
négociant la jeunesse du méléagride, animal décrit
par Aristote et quon croit étre le dindon.

— Le gredin parle de ma femme, hurla-t-il, il doit y
avoir quelque chose.

Et tout de suite il apostropha celle-ci, 'accusant
brutalement d’avoir couché avec le perfide.

Mais madame Aristobule qui avait une diabolique
pénétration du caractére soupgonneux de son mari,
lui langa cette réponse qui l'atteignit aussi stirement
que le disque du discobole :

— Qui, mon cher, vous étes cocu.

C’était la, sans contredit, une affirmation, et par
conséquent, une imposture, d’apres son systéme. Le
mensonge, alors, lui parut certain de tous les cotés. 11
réintégra I’habitacle noir de son crétinisme dément
et, du désespoir de n’étre pas méme indubitablement
un cocu, il s’extermina.
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