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DIVERTISSEMENTS CULTURELS

LAMIRAL prit violemment contact avec Charlie
comme celui-ci sortait du café Polboubal oti’'on peut
le trouver presque tous les jours entre cinq heures
de l'apres-midi et deux heures du matin. UAmiral
s’ étonna dong, car il n’était que cinq heures et demie.

— Tu n’as pas vu les copains. Ils ne sont pas la?
— Si! répondit Charlie.

— Ops est 1a? Gréco est la? Anne-Marie aussi ?
— Ouil... répondit Charlie.

— Je ne comprends pas, dit 'Amiral.

— Tu n'es pas intelligent, répondit Charlie. Cest
lundi. Ah! dit ’Amiral. Ton jour de cinématheque...

— Viens avec moi, dit Charlie. Tu refuses toujours,
c’est pourtant treés instructif. Cest un divertissement
d’une haute tenue intellectuelle, et ca te ferait du
bien.

— Je suis trop jeune pour mourir étouffé, dit
I’Amiral.

C’est d’un mauvais exemple.

— Si tu étais moins gras, aussi, remarqua Charlie.
Allons, je compte sur toi. A ce soir, sept heures
quarante-cinq devant I'entrée. Il faut étre en avance.

— Ou vas-tu maintenant ? dit '’Amiral en lui serrant
la main machinalement et en sapprétant a pénétrer
dans le café.

— Acheter un tank américain aux surplus! dit
Charlie. Comme ¢a, on sera stirs d’avoir une place!...

— VOUS devriez venir avec nous, assura I’Amiral.
C’est un divertissement d’une haute intellectualité
et d’une tenue instructive...

I1 ne se rappelait plus tres bien la phrase de Charlie et
termina par un grognement inarticulé et convaincu.

— Oui, dit Ops, ¢a doit étre intéressant, mais Astruc
m’a promis de m'emmener voir ce soir Autant en
apporte le Pére Noél, avec Edward G. Robinson dans
le role du pere Noél et je ne voudrais pas rater ¢a...

— C’est en négligeant de la sorte la culture de son
esprit, assura I’Amiral, que l’'on aboutit, selon le mot
bien connu de...

— De qui? demanda Ops impatiente en agitant ses
meches blondes en baguettes.

Son coiffeur passait quatre heures par semaine a
la défriser et elle se nourrissait de bois de réglisse
pour acquérir par mimétisme une rigidité capillaire
suffisante.

— Je ne me rappelle plus!... dit TAmiral.

— Mais quel était le mot bien connu? insista Ops
avec un violent accent italien et un réel manque de
tact.
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— Ca n’a pas d’importance, assura ’Amiral géné.

— Vous m’avez convaincue, dit Ops. Je viendrai
avec Dijine.

— Qui cest, ¢ca? demanda Amiral effrayé.
— Jeannette, vous savez bien, c’est ma cousine.

— Charlie prétend qu’il suffit d’arriver en avance, dit
I’Amiral, pour avoir des places. Que Djine vienne.
On s'amusera mieux a quatre.

— POUSSE plus fort!... hoqueta Charlie.

— Peux pas! souffla "Amiral. Il faut que je souleve
Ops.

IIs sont en train de lui mordre les jambes.

— Ils n'avaient pas de tanks aux surplus, dit Charlie.
Je n’ai trouvé que du chewing-gum au salicylate. Du
Beeman’s.

— Téche de macher et de souffler un peu autour de
toil... dit TAmiral.

[ls étaient a cinq metres des portes fermées de la
salle. Devant eux, une masse de viande encore
vivante se débattait presque silencieusement. Un
sourd mugissement montait de temps a autre, vite
couvert par le bruit des journaux, roulés bien dur,
que l'on brandissait pour achever le malheureux étre
en train de s’évanouir. On se passait alors le corps,
de mains en mains, vers l'arriere, afin de dégager la

voie.

— Qu’est-ce quion joue ? demanda Djine, dont, par
chance, la bouche se trouvait coincée contre 'oreille
de Charlie.

— L’Ange Bleu-Noir, de Waterman Apyston, avec
Marliche Dihétrenne. Mais ne le répétez pas. Il y a
déja assez de monde.

C’était d’ailleurs un monde bien particulier. Une
majorité de jeunes gens a l'air concentré surmontés
de cheveux en brosse; les jeunes filles cachaient sous
une apparence extérieure de saphisme une absence
totale d’intérét pour les choses du sexe. La plupart
tenaient sous le bras une revue littéraire ou, mieux,
un magazine existentialiste. Ceux qui n'avaient rien,
confus, cédaient du terrain peu a peu.

— Dis donc, Charlie, dit ’Amiral, si on s’en allait?

Sa voisine immeédiate, une blonde aux cheveux
nattés retenus sur le haut de la téte par deux nceuds
noirs en lacet de soulier, pas maquillée, et qui portait
négligemment un petitboléro vert sur une vraie paire
d’absence de seins sans soutien-gorge, le foudroya
du regard; mais la chaine de montre métallique de
I’Amiral dériva heureusement la décharge vers le sol.

Il y eut une poussée formidable, accompagnée d’une
clameur et la porte de la salle céda brusquement
car, de 'autre coté, Frédéric, le chef des janissaires,
venait de rendre ’ame. Par la bréche ainsi formée
sengouffrérent les premiers rangs. UAmiral tenait
Ops a bout de bras et elle s’accrochait désespérément
a sa cravate. Projetés en avant par Charlie et Djine
qui venaient eux-mémes de subir un nouveau
choc, ils décrivirent une trajectoire compliquée et
atterrirent dans un fauteuil. Ne pouvant plus bouger,
ils s’y tassérent confortablement tous les cing. Le
film allait commencer. Il y avait des gens partout,
agrippés aux rideaux de scéne, collés en haut des
murs comme des mouches, suspendus par grappes a
I'unique colonne. Cing personnes, juste au-dessus de
la téte de I’Amiral, de Djine et d’Ops, s'accrochaient
au plafonnier, tentant d’exécuter un rétablissement
pour se mettre a cheval sur le globe. UAmiral leva
la téte et n’en vit pas plus, car a ce moment-la, le
plafonnier se décrocha.

IV

— JE VOUS AI apporté des fleurs, dit Charlie.

Ops, Djine et ’Amiral hocherent péniblement leurs
chefs emmaillotés de bandages immaculés. On les
avait mis tous les trois dans le méme lit d’hopital, a
la mode de Saint-Germain-des-Prés.

— C’était bien, le film ? demanda Djine.

— Je ne sais pas, dit Charlie. Au dernier moment, ils
ont passé Tempéte sur I'Oustoupinski, de Krakovine-
Brikoustov.

— Ohl... Zut!... dit PTAmiral. Tu ne pourras méme
pas nous raconter [’Ange Bleu-Noir ?

L’homme qui occupait le lit voisin leva la main pour
attirer leur attention. Il semblait parler avec peine.

— Jai... été... le voir... hier soir... 4 mon ciné-club,
murmura-t-il.

— Alors? interrogérent anxieusement les quatre
autres.

— Ilya...ilyaeula panne, dit ’homme, et il expira
sans bruit.

Linfirmiére, qui arrivait, lui rabattit le drap sur la
figure.

— Naturellement, vous ne ’avez pas vu, vous, lui dit
Charlie, hargneux.

— Quoi donc?
— L’Ange Bleu-Noir.

— Oh! mais si! J'étais ouvreuse, dans le temps,
avant d’étre infirmiére. LAnge Bleu-Noir, je I'ai bien
vu deux cent cinquante fois.

— Alors ? haleta Charlie.

— Oh!... dit I'ex-ouvreuse. Je ne me rappelle plus
du tout, mais je sais que ¢’était complétement idiot.
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