
 

Le Châtiment de l’avarice

IL N’Y A PAS LONGTEMPS qu’un jeune garçon 
aussi ambitieux que pauvre, et se piquant encore 
plus d’être cru gentilhomme que d’être estimé 
animal raisonnable, sortit des montagnes de 
Navarre et vint avec son père chercher dans Madrid 
ce qui ne se rencontrait pas dans son pays, je veux 
dire des bienfaits de Fortune, qui se trouvent à la 
Cour plutôt qu’ailleurs et qui ne s’y acquièrent guère 
qu’en demandant et se faisant souvent refuser. Il eut 
le crédit, je ne sais pas comment, d’être reçu page 
chez un prince – condition qui en Espagne n’est pas 
si heureuse que celle de laquais en France, et qui n’y 
est guère plus honorable. Il prit les livrées à douze 
ans et, dès ce temps-là, fut le page du monde le plus 
ménager et le moins fripon. Il n’avait pour tout bien 
que ses hautes espérances et un pauvre lit dressé 
dans un petit galetas qu’il avait loué dans le quartier 
de son maître, et là, il se retirait la nuit avec son père, 
riche d’années, puisqu’il en vivait et que, faisant par 
là pitié à tout le monde, il en recevait des charités.

Ce vieux père mourut, et son fils s’en réjouit, se 
croyant déjà enrichi de ce que son père ne dépen-
serait point. Dès lors il s’imposa lui-même une 
frugalité si grande, et une règle de vie si étroite et 
si austère, qu’il ne dépensait presque rien du peu 
d’argent qu’on lui donnait chaque jour pour vivre. 
Il est vrai que c’était aux dépens de son estomac 
et de tous ceux de sa connaissance. Dom Marcos, 
c’était son nom, était d’une taille plus petite que 
moyenne et, faute de nourriture, se fit bientôt le 
plus mince et le plus sec homme du monde. Quand 
il servait son maître à table, il ne desservait jamais 
assiette chargée de viande qu’il ne fît part de 
quelque chose à sa pochette et, parce que les viandes 
liquides y faisaient un mauvais effet, il fit argent de 
la cire d’un grand nombre de bouts de flambeaux 
qu’il avait amassés avec grand soin, et en acheta 
des pochettes de fer blanc, dont il fit depuis des 
merveilles pour l’avancement de sa fortune. Les 
avares sont d’ordinaire vigilants et soigneux, et ces 
deux bonnes qualités, jointes à la furieuse passion 
que dom Marcos avait de devenir riche, le rendirent 
si agréable à son maître, qu’il ne se pouvait résoudre 
à se défaire d’un si bon page. Il lui fit donc porter les 
couleurs jusqu’à l’âge de trente ans. Mais enfin ce 
doyen de tous les pages du monde étant trop souvent 
obligé de se faire raser, son maître le métamorphosa 
de page en gentilhomme, et ainsi fit en lui ce que le 
ciel n’avait pas voulu faire.

Voilà donc ses appointements augmentés par jour 
de quelques réals ; mais au lieu d’en augmenter sa 
dépense, il resserra sa bourse tant plus son nouvel 
emploi l’obligea à l’élargir. Il avait bien ouï dire 
que quelques-uns de sa profession, faute de valet, 
se servaient le matin de vendeurs d’eau-de-vie pour 
faire leurs chambres, qu’ils y attiraient sous prétexte 
d’en vouloir boire, et quelquefois, en hiver, se faisaient 
déshabiller par les oublieurs ; mais comme cela ne se 
pouvait faire sans quelque sorte de violence et que 
notre Marcos n’était injuste qu’à soi-même, il aimait 
mieux se passer de valet. Jamais bout de chandelle ne 
s’allumait dans sa chambre s’il ne l’avait volé et, pour 
le bien ménager, il commençait à se déshabiller dans 
la rue dès le lieu où il avait pris de la lumière, et en 
entrant dans sa chambre il l’éteignait et se mettait au 
lit. Mais trouvant encore qu’on se couchait à moins 
de frais, son esprit inventif lui fit faire un trou dans 
la muraille qui séparait sa chambre de celle d’un 
voisin, qui n’avait pas plutôt allumé sa chandelle 
que Marcos ouvrait le trou et recevait par là assez 
de lumière pour ce qu’il avait à faire. Ne se pouvant 
dispenser de porter une épée postiche à cause de sa 
noblesse qui l’était aussi, il la portait un jour à droite 
et l’autre à gauche, afin qu’elle usât ses chausses en 
symétrie et que le dommage en fût moindre, étant 
également partagé.

Dès la pointe du jour, il se tenait sur sa porte et 
demandait de grâce une fois à boire à tous les 
porteurs d’eau qu’il voyait, et ainsi se fournissait 
d’eau pour plusieurs jours. Il entrait souvent dans 
une petite salle du commun à l’heure que les autres 
domestiques de son maître y prenaient leurs repas, 
et là louait ce qu’ils mangeaient pour avoir droit 
d’y tâter. Il n’acheta jamais de vin et en buvait tous 
les jours, ou tâtant de celui des crieurs publics, ou 
arrêtant dans les rues ceux qui venaient d’en prendre 
au cabaret, à qui il en demandait par essai pour en 
aller acheter de semblable. Venant à Madrid sur une 
mule, il trompa si bien les yeux de ses hôtes qu’il ne 
la nourrit que des paillasses des lits où il coucha et, 
s’étant lassé dès le premier jour de payer la nourriture 
du premier valet qu’il eut jamais, il feignit de ne 
pouvoir boire du vin de l’hôte et envoya son valet en 
chercher d’autre à une grande lieue de l’hôtellerie où 
il avait mis pied à terre. Le valet y alla sur la bonne foi 
de son maître, qui cependant avait gagné le devant, 
et ainsi le pauvre garçon fut réduit à demander 
l’aumône jusqu’à Madrid. Enfin dom Marcos fut le 
portrait vivant de l’avarice et de la lésine, et fut si 
bien reconnu pour l’homme d’Espagne le plus avare 
que, dans Madrid, on n’appelait plus un avaricieux 
que dom Marcos.

Son maître et tous ses amis en faisaient mille 
bons contes, et même lui, parce qu’il entendait 
parfaitement la raillerie. Il disait qu’une femme ne 
pouvait être belle si elle aimait à prendre, ni laide 
si elle donnait, et qu’un homme prudent ne devait 
jamais se coucher qu’il n’eût profité de quelque 
chose. Sa belle théorie, secondée d’une pratique fort 
exacte, lui avait acquis à l’âge de quarante ans plus 
de dix mille écus en argent, somme immense pour 
un écuyer de grand seigneur, et encore espagnols. 
Mais que ne gagne-t-on point à la longue, quand on 
dérobe tout ce qu’on peut à soi-même comme aux 
autres ? Dom Marcos ayant la réputation d’être riche 
sans être débauché ni joueur, fut bientôt demandé 
en mariage par plusieurs femmes intéressées, dont 
le nombre n’est jamais petit.

Entre celles qui lui offrirent leur liberté, il se 
trouva une Isidore, femme qui passait pour veuve, 
quoique véritablement elle n’eût jamais été mariée, 
et qui paraissait plus jeune qu’elle n’était par les 
déguisements qu’elle savait donner à son visage et 
par l’art de s’ajuster, qu’elle savait parfaitement. On 
jugeait de son bien par sa dépense, qui n’était pas 
petite pour une femme de sa condition, et le monde 
qui est souvent téméraire et menteur, lui donnait 
pour le moins trois mille livres de rente et pour dix 
mille écus de meubles. Celui qui proposa à dom 
Marcos son mariage avec Isidore était un insigne 
fripon, courtier de toutes sortes de marchandises 
et marchand en gros de femmes faciles. Il parla si 
avantageusement d’Isidore à dom Marcos qu’il 
lui fit avoir envie de la connaître – curiosité qu’il 
n’avait jamais eue pour personne – et il lui persuada 
si bien qu’elle était riche et veuve d’un cavalier des 
meilleures maisons d’Andalousie, que dès lors il se 
tint quasi pour marié.

Le jour même, cet entremetteur, qui s’appelait 
Gamara, vint prendre dom Marcos pour le mener 
chez Isidore. L’avare navarrois fut ravi de la propreté 
et de la magnificence d’une maison où le fit entrer 
Gamara, et le fut encore plus quand son conducteur 
lui assura que c’était celle d’Isidore. Il y voyait des 
meubles, des alcôves, des estrades et une profusion 
de bonnes senteurs qui étaient plus d’une dame de 
la plus grande qualité que de la femme future d’un 
simple écuyer de grand seigneur et, pour elle, il la 
crut pour le moins une déesse. Dom Marcos la trouva 
qui travaillait à des ouvrages, entre une demoiselle 
et une femme de chambre, l’une et l’autre si braves 
et si belles que, quelque aversion qu’il eût pour la 
dépense et pour le grand nombre de domestiques, 
il se fût marié avec Isidore par la seule ambition de 
commander à des servantes de si bonne mine. Ce 
que lui dit Isidore fut si bien dit que non seulement 
il plut à dom Marcos, mais il l’enchanta, et ce qui 
acheva de lui gagner le cœur fut une collation aussi 
délicate que bien servie, où le beau linge et la vaisselle 
d’argent répondirent aux beaux meubles de la dame 
qui la donnait.

À cette collation se trouva un jeune garçon bien 
vêtu et bien fait, qu’Isidore disait être son neveu, qui 
avait nom Augustin, et que sa bonne tante appelait 
Augustinet, quoiqu’il eût plus de vingt ans. Isidore 
et Augustinet régalèrent dom Marcos à l’envi l’un 
de l’autre et le servirent pendant le repas de tout 
ce qu’il y avait de meilleur dans la collation ; et 
cependant que notre écuyer donnait à son estomac 
mal nourri et fort affamé des provisions pour 
plus de huit jours, ses oreilles furent charmées 
par la belle voix de la demoiselle Marcelle qui, au 
son d’un clavecin, chanta des airs fort passionnés. 
Dom Marcos mangea comme un diable aux dépens 
d’autrui et la collation finit avec le jour, à la clarté 
duquel on fit succéder celle de quatre grosses 
bougies en des chandeliers d’argent bien pesants et 
bien travaillés que dom Marcos, dès lors, fit dessein 
de réformer en une seule lampe, quand il serait le 
mari d’Isidore. Augustinet prit une guitare et joua 
plusieurs sarabandes et chansons, que la soubrette 
Marcelle et la femme de chambre Inez dansèrent 
admirablement bien, accordant leurs castagnettes 
au son de la guitare. Le discret Gamara dit tout 
bas à dom Marcos qu’Isidore se couchait de bonne 
heure. Le civil gentilhomme ne se le fit pas dire deux 
fois et, faisant à Isidore plus de compliments et de 
protestations d’amitié et de service qu’il n’en avait 
jamais fait à personne, lui donna le bonsoir, et au 
petit Augustinet aussi, leur laissant la liberté de dire 
de lui ce qu’ils en pensaient.

Dom Marcos, amoureux d’Isidore et encore plus de 
son argent, avoua à Gamara, qui l’accompagna chez 
lui, que la belle veuve lui donnait dans la vue et que 
de bon cœur il aurait donné un doigt de sa main pour 
être déjà marié avec elle, parce qu’il n’avait jamais 
trouvé femme qui fût plus son fait que celle-là, quoi- 
qu’à la vérité il prétendît qu’après leur mariage, elle 
ne vivrait pas avec tant d’ostentation et de luxe. « Elle 
vit plutôt en princesse qu’en femme d’un particulier, 
disait le prudent dom Marcos au dissimulé Gamara, 
et elle ne considère pas, ajoutait-il, que les meubles 
qu’elle a mis en argent et cet argent joint à celui que 
j’ai, nous peuvent faire une bonne rente, que nous 
pourrons mettre en réserve et, par l’industrie que 
Dieu m’a donnée, en faire un fonds considérable 
pour les enfants que Dieu nous donnera. Et si notre 
mariage est sans lignée, puisqu’Isidore a un neveu, 
nous lui assurerons le bien que nous aurons amassé, 
pourvu que je le reconnaisse garçon réglé et de 
bonne vie. »

Dom Marcos entretenait Gamara de ces discours ou 
de semblables, quand il se trouva devant sa porte. 
Gamara prit congé de lui, après lui avoir donné 
parole que dès le lendemain il conclurait son mariage 
avec Isidore, à cause, lui dit-il, que les affaires de 
cette nature-là se rompaient autant par retardement 
que par la mort de l’une des parties. Dom Marcos 
embrassa son cher entremetteur, qui alla rendre 
compte à Isidore de l’état auquel il venait de laisser 
son amant ; et cependant notre amoureux écuyer tira 
de sa poche un bout de bougie, le piqua au bout de 
son épée et, l’ayant allumé à une lampe qui brûlait 
devant le crucifix public d’une place voisine, non 
sans faire une manière d’oraison jaculatoire pour 
la réussite de son mariage, il ouvrit avec un passe-
partout la porte de la maison où il couchait et s’alla 
mettre dans son méchant lit, plutôt pour songer à 
son amour que pour dormir.

Gamara le vint voir le matin et lui vint donner 
l’agréable nouvelle de son mariage avec Isidore, 
qui remettait le jour des noces à la volonté de dom 
Marcos. Notre amoureux dit à Gamara que, quand 
il se marierait le jour même, il ne le serait pas encore 
aussitôt qu’il le souhaitait. Gamara lui dit qu’il ne 
tenait plus qu’à lui, et dom Marcos l’embrassant, le 
pria de faire en sorte que l’on travaillât au contrat 
dès le jour même. Il donna heure à Gamara pour 
l’après-dîner, quand il aurait été au lever et au dîner 
de son maître.

L’un et l’autre se trouvèrent ponctuellement à 
l’assignation. Ils allèrent chez Isidore, et dom 
Marcos en fut encore mieux reçu qu’il ne l’avait 
été. Marcelle chanta, Inez dansa, Augustinet joua 
de la guitare, et Isidore, la principale actrice, 
donna à son futur époux un grand repas qu’elle 
savait bien où reprendre. Il le dévora comme un 
loup affamé et ne laissa pas de le censurer dans son 
âme. Gamara amena un notaire, qui peut-être ne 
l’était pas. On dressa les articles du mariage et on 
les signa. On proposa à dom Marcos de jouer à la 
prime pour passer le temps. « Dieu m’en garde, dit 
le bon Marcos. Je sers un maître qui ne me garderait 
pas un quart d’heure, s’il savait que je fusse joueur, 
et pour moi je ne connais pas les cartes. » « Que 
le seigneur dom Marcos me fait plaisir de parler 
ainsi, dit Isidore. Je dis tous les jours la même chose 
à mon neveu Augustinet ; mais les jeunes gens ne 
profitent guère des remontrances qu’on leur fait. 
Allez, méchant garçon, dit-elle à Augustinet, allez 
dire à Marcelle et à Inez qu’elles achèvent de manger 
et qu’elles viennent réjouir la compagnie avec leurs 
castagnettes. »

Cependant qu’Augustinet alla faire monter les 
servantes, dom Marcos prit la parole en ces termes : 
« Si Augustinet, dit-il, veut me plaire, il peut bien 
renoncer au jeu et à courir la nuit. Je suis bien aise 
qu’on se couche de bonne heure dans ma maison et 
que, la nuit, elle soit bien fermée. Ce n’est pas que 
je sois jaloux de mon naturel  : je ne trouve rien de 
plus impertinent que de l’être, et même quand on 
a une honnête femme comme j’en vais avoir une ; 
mais les maisons où il se trouve quelque chose à 
prendre ne peuvent être trop à couvert des larrons, 
et pour moi je ne me consolerais jamais, si un 
fainéant de larron, sans autre peine que celle qu’il 
y a à prendre ce qu’on trouve, m’ôtait en un instant 
ce qu’un grand travail ne m’a donné qu’en beaucoup 
d’années. Et ainsi, poursuivit dom Marcos, je lui 
ôterai le jeu et les courses de nuit, ou le diable s’en 
mêlera, et je ne serai pas dom Marcos. » Le colérique 
seigneur dit ces dernières paroles avec tant de colère 
qu’il coûta plusieurs douceurs à Isidore pour lui 
remettre l’esprit dans la tranquillité ordinaire. Elle 
conjura dom Marcos de ne se fâcher pas davantage 
et lui assura qu’Augustinet lui donnerait toute sorte 
de satisfaction, parce qu’il était le plus docile et le 
plus accommodant garçon qu’elle eût jamais connu. 
On changea de discours à la venue d’Augustinet et 
des danseuses, et on passa une partie de la nuit à 
danser et à chanter.

Dom Marcos, pour n’avoir pas la peine de s’en 
retourner si tard chez lui, voulut persuader à Isidore 
de trouver bon qu’ils vécussent déjà ensemble 
comme font un mari et une femme, et que du moins 
il couchât chez elle. Mais elle prit un visage sévère et 
protesta à haute voix que depuis le jour malheureux 
qu’elle commença d’être veuve, nul homme n’avait 
mis le pied dans le chaste lit qui fut à son seigneur, 
ni ne l’y mettrait, que l’église n’y eût passé, et que 
sa condition de veuve ne permettait pas qu’aucun 
homme, hormis Augustinet, couchât chez elle. Dom 
Marcos lui en sut bon gré, nonobstant son impatience 
amoureuse. Il lui donna le bonsoir, retourna à son 
logis accompagné de Gamara, tira de sa pochette son 
bout de bougie, le ficha au bout de son épée, l’alluma 
à la lampe du crucifix, enfin il fit tout ce qu’il avait fait 
la nuit précédente, tant sa ponctualité était grande, 
si ce n’est qu’il ne pria point Dieu comme il avait 
fait, à cause peut-être que son affaire était faite et 
qu’il n’avait plus besoin du secours du ciel. Les bans 
furent bientôt publiés, parce qu’il y eut plusieurs 
fêtes de suite. Enfin ce mariage tant souhaité de part 
et d’autre se fit avec plus de cérémonie et de dépense 
qu’on n’en devait attendre de l’avarice du marié, qui, 
de peur de toucher à ses dix mille écus, emprunta de 
l’argent de ses amis. Les principaux domestiques de 
son maître furent des noces et ne se lassèrent point 
de le louer du bon choix qu’il avait fait. On fit bonne 
chère, quoique ce fût aux dépens de dom Marcos qui, 
pour la première fois, s’était mis en frais, et par un 
prodige d’amour avait fait faire de fort belles hardes 
pour Isidore et pour lui. Les conviés se retirèrent de 
bonne heure, et dom Marcos ferma lui-même les 
portes, mit des barres aux fenêtres, non tant pour 
garder sa femme que le coffre où son argent était 
enfermé, qu’il fit placer auprès du lit nuptial.

Les épousés se couchèrent et, cependant que dom 
Marcos ne trouve pas du tout ce qu’il pensait trouver 
et commence déjà peut-être à se repentir de s’être 
marié, Marcelle et Inez murmurent ensemble de 
l’humeur de leur maître et blâment la hâte que leur 
maîtresse a eue de prendre un mari. Inez jure son 
grand Dieu qu’elle aimerait mieux être sœur laie 
dans un couvent que d’être servante dans une maison 
qui se ferme à neuf heures du soir. « Et que feriez-
vous donc si vous étiez en ma place ? dit Marcelle 
à Inez, car vous allez et venez pour les affaires du 
ménage ; mais moi, qui suis une demoiselle faite à 
la hâte, il faudra que je mène une vie retirée avec 
la chaste épouse du jaloux mari et que, de toutes 
les sérénades que l’on donnait si souvent sous nos 
fenêtres, je n’en entende non plus parler que des 
plaisirs de l’autre monde. » « Encore ne sommes-
nous pas tant à plaindre que le pauvre Augustinet, 
dit Inez. Il a passé sa jeunesse à servir d’Écuyer à sa 
tante, qui l’est comme je la suis, et à cette heure que 
le voilà homme fait, elle lui donne un pédagogue qui 
lui reprochera cent fois le jour sa nourriture et ses 
vêtements, et Dieu sait s’il les a bien gagnés. » « Tu 
m’apprends là ce que je ne savais pas, dit Marcelle, 
et je ne m’étonne plus si notre maîtresse faisait tant 
la sévère, quand son neveu ad honores s’apprivoisait 
avec nous. Si j’avais voulu le croire, j’aurais bientôt 
ôté le neveu à la tante, mais elle m’a nourrie dès ma 
jeunesse, et encore faut-il avoir de la fidélité pour 
ceux dont on mange le pain. » « Pour vous dire le vrai, 
continua Inez, je ne hais point ce pauvre garçon, et 
je vous avoue qu’il m’a fait tantôt grand’pitié, quand 
il a été seul de si mauvaise humeur entre tant de gens 
qui se réjouissaient. » C’est ainsi que s’entretinrent 
les servantes, et qu’elles raisonnèrent sur le mariage 
de leur maître.

La bonne Inez s’endormit, mais Marcelle avait 
autre chose à faire. Aussitôt qu’elle vit sa compagne 
endormie, elle s’habilla et alla faire un gros paquet 
des hardes d’Isidore et de quelques-unes de dom 
Marcos, qu’elle avait adroitement tirées hors de 
leur chambre, devant que le prévoyant seigneur en 
fermât la porte. Ayant fait son coup, elle s’en alla et, 
parce qu’elle n’avait pas dessein de revenir, elle laissa 
ouvertes les portes de l’appartement qu’occupait 
Isidore dans cette maison.

Inez s’éveilla à quelques temps de là et, ne trouvant 
point sa compagne auprès d’elle, elle eut envie de 
savoir où elle était à telle heure. Elle écouta auprès 
de la porte d’Augustinet, non sans quelque petit 
soupçon et quelque jalousie. Mais n’y ayant point 
ouï de bruit, elle alla la chercher partout où elle 
crût qu’elle pouvait être, et ne la trouva pas, mais 
bien les portes toutes ouvertes. Elle courut frapper 
à celle de la chambre des nouveaux mariés, qu’elle 
mit d’abord en peine du grand bruit qu’elle fît. Elle 
leur dit que Marcelle était sortie la nuit, qu’elle avait 
laissé les portes ouvertes, et qu’elle craignait qu’elle 
n’eût emporté quelque chose, peut-être pour ne le 
pas rapporter.

Dom Marcos se jeta hors du lit comme un furieux, 
courut à ses habits et ne les vit plus, ni la belle robe 
d’Isidore ; mais il vit cette chère épouse d’une figure 
si différente de celle sous laquelle il en avait été 
charmé qu’il pensa tomber de sa hauteur. La pauvre 
dame s’étant éveillée en sursaut, n’avait pas pris 
garde que sa perruque n’était pas sur sa tête. Elle 
la vit par terre à côté du lit, et la voulut reprendre, 
mais on ne fait presque jamais rien de bien, quand 
on se précipite. Elle mit sa tétière le devant derrière, 
et son visage, qui si matin n’avait pas reçu toutes 
les façons journalières, parut, mal coiffé et dépeint 
comme il était, si horrible à dom Marcos qu’il en eut 
peur comme d’un fantôme. S’il jetait les yeux sur 
elle, il voyait un monstre affreux, et s’il portait sa 
vue ailleurs, il ne voyait plus ses habits.

Isidore fort défaite aperçut dans les larges, longues 
et peuplées moustaches de son mari une partie de 
ses dents postiches qui s’y étaient prises. Elle alla 
pour les reprendre avec beaucoup de confusion ; 
mais le pauvre homme qu’elle avait tant effrayé, ne 
pouvant s’imaginer qu’elle lui portât les mains si 
près du visage pour autre chose que pour l’étrangler 
ou lui arracher les yeux, se retira en arrière, et évita 
ses approches avec tant d’adresse que, ne le pouvant 
joindre, elle fut contrainte enfin de lui avouer que 
ses moustaches lui retenaient quelques-unes de ses 
dents. Dom Marcos y porta les mains et, y ayant 
trouvé les dents de sa femme qui avaient autrefois 
été celles d’un éléphant originaire d’Afrique ou 
des Indes Orientales, il les lui jeta avec beaucoup 
d’indignation. Elle les ramassa, et celles qui étaient 
éparses dans le lit et dans la chambre, et se sauva 
dans un petit cabinet avec ce rare trésor et quelques 
brosses qu’elle prit sur sa toilette. Dom Marcos 
cependant, après avoir bien renié son créateur, s’était 
mis dans une chaise, où il faisait de tristes réflexions 
sur la mauvaise affaire qu’il avait faite en se mariant 
avec une femme qui venait de lui découvrir, par 
les neiges de soixante hivers pour le moins, qui lui 
blanchissaient sa tête rare, qu’elle était plus vieille 
que lui de vingt ans, et ne l’était pourtant pas assez 
pour n’en passer pas encore une vingtaine en sa 
compagnie, voire davantage. Augustinet, que la 
rumeur avait fait lever à la hâte, entra moitié habillé 
dans sa chambre et fit ce qu’il put pour apaiser le mari 
de sa tante par adoption ; mais le pauvre homme ne 
faisait que soupirer, se frapper la cuisse de la main 
et quelquefois aussi son visage. Il se souvint alors 
d’une belle chaîne d’or qu’il avait empruntée pour se 
parer le jour de ses noces ; mais c’est tout ce qui lui en 
resta que ce triste souvenir. Marcelle l’avait comprise 
dans la provision des hardes qu’elle s’était faite aux 
dépens du nouveau marié. Il la chercha d’abord 
avec quelque tranquillité, quoiqu’avec un soin fort 
exact ; mais quand après s’être lassé de la chercher 
par toute la chambre, il vit qu’elle était perdue, et 
sa peine aussi, on ne vit jamais un déplaisir égal au 
sien. Il fit des gémissements à mettre en peine tout 
son quartier.

Isidore sortit de son cabinet à ses cris douloureux, et 
sortit si renouvelée et si belle qu’il crut qu’on venait 
de lui changer sa femme encore une troisième fois. 
Il la regarda avec admiration et ne lui parla point de 
colère. Il tira de l’un de ses coffres son habit de tous 
les jours, s’en habilla et, suivi d’Augustinet, alla se 
lasser à courir les rues après la méchante Marcelle. 
Ils la cherchèrent en vain jusqu’à l’heure du dîner, 
qui se fit des restes des noces. Dom Marcos et Isidore 
se querellèrent comme des gens qui ont envie de 
se manger, et mangèrent comme des gens qui se 
querellent. Isidore pourtant tâchait quelquefois de 
ramener dom Marcos dans son humeur pacifique, 
lui parlant avec le plus d’humilité et de douceur 
qu’elle pouvait, et Augustinet faisait de son mieux 
pour radoucir les esprits aigris ; mais la perte de la 
chaîne d’or était à dom Marcos plus qu’un poignard 
au travers du corps.

Ils étaient près de sortir de table, où ils n’avaient 
fait que quereller, tandis que le seul Augustinet 
mangeait de toute sa force, quand il entra dans la 
chambre deux hommes de la part du maître d’hôtel 
de l’amiral de Castille, qui priait madame Isidore de 
lui renvoyer la vaisselle d’argent qu’il lui avait prêtée 
pour quinze jours et qu’elle avait gardée plus d’un 
mois. Isidore ne sut que répondre, sinon qu’on allait 
la rendre. Dom Marcos protesta qu’elle était à lui et 
voulut faire le mauvais. Un de ces hommes demeura 
dans la chambre pour ne perdre point de vue ce qu’on 
faisait difficulté de lui rendre, et l’autre alla quérir 
le maître d’hôtel, qui vint et qui reprocha à Isidore 
son mauvais procédé, fit peu de cas de l’opposition 
de Marcos et de tout ce qu’il put dire, emporta la 
vaisselle et laissa le mari et la femme se querellant 
sur ce nouveau sujet de quereller.

Leur contestation ou plutôt leur querelle était sur 
la fin, quand un fripier, accompagné de valets et 
portefaix, entra dans la chambre et dit à Isidore que, 
puisqu’elle était mariée à un homme riche, il venait 
quérir les meubles qu’il lui avait loués et l’argent du 
louage, si elle n’aimait mieux les acheter. C’est ici où 
la patience échappa à dom Marcos. Il voulut battre 
le fripier ; le fripier lui fit voir qu’il était homme à le 
lui rendre, et injuria Isidore, qui lui rendit injure 
pour injure ; il la battit ; elle se revancha, et le plancher 
fut en peu de temps couvert des dents et des cheveux 
d’Isidore, du manteau, du chapeau et des gants de 
dom Marcos, qui avait voulu défendre sa femme.

Tandis que les combattants ramassent par la chambre 
les pièces de leurs harnais, que le fripier enlève les 
meubles et se fait payer en fripier, et que tous ensemble 
font une rumeur de tous les diables, le propriétaire 
de la maison, qui logeait dans l’appartement d’en- 
haut, descendit dans celui d’Isidore et lui dit que, 
s’ils pensaient faire tous les jours le même bruit, 
ils n’avaient qu’à chercher un autre logis. « C’est 
vous, monsieur l’impertinent, qui en chercherez un 
autre », lui dit dom Marcos, pâle de colère comme 
un mort. Le propriétaire lui répondit d’un soufflet ; 
le souffleté chercha son épée ou son poignard  : 
Marcelle les avait emportés ; Isidore et Augustinet 
se mirent au milieu et apaisèrent le maître de la 
maison, et non pas dom Marcos, qui se donnait 
de la tête contre les murailles, appelant cent fois 
Isidore friponne, affronteuse et laronnesse. Isidore 
lui répondit en pleurant qu’elle n’avait pu avoir trop 
d’adresse pour acquérir un Marcos du mérite du 
sien, qui devait par là juger de son bon esprit plutôt 
que de la battre comme il faisait, et elle ajouta que 
même en matière d’honneur un mari était blâmé de 
battre une femme. Dom Marcos, jurant doctement, 
protesta que son argent était son honneur et qu’il se 
voulait démarier. Isidore, avec beaucoup d’humilité, 
lui protesta qu’elle voulait demeurer mariée, jura à 
dom Marcos qu’il ne pouvait rompre un mariage fait 
dans les formes, et lui conseilla de prendre patience.

Il fut question de trouver un autre logis. Dom 
Marcos et Augustinet en allèrent chercher un, et 
Isidore cependant eut quelque relâche et se consola 
avec Inez de la mauvaise humeur de son mari 
par ses coffres pleins d’argent qu’elle voyait dans 
sa chambre. Dom Marcos loua un appartement 
commode dans le quartier de son maître et renvoya 
Augustinet dîner avec sa tante, ne pouvant, disait-il, 
se résoudre encore à manger avec cette trompeuse. 
Il revint le soir avec tout son chagrin et cruel comme 
un tigre. Isidore l’humanisa un peu par douceur 
et, le matin, eut la hardiesse de lui dire qu’il allât 
au nouveau logis pour y recevoir les meubles 
qu’Augustinet et Inez y allaient faire porter dans un 
chariot qu’elle avait loué. Dom Marcos s’y en alla et, 
tandis qu’il les y attend, l’ingrate Isidore, le fripon 
Augustinet et la coquette Inez chargent de tout le 
bien du pauvre homme une charrette bien attelée, 
s’y embarquent, sortent de Madrid et prennent le 
chemin de Barcelone.

Dom Marcos se lassa de les attendre. Il alla en son 
ancien logis, en trouva la porte fermée et sut des 
voisins qu’ils en étaient partis avec ses meubles il 
y avait déjà longtemps. Il retourne d’où il venait, 
et n’y trouve pas ce qu’il cherche. Il recourt sur ses 
pas, soupçonnant le malheur qui lui était arrivé ; 
il enfonce la porte de la chambre et n’y trouve que 
quelques méchants meubles de bois et quelque 
ferraille de cuisine, qu’on n’avait pas jugé valoir 
la peine d’être emportés. Il s’en prit à sa barbe et 
à ses cheveux ; il se pocha les yeux de coups de 
poing ; il se mordit les doigts jusqu’au sang et fut 
tenté de se tuer, mais son heure n’était pas venue. 
Les plus malheureux se flattent toujours de quelque 
espérance. Il alla chercher ses fugitifs dans toutes les 
hôtelleries de Madrid et n’en apprit aucune nouvelle. 
Isidore n’avait pas été si sotte que de louer une 
charrette de retour  : elle en avait pris une dans un 
logis voisin de Madrid et, afin qu’on ne pût se mettre 
sur ses voies, elle était convenue avec le charretier 
qu’il ne ferait point d’autre séjour dans la ville que 
celui qui suffisait à la prendre, elle, sa compagnie et 
ses meubles.

Plus las qu’un chien qui a couru un lièvre et l’a 
manqué, le pauvre gentilhomme revenait de courir 
les hôtelleries de la ville et des faubourgs, quand il 
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trouva Marcelle tête pour tête. Il la prit à la gorge 
et lui dit : « Je te tiens, méchante laronnesse ; tu me 
rendras tout ce que tu m’as volé. » « Mon Dieu ! mon 
créateur ! lui répondit la friponne sans se troubler, 
que je m’étais toujours bien doutée que tout tomberait 
sur moi ! Écoutez-moi, mon cher maître, pour 
l’amour de la sainte Vierge ; écoutez-moi devant que 
de me déshonorer. Je suis fille de bien et d’honneur 
par la grâce du bon Dieu, et le moindre scandale 
que vous me feriez donner à mon prochain me ferait 
un terrible tort, parce que je suis sur le point de me 
marier. Entrons dans l’allée de cette maison, et que 
votre seigneurerie m’écoute à loisir  : je lui dirai ce 
que sont devenus sa chaîne et ses habits. J’avais déjà 
bien su que l’on m’accusait de tout ce qui s’était passé 
et je disais bien à ma maîtresse qu’il en arriverait 
ainsi, quand elle me fit faire ce qu’elle voulut que je 
fisse. Mais elle était maîtresse et moi servante. Ah ! 
que ceux qui servent sont misérables et qu’ils ont de 
peine à gagner un morceau de pain ! »

Dom Marcos avait peu de malice  : les larmes et 
l’éloquence de la fausse Marcelle le disposèrent à 
l’écouter, et même à croire tout ce qu’elle lui voudrait 
dire. Il entra donc avec elle sous le portail d’une 
grande maison, où elle lui apprit qu’Isidore était une 
vieille courtisane qui avait ruiné plusieurs personnes 
qui l’avaient aimée, et n’en avait pas profité, parce 
qu’elle était femme de grande dépense. Elle lui dit 
encore ce qu’elle avait appris d’Inez, qu’Augustinet 
n’était point neveu d’Isidore, mais une manière de 
filou, fils naturel d’une courtisane, et qu’elle le faisait 
passer pour son neveu pour se conserver quelque 
autorité entre les femmes de son métier et pour 
venger ses querelles. Elle lui dit que c’était à lui qu’elle 
avait donné la chaîne d’or et les hardes volées, et que 
c’était par son ordre qu’elle s’en était allée, la nuit 
et sans son congé, afin qu’elle fût seule soupçonnée 
d’une si méchante action. Marcelle dit à dom Marcos 
toutes ces belles choses aux dépens de tout ce qui 
en pourrait arriver, pour se tirer seulement d’entre 
ses mains, ou peut-être pour s’acquitter dignement 
de la bonne coutume qu’ont tous ceux qui servent, 
de mentir toujours, et de dire de leurs maîtres ce 
qu’ils savent, et ce qu’ils ne savent pas. Elle conclut 
son plaidoyer par une exhortation qu’elle fit à dom 
Marcos de prendre patience, lui faisant espérer que 
ses hardes lui seraient peut-être rendues lorsqu’il 
espérerait le moins.

« Peut-être aussi que non, lui dit dom Marcos de fort 
bon sens ; et il n’y a pas apparence que la traîtresse 
qui m’a volé mon bien et s’en est fuie revienne pour 
me le rendre. » Il conta ensuite à Marcelle tout ce 
qui lui était arrivé chez Isidore depuis qu’elle en 
était sortie. « Est-il possible qu’elle ait eu si peu de 
conscience ? lui dit la méchante Marcelle. Ah ! mon 
bon Seigneur, que ce n’était pas sans sujet que vous 
me faisiez grande pitié ! Mais je n’osai vous rien 
dire, car le soir que vous fûtes volé, pour avoir eu la 
hardiesse de représenter à ma maîtresse qu’elle ne 
devait pas toucher à votre chaîne, j’en fus traitée de 
fait et de parole, comme le bon Dieu sait. » « Voilà 
comme tout s’est passé, dit dom Marcos, faisant un 
grand soupir, et le pis que j’y vois, c’est qu’il n’y a plus 
de remède. » « Attendez, l’interrompit Marcelle, je 
connais un habile homme de mes amis, et qui pourra 
bien être mon mari, si Dieu veut, qui vous dira où 
vous trouverez vos gens comme s’il les voyait. C’est 
un homme admirable qui fait des diables tout ce 
qu’il veut. » Le crédule dom Marcos la conjura de le 
lui faire voir, Marcelle le lui promit et lui dit qu’elle 
se trouverait le jour suivant au même lieu.

Dom Marcos y vint. Marcelle s’y trouva, et dit au 
pauvre homme que le magicien dont elle lui avait 
parlé avait déjà travaillé à lui faire trouver ce qu’on lui 
avait volé, et qu’il ne manquait plus qu’une certaine 
quantité d’ambre, de musc et d’autres senteurs, 
dont il fallait faire des parfums aux démons qu’on 
voulait invoquer, qui étaient tous du premier ordre 
et des meilleures maisons d’Enfer. Dom Marcos, 
sans délibérer, mena Marcelle où l’on vendait des 
senteurs, en acheta ce qu’elle lui en fit acheter et lui 
en donna même ce qu’elle lui en demanda, tant il 
croyait lui être obligé de lui avoir fait trouver un 
magicien.

La scélérate Marcelle le mena dans une maison de 
mauvaise mine, où, dans une salle basse, ou plutôt 
cave nattée, il fut reçu par un homme en soutane, 
qui avait la barbe touffue et qui lui parla avec 
beaucoup de gravité. Ce vilain homme, que dom 
Marcos regardait avec beaucoup de respect et de 
crainte, alluma deux bougies noires, les donna à 
tenir en chaque main au très effrayé dom Marcos, le 
fit seoir sur un petit siège fort bas et l’exhorta, mais 
trop tard, à n’avoir point de peur. Il lui fit ensuite 
plusieurs questions sur son âge, sur sa vie et sur les 
hardes qu’on lui avait volées, et après avoir regardé 
dans un miroir et lu quelque temps dans un livre, 
il dit à dom Marcos, qui se mourait de peur, qu’il 
savait bien où étaient ses hardes et les lui dépeignit les 
unes après les autres si exactement que dom Marcos 
laissa choir ses chandelles pour lui sauter au cou. Le 
sérieux magicien le blâma fort de son impatience 
et lui apprit que les opérations de son art infaillible 
voulaient beaucoup de flegme et de retenue ; il ajouta 
que, pour des actions moins étourdies que celle 
qu’il venait de faire, les démons avaient quelquefois 
maltraité et même étranglé des hommes.

Dom Marcos pâlit à ces paroles et se remit sur son 
siège après avoir repris ses bougies. Le magicien 
demanda les parfums que dom Marcos avait achetés 
et la fausse Marcelle les lui donna. Elle avait été 
jusque-là dévote spectatrice de la cérémonie ; mais 
il la fit sortir, à cause, lui dit-il, que les démons ne 
se plaisaient pas avec les femmes. Marcelle sortit en 
faisant une profonde révérence et le magicien, ayant 
approché un petit brasier de cuivre, fit semblant de 
jeter sur les charbons allumés qui étaient dedans 
les parfums de dom Marcos, et y jeta un soufre si 
puant, et qui fit une si épaisse et violente fumée que 
le magicien, qui s’était imprudemment penché sur 
le brasier, en pensa être suffoqué. Il en toussa à se 
démonter la gorge, et avec un si grand effort que sa 
barbe touffue, qui n’était pas de son crû et qui était 
mal attachée, tomba et le découvrit à dom Marcos 
pour le pernicieux Gamara.

Dom Marcos lui sauta à la gorge, la lui serra 
d’une force d’Hercule, criant au voleur d’une voix 
effroyable. La justice passait en même temps par la 
même rue ; elle entra dans la maison d’où sortaient 
les cris effroyables qu’on entendait de bien loin, car 
Gamara, que dom Marcos tenait à la gorge, criait 
aussi fort que lui. Les archers trouvèrent d’abord 
Marcelle, qu’ils arrêtèrent, et, ayant enfoncé la porte 
de la chambre magique, trouvèrent dom Marcos 
et Gamara cramponnés l’un à l’autre et qui se 
vautraient par la place. Le prévôt reconnut Gamara 
pour un homme qu’il cherchait il y avait longtemps 
et qu’il avait ordre de prendre comme un filou, un 
maquereau et un larron sur le tout. Il le mena en 
prison avec dom Marcos et Marcelle, fit inventorier 
tout ce qui était dans la chambre et le fit mettre en 
sûreté.

Dom Marcos fut élargi sur la caution de son maître 
dès le jour suivant. Il se porta partie contre Gamara 
et contre Marcelle, qui furent convaincus de lui 
avoir volé ses hardes, qu’on trouva toutes entières 
entre celles qui avaient été inventoriées. On y en 
trouva beaucoup d’autres, les unes qu’il avait volées 
et les autres qui lui avaient été mises en gages, car 
il était aussi usurier. Quand il fut pris, il était sur le 
point d’épouser Marcelle, qui lui portait en mariage, 
outre les hardes qu’elle avait volées à dom Marcos, 
une inclination à voler non moindre que celle de son 
futur époux, un esprit capable d’apprendre tout ce 
qu’il lui eût pu montrer, et même de le surpasser ; et 
un corps assez beau, sain et jeune, pour être souvent 
acheté, souvent livré et pour durer longtemps dans 
les fatigues du putanisme. La bonne cause de dom 
Marcos, soutenue du crédit de son maître, lui fit 
bientôt rendre tout ce qu’on lui avait volé. Gamara 
fut envoyé aux galères pour le reste de ses jours et 
Marcelle fut fouettée et bannie, et l’on trouva que 
l’un et l’autre avaient été traités favorablement.

Pour dom Marcos, il n’était pas si aise de ravoir ses 
hardes et d’être vengé de Gamara et de Marcelle 
que désespéré de ce que le grand fourbe n’était 
pas magicien. La perte de ses dix mille écus l’avait 
presque rendu fou. Il allait tous les jours visiter 
toutes les hôtelleries de Madrid, et enfin il trouva des 
muletiers qui revenaient de Barcelone, qui lui dirent 
qu’ils avaient trouvé à quatre ou cinq journées de 
Madrid, une charrette chargée de hardes, de deux 
femmes et d’un homme, et qu’elle s’était arrêtée 
dans une hôtellerie à cause de deux mules qui étaient 
mortes aux charretiers pour les avoir trop pressées. 
Ils lui dépeignirent cet homme et ces deux femmes, 
et les marques qu’ils lui en donnèrent se rapportaient 
si bien à Isidore, à Inez et à Augustinet que, sans 
délibérer davantage, il s’habille en pèlerin et, ayant 
obtenu de son maître des lettres de recommandation 
pour le vice-roi de Catalogne, et de la justice un 
décret contre sa femme fugitive, il prit le chemin de 
Barcelone, tantôt à pied, tantôt en mule, et y arriva 
en peu de jours.

Il alla droit au port pour s’y loger et la première 
chose qu’il vit en y arrivant, ce fut ses coffres qu’on 
portait dans une chaloupe, et Augustinet, Isidore 
et Inez qui les allaient escorter jusqu’à un vaisseau 
qui les attendait à la rade, dans lequel ils s’allaient 
embarquer pour Naples. Dom Marcos suivit ses 
ennemis et se mit avec eux dans la chaloupe comme 
un lion. Ils ne le reconnurent point, à cause que son 
chapeau de pèlerin avait un bord d’une très vaste 
circonférence, et ils le prirent pour quelque pèlerin 
qui allait à Lorette, comme les matelots le prirent 
pour être de la compagnie d’Augustinet.

Dom Marcos, dans la chaloupe, pensa y mourir 
d’inquiétude, bien moins de ce qu’il allait devenir 
que de ce qu’allaient devenir ses coffres. La chaloupe 
cependant vogua vers le vaisseau et vogua si vite, 
ou plutôt dom Marcos était si occupé après tout ce 
qu’il avait dans la tête qu’il se trouva sous le grand 
vaisseau lorsqu’il pensait en être encore bien loin. 
On commença d’y faire monter les hardes, ce qui tira 
dom Marcos de sa profonde rêverie, qui ne l’avait 
pourtant pas empêché d’avoir toujours les yeux sur 
le plus cher de ses coffres, où était tout son argent. 
Un matelot vint prendre ce coffre pour l’attacher 
avec d’autres à une grosse corde qu’on tirait du 
vaisseau avec une poulie. C’est ici où dom Marcos 
s’oublia : il vit lier son coffre près de lui, et ne branla 
pas, et enfin, le voyant déjà dans l’air, il se prit des 
deux mains à un des anneaux de fer qui servaient 
à le lever de terre, résolu de ne s’en séparer jamais. 
Et peut-être qu’il en fût venu à bout, car que ne fait 
point un avaricieux pour conserver son argent ? 
Mais par malheur le coffre se sépara des autres et, 
tombant à plomb sur la tête du malheureux, qui ne 
quitta pourtant point sa prise, il l’enfonça au fond 
de la mer ou, si vous voulez, à tous les mille diables.

Isidore, Inez et Augustinet le reconnurent dans le 
temps qu’il se perdit en la compagnie de leur cher 
coffre, dont la perte les fit plus pâlir que la peur 
du vindicatif dom Marcos. Augustinet, enragé de 
tant d’argent perdu et peu maître de son premier 
mouvement, frappa le matelot qui avait si mal lié les 
coffres d’un furieux coup de poing. Le matelot lui 
en donna un encore plus furieux et qui le fit choir 
dans la mer. Il se prit en tombant à la malheureuse 
Isidore, qui ne se prit à rien et ainsi accompagna son 
cher Augustinet, qui malgré lui accompagna dom 
Marcos. Inez s’embarqua dans le vaisseau avec le 
reste des hardes, qu’elle mangea dans Naples en peu 
de temps et, après avoir été longtemps courtisane, 
mourut en courtisane, c’est-à-dire à l’Hôpital.
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