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FIN MOKA

QUAND ALFRED rentra ce soir-1a, il vit tout de
suite que les enfants étaient déja couchés et que
Louise n’avait pas mis la table pour le diner. Il posa
sa mandoline sur le buffet en méme temps qu'un gros
rouleau de papiers, et il mit longtemps a accrocher
son pardessus au portemanteau qui était cloué sur la
porte. Ensuite, il alla embrasser les deux petits qui se
dressaient en 'appelant et il revint s'appuyer contre
le buffet sans rien dire. Louise enleva l’abat-jour de
la lampe pour mieux voir son mari. Elle le fixa de ses
yeux vifs et lui dit :

— Eh bien?

Alfred essaya d’imiter la voix de sa femme en disant
sur le méme ton :

— Eh bien?

Et tout en faisant une grimace, il retourna les deux
poches de son gilet, et dit :

— Eh bien, voila!

Louise remit I'abat-jour sur la lampe; elle ramassa
son travail de couture qui avait glissé a terre, et dit
d’une voix tranquille, sans regarder Alfred :

— Tu n’as pas d’argent : c’est bien fait. Je voudrais
que cela t'arrive tous les jours, tu aurais peut-étre
plus de courage pour reprendre ton métier, au lieu
d’aller vendre des chansons par les rues.

Elle regarda encore son mari, et en lui montrant du
doigt la mandoline, elle dit d’'un air moitié riant,
moitié meéprisant :

— Si tu as faim, mange ton jambonneau.

Comme s’il elit craint vraiment que sa mandoline
fat en danger d’étre mangée, Alfred la prit et alla
I'accrocher a un clou au-dessus du lit. Louise reprit
en le suivant des yeux :

— Oui, tu la soignes mieux que tes enfants, mais il
arrivera bien un jour que je la flanquerai dans le feu,
et si elle ne peut nourrir tes petits, elle servira au
moins a les chauffer.

Alfred revint pres du buffet, et tout en se baissant
pour regarder dedans, il rappela a sa femme qu’il
lui avait laissé six sous le matin. Alors, Louise perdit
patience; elle haussa sa voix claire pour dire quelle
avait fait six fois le tour du marché avec ses six sous,
et qu'a la fin, elle avait acheté un peu de fromage
pour elle et les enfants, et pour lui un radis noir qu’il
réclamait depuis longtemps. Elle ajouta qu'elle I'avait
méme préparé. Elle le désigna dans le buffet ouvert :

— Tiens, 1a, dans ce bol recouvert d’une assiette.

Alfred prit le bol, et ce fut a son tour de hausser la
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— Mais ce nest pas comme cela qu'on prépare un
radis noir : il fallait au moins enlever la pelure.

Et comme Louise disait quelle avait fait de son
mieusx, il cria plus fort :

— On voit bien que madame n'en mange pas. Si
madame en mangeait, elle aurait pris soin de le
préparer proprement.

I1 balangait le bol ot le radis coupé en morceaux
trempait avec du gros sel dans une eau grise. Il
I'approcha sous le nez de sa femme :

— Enfin, regarde comme il est appétissant, ton radis
noir ! On dirait des jetons d’un jeu de dames.

Et Alfred sortait les rondelles I'une apres l'autre et
les laissait retomber dans le jus.

Louise ne put s'empécher de rire en voyant la mine
dégotitée de son mari. Son petit visage mince
sembla disparaitre, et on ne vit plus que sa bouche
trop grande qui laissait voir toutes ses dents. Alfred
regardait rire sa femme, et tout a coup, il allongea le
bras vers elle et la coiffa du bol. Elle poussa un grand
cri, puis elle secoua la téte et envoya rouler le bol
qui se brisa, tandis que le radis s’éparpillait autour
d’elle. Elle était si drole avec ses cheveux mouillés
et ses ronds de radis dans le chignon, que son mari
éclata de rire a son tour.

Mais il ne rit pas longtemps : sa femme sauta sur
lui, et de ses petits poings maigres, elle le frappa aux
épaules et a la poitrine. Alfred n’y pouvait croire; il
disait, stupéfait :

— Elle me bat!

Et, tout en cherchant a s’éloigner de sa femme, il
disait en riant :

— Voyez donc cette araignée! Si je voulais, je
I’écraserais sur le mur avec mon pouce, et c’est elle
qui me bat!

Les enfants se mirent a pousser des cris percants.
Aussitot, Louise lacha son mari, et apres avoir caressé
les deux petits, elle alla s’asseoir pres de la fenétre, et
se mit a pleurer tout bas.

Alfred ramassa les morceaux de radis qu’il jeta dans
le feu. Il essuya soigneusement la table et le parquet
que l’eau salée avait tachés; puis il rapporta de la
cuisine le filtre a café et une casserole pleine d’eau.
Pendant que l'eau chauffait, il retira du filtre une
grosse pincée de marc et il en saupoudra le couvercle
du poéle. Aussitdt, une fumée acre et épaisse monta
en ’air et se répandit dans toute la chambre. Louise
cessa de pleurer pour demander a son mari s’il
avait 'intention de les asphyxier. Il répondit sans
mauvaise humeur :

— Mais non. Seulement, puisque je nai rien a
manger, je vais me faire un fin moka.

Louise savait qu’il n’y avait pas de café dans la maison.
Elle le dit a son mari. Mais, lui, répondit qu’il n’en
avait pas besoin, et que cela ne l'empécherait pas de
boire du bon café.

Louise alla fermer les rideaux qui entouraient le
lit des enfants; puis elle revint pres de son mari
qui s’était assis aupres du poéle. Elle lui dit, en se
penchant un peu sur lui :

— Si je t’ai fait mal, c’est tant pis pour toi : tu l'avais
bien mérité.

Alfred la fit asseoir sur une chaise qu’il attira pres
de lui; il lui prit les deux mains, lui replia les doigts
en dedans, et quand il eut enfermé les deux petits
poings dans une seule de ses mains, il se remit a
parler d’une voix un peu désenchantée. Il disait :

— Vois-tu, Louise, on s’aime bien tous les deux,
mais ce qu’il y a de malheureux, c’est que tu ne me
comprends pas...

Il versa un peu d’eau bouillante sur la cafetiere, et en
se redressant vers sa femme, il reprit :

— Moi, je suis un homme casernier.

Louise le regarda en ouvrant tout grands ses petits
yeux noirs; alors, il expliqua :

— Tu sais bien comme on appelle les gens qui
n‘aiment pas a sortir de chez eux.

— Ah, oui : casanier, dit Louise avec un petit
mouvement de labouche, comme si elle allait sourire.

— Eh bien, c’est comme je le dis, reprit Alfred, je
suis casernier, et tu ne l’as jamais compris.

Il réfléchit un moment, et il continua :

— Situvoulais, on pourrait étre heureux; les femmes
gagnent plus d’argent que les hommes, a vendre des
chansons; et puisque tu as une jolie voix, et que tu
sais jouer de la mandoline...

Il sarréta un petit moment, et il poursuivit en
regardant sa femme :

— Moi, je resterai a la maison pour soigner les

enfants, et je te soignerai bien aussi, parce que tu
b

n’es pas forte.

Louise ne bougeait pas. Elle tenait sa téte inclinée
comme si elle cherchait a comprendre une chose
difficile. La voix de son mari disait maintenant :

— Il y a bien des femmes qui seraient contentes
d’avoir un mari comme moi. Je ne suis pas méchant,
comme mon frére Charles, ni menteur comme Léon,
ni coureur comme Jules. Je ne suis pas gourmand
non plus, et je me contenterai d’un morceau de pain
et d’une saucisse, pourvu que je reste a la maison.

Le regard de Louise se posa sur le visage plein de
santé de son mari. Il s’arréta aussi sur ses larges
épaules, et aprés un soupir, elle dit :

— Javais déja pensé a prendre ta place pour gagner
notre vie.

Alfred embrassa les deux petits poings avant de leur
rendre la liberté, et tout en versant le reste de l'eau
bouillante sur la cafetiere, il dit, tout triomphant :

— Tu verras comme je saurai bien tenir la maison
propre et faire des économies.

I1 mit une nouvelle pincée de marc sur le poéle,
et il enfla un peu la voix pour dire quune bonne
ménagere pouvait faire beaucoup de choses avec
rien : et comme Louise souriait d’'un air triste et
incrédule, il lui montra tout de suite la maniere de
faire du café sans café :

— Oh! ce nest pas malin, dit-il. Pendant que l'eau
passe sur une partie du marc, on britle l'autre partie
qui lui donne son parfum et ainsi, en le buvant, on
a le gotit et la bonne odeur d’une tasse de fin moka.

Il souleva la cafetiere vers sa femme, et il dit tout en
souriant :

— Tu vas en prendre une tasse avec moi, et demain
tu pourras commencer a vendre des chansons.

Fin moka,
nouvelle de Marguerite Audoux (1863-1937),
a parue dans la revue Floréal
le 17 janvier 1920, a Paris.
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