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I

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH

Honoré monsieur et très cher ami, Ivan Petrovitch !

Voilà déjà trois jours que je vous poursuis, pourrais-
je dire, mon très cher ami, ayant besoin de vous parler 
pour une importante affaire, et je ne vous trouve 
nulle part. Hier, ma femme, en visite chez Semion 
Alexeïtch, faisait à votre sujet une plaisanterie assez 
spirituelle : elle a dit que vous et votre femme Tatiana 
Petrovna, vous faites un ménage de juifs errants. Il 
n’y a pas trois mois que vous êtes mariés, et vous 
négligez déjà vos pénates. Nous avons beaucoup ri 
– très sympathiquement pour vous, d’ailleurs. Mais 
sérieusement, mon très cher, vous m’avez donné 
bien du souci. Semion Alexeïtch me demandait si 
vous n’étiez pas au bal du club de la Société Unie. 
Je laisse ma femme chez Semion Alexeïtch, et je vole 
au club. Il y a de quoi rire et pleurer. Imaginez-vous 
ma situation : je vais au bal, seul, sans ma femme ! 
Ivan Andreïtch me rencontre dans le vestibule, et, 
me voyant seul, en conclut aussitôt, le misérable, 
que j’ai pour le bal un goût passionné. Il me prend 
sous le bras, et veut m’entraîner chez un maître à 
danser, me disant qu’à la Société Unie on n’avait 
pas la place de danser, et qu’il avait la tête fatiguée 
par le patchouli et le réséda. Je ne trouve ni vous ni 
Tatiana Petrovna. Ivan Andreïtch me jure que vous 
êtes allé au Malheur d’avoir trop d’esprit, au théâtre 
Alexandrinski.

J’y vole. Là pas plus qu’ailleurs je ne vous trouve. Ce 
matin je pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. 
Pas du tout. Tchistoganov m’envoie chez Perepalkine. 
Là, la même chose. En un mot, je me suis exténué. 
Je vous écris, pas d’autre parti à prendre. Il ne s’agit 
pourtant pas de littérature dans mon affaire (vous 
me comprenez !). Il vaudrait mieux nous expliquer 
de vive voix et le plus vite possible. Je vous prie donc 
de venir chez moi avec Tatiana Petrovna prendre le 
thé. Mon Anna Mihaïlovna sera ravie de votre visite. 
À propos, mon très cher ami, puisque je vous écris, je 
vais aussi vous rappeler certaine chose. Je suis forcé 
de vous faire un reproche, mon honorable ami. Vous 
m’avez fait une plaisanterie un peu légère... Brigand ! 
Vers le 15 du mois passé vous m’avez amené un de vos 
amis, Eugène Nikolaïtch, que vous me recommandiez 
chaudement – ce qui est à mes yeux le plus sacré des 
passeports. Je me réjouis de cette occasion de vous 
être agréable, j’ouvre mes bras et ma maison à votre 
ami. Mais je ne savais pas que ce fût une manière de 
me mettre la corde au cou. Une jolie affaire ! Je n’ai 
pas le temps de vous expliquer tout cela, et d’ailleurs 
ce ne sont pas des choses à écrire. Mais je vous prie, 
mon méchant ami, d’insinuer à votre jeune homme, 
délicatement, comme entre parenthèses, à l’oreille, 
en douceur, qu’il y a dans la capitale beaucoup 
d’autres maisons que la mienne. Je suis excédé, mon 
petit père ! Je tombe à vos pieds, comme dit mon 
ami Simoniewicz. Quand nous nous verrons, je 
vous conterai tout. Non pas que ce jeune homme ait 
de mauvaises manières, ou des vices, non pas ! C’est 
un garçon charmant et aimable. Mais attendez un 
peu que nous puissions nous parler. En attendant, si 
vous le voyez, insinuez-lui donc, mon très honoré, 
que... Vous savez quoi, mon très honoré ami. Je 
l’aurais fait moi-même, mais vous connaissez mon 
caractère : je ne puis m’y décider, voilà ! D’ailleurs, 
c’est vous qui me l’avez présenté. En tout cas, ce soir 
nous nous expliquerons ces détails, et maintenant 
au revoir. Je reste, etc.

P.-S. : – Mon petit est malade depuis huit jours, et 
cela va de mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme ne 
le quitte pas, elle est triste. Venez donc, vous nous 
ferez plaisir, mon très cher ami.

II

IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH

Honoré monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et suis resté très 
surpris. Vous m’avez cherché Dieu sait où, quand 
j’étais tout simplement chez moi. Jusqu’à dix heures 
j’ai attendu Ivan Ivanitch Tolokonov. Nous montons 
aussitôt en voiture, ma femme et moi ; je dépense de 
l’argent, je viens chez vous vers six heures et demie. 
Vous êtes absent ! Votre femme me reçoit. Je vous 
attends jusqu’à dix heures et demie. Je prends ma 
femme, je dépense encore de l’argent, je loue une 
voiture, je ramène ma femme à la maison et je vais 
chez les Perepalkine, espérant vous trouver là. Mes 
calculs sont encore déçus. Je rentre, je ne puis fermer 
l’œil de la nuit, tant je suis inquiet. Le lendemain 
matin, je frappe trois fois chez vous, à neuf heures, 
dix heures et onze heures. Je dépense trois fois de 
l’argent pour des voitures, et j’en suis pour une veste.

En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de m’étonner. 
Vous parlez de Eugène Nikolaïtch, vous me 
demandez de lui insinuer... et vous ne me dites 
pas pourquoi. J’approuve votre prudence, mais il y 
a papier et papier, et moi, je ne suis pas homme à 
donner les papiers d’importance à ma femme pour 
faire des papillotes. Enfin je ne comprends pas le 
sens de votre lettre. Du reste, pourquoi me mettre 
dans cette affaire ? Je ne fourre pas mon nez partout. 
Vous auriez pu lui interdire vous-même votre porte. 
Il faut nous expliquer d’une manière décisive, je n’ai 
pas de temps à perdre. D’ailleurs, je suis gêné, et je 
ne sais ce que je serai obligé de faire si vous négligez 
de vous conformer aux conditions établies entre 
nous. Le voyage n’est pas long, mais il coûte. Or, ma 
femme se lamente elle veut une capote en velours à 
la mode.

Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de vous 
dire que j’ai pris des renseignements sur lui chez 
Pavel Semenytch Perepalkine. Il a cinq cents âmes 
dans le gouvernement d’Yaroslav, et de sa grand-
mère il en héritera trois cents de plus. Le chiffre 
exact de sa fortune, je l’ignore. Je pense que vous 
devez le connaître. Je vous prie de me donner un 
rendez-vous ferme. Vous avez rencontré hier Ivan 
Andreïtch qui vous a dit que j’étais avec ma femme 
au théâtre Alexandrinski ? Il en a menti.

J’ai l’honneur d’être...

P.-S. : – Ma femme est enceinte. Elle est nerveuse et 
parfois mélancolique. Il arrive que, dans le théâtre, 
on tire des coups de fusil et l’on fait entendre des 
tonnerres artificiels. Vous sentez bien que je me 
garde de l’y conduire, pour ne pas l’effrayer. Quant à 
moi, je ne suis pas très amateur de spectacles.

III

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH

Mon très estimable ami, Ivan Petrovitch !

Je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse mille fois, mais 
je me hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous 
étions en train de parler de vous (avec sympathie), 
quand un exprès de mon oncle Stepan Alexeïtch est 
venu nous apporter la nouvelle que ma tante est au 
plus mal. De peur d’effrayer ma femme, sans lui dire 
un mot de cela et prétextant une tout autre affaire, 
je me suis rendu chez ma tante. Je la trouve soufflant 
à peine. Juste à cinq heures, elle avait eu une attaque 
d’apoplexie, la troisième en deux ans. Karl Fedorytch, 
le médecin de la maison, déclare qu’elle ne passera 
peut-être pas la nuit. Jugez de ma position, très cher 
ami. J’ai passé toute la nuit debout, inquiet, abreuvé 
de chagrin. Au matin seulement, complètement 
épuisé, brisé physiquement et moralement, je me 
suis couché sur un divan, sans penser à dire qu’on 
me réveillât de bonne heure, et je n’ai rouvert les yeux 
qu’à onze heures et demie. Ma tante va mieux. Je me 
rends chez ma femme. La pauvre ! elle désespérait de 
me revoir ! Je mange un morceau à la hâte, j’embrasse 
mon enfant, je rassure ma femme et je viens chez 
vous  : personne ! que Eugène Nikolaïtch. Je rentre 
chez moi, je prends la plume et je vous écris cette 
présente. Ne soyez pas fâché contre moi, cher ami. 
Prenez ma tête coupable, mais ne me gardez pas 
rancune. Votre épouse m’a appris que vous deviez 
être ce soir chez les Slavianov. J’y serai absolument, 
je vous attends avec impatience et je reste, etc.

P.-S. : – Notre petit nous désole, Karl Fedorytch 
lui a fait une ordonnance. Il gémit, tout hier il ne 
nous a pas reconnus. Aujourd’hui, il commence à 
reprendre connaissance et ne cesse de murmurer  : 
Papa, maman, bbou... Ma femme a passé la matinée 
dans les larmes.

IV

IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH

Très honoré monsieur, Petre Ivanovitch !

Je vous écris chez vous, dans votre chambre, sur 
votre bureau. Voilà deux heures et demie que je vous 
attends. Permettez-moi de vous dire franchement, 
Petre Ivanovitch, mon opinion sur votre inconve-
nante façon d’agir. De votre dernière lettre j’ai 
conclu qu’on vous attendait chez les Slavianov. Vous 
m’invitez à m’y rendre, j’y vais, j’y reste cinq heures 
durant, et vous vous abstenez de vous y montrer.  
Est-ce que je suis un bouffon, dites ? Permettez 
monsieur... Je viens chez vous le matin, espérant 
vous trouver, et sans imiter certains individus qui 
cherchent les gens Dieu sait où, au lieu d’aller tout 
simplement les demander chez eux à une heure 
convenable. Et vous n’êtes pas là ! Je ne sais ce qui me 
retient de vous dire toutes vos vérités. Vous retardez 
l’exécution de certaines de nos conventions, et en 
calculant toute cette affaire, je ne puis m’empêcher 
de constater que la tendance de votre esprit est 
extraordinairement rusée. Je vois cela clairement 
aujourd’hui  : vous avez machiné la chose de 
longue main. Je n’en veux pour preuve que cette 
circonstance  : la semaine dernière déjà vous avez 
repris d’une manière illicite la lettre par laquelle 
vous aviez approuvé vous-même, très vaguement, il 
est vrai, nos conventions sur une circonstance qui 
vous est bien connue. Vous avez peur des preuves 
et vous les supprimez. Mais je ne vous permets pas 
de me prendre pour un sot. Je ne me considère pas 
encore comme tel, et tout le monde est de mon avis. 
J’ouvre les yeux. Vous voulez faire une diversion 
avec cette histoire d’Eugène Nikolaïtch, et lorsque, 
d’après votre propre invitation, je cherche à vous 
joindre, vous me fixez de faux rendez-vous et vous 
vous cachez. Peut-être pensez-vous me lasser ? Vous 
prétendiez vous reconnaître envers moi de services 
que vous n’avez pas oubliés en me recommandant à 
diverses personnes ; là-dessus, vous embrouillez si 
bien les affaires que vous parvenez à m’emprunter de 
l’argent, des sommes importantes sans me donner 
de reçu – cela, il y a huit jours. Et maintenant, on 
ne vous voit plus ! Peut-être comptez-vous sur mon 
prochain voyage à Simbirsk et pensez-vous que 
d’ici là nous n’aurons pas le temps d’arriver à une 
solution. Mais je vous déclare solennellement et je 
vous donne ma parole d’honneur que, s’il le faut, 
je resterai deux mois de plus à Pétersbourg, mais je 
vous trouverai, je vous le jure. Je termine en vous 
déclarant que, si aujourd’hui vous ne me donnez 
satisfaction d’abord par lettre et ensuite verbalement, 
en tête-à-tête, si vous ne relatez pas dans votre lettre 
les conditions principales de nos conventions, 
si vous ne m’expliquez pas vos pensées à propos 
d’Eugène Nikolaïtch, je serai forcé de recourir à des 
mesures très désagréables pour vous et qui d’ailleurs 
me répugnent.

Permettez-moi de rester, etc.

V

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH

11 novembre.

Mon très cher et très estimable ami, Ivan Petrovitch !

Votre lettre m’a causé un profond chagrin. N’avez-
vous pas honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi 
avec l’homme qui vous est le plus dévoué, à la hâte, 
sans explication, sans crainte de me blesser ? Mais je 
m’empresse de répondre à vos accusations. Vous ne 
m’avez pas trouvé, Ivan Petrovitch, hier, parce que 
j’ai été appelé de la façon la plus subite au chevet de 
la mourante. Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte 
hier soir à onze heures. J’ai été unanimement choisi 
pour conduire la cérémonie funèbre. J’ai eu tant à 
faire que je n’ai pu, ce matin, ni vous voir ni même 
vous écrire une ligne. Je suis navré du malentendu 
qui nous sépare. Et quant à ce que je disais d’Eugène 
Nikolaïtch en passant et par manière de plaisanterie, 
vous avez exagéré tout cela. L’affaire n’avait pas 
tant d’importance. Vous me parlez d’argent et 
d’inquiétudes que vous auriez à ce propos. Mais je 
suis prêt à satisfaire à vos désirs grossiers. Soit dit 
encore en passant, les trois cent cinquante roubles que 
j’ai pris chez vous la semaine dernière ne constituent 
pas un emprunt, je dois vous le rappeler. Dans ce 
dernier cas, vous en auriez certainement un reçu 
signé de moi. Je ne m’abaisse pas à discuter les autres 
articles de votre lettre. Tout cela est un malentendu 
causé par votre emportement accoutumé et, je dois 
le dire aussi, votre franchise naturelle. Je sais que 
votre caractère ouvert ne souffre aucune hésitation, 
vous serez le premier à me tendre la main.

Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous vous 
êtes gravement trompé !

Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis prêt à venir 
vous présenter mes excuses. Mais je suis tellement 
accablé de soucis depuis hier que je suis mort de 
fatigue, et je me tiens à peine debout. Pour comble 
de malheur, ma femme est au lit. Je crains une 
maladie sérieuse. Quant à mon petit, grâce à Dieu, 
il est mieux.

Mais je quitte la plume... Les affaires m’appellent, un 
tas d’affaires ! Permettez-moi, mon très cher ami, de 
rester, etc.

VI

IVAN PETROVITCH À PETRE IVANOVITCH

14 novembre.

Très honoré monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai patienté trois jours. J’ai tâché d’employer 
utilement ce temps. Mais sentant que la politesse 
et l’aménité sont les premiers devoirs d’un homme 
civilisé, j’ai, depuis ma lettre du 10, évité de me 
rappeler à votre souvenir, cela en partie pour vous 
laisser le temps de vous acquitter de vos obligations 
de chrétien envers votre tante, et en partie par suite 
de certaines réflexions et recherches à propos d’une 
affaire pressante. Maintenant, je viens m’expliquer 
avec vous définitivement.

Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de vos 
deux premières lettres j’avais cru que vous vous 
mépreniez sur mes intentions. C’est pourquoi 
j’ai cherché à vous voir pour m’expliquer de vive 
voix avec vous. La plume est si trompeuse ! J’ai 
dû m’exprimer obscurément, et vous aurez pris le 
change. Vous n’ignorez pas que je suis mal au fait des 
bonnes manières, et que j’évite le dandysme creux 
et toute affectation. Une expérience déjà longue m’a 
appris combien l’extérieur trompe, et que la vipère 
se cache souvent sous les fleurs. Mais vous m’aviez 
compris, et si vous ne me répondiez pas comme 
vous le deviez, c’était par hypocrisie, étant d’avance 
résolu à ne pas tenir votre parole d’honneur, au 
risque de rompre nos relations amicales. Vous l’avez 
assez prouvé par votre conduite indigne à mon 
égard, conduite onéreuse pour mes intérêts et que je 
n’aurais jamais attendue de vous. Je n’y voulais pas 
croire jusqu’à ce jour, car, séduit au commencement 
de nos relations par vos manières distinguées, 
l’élégance de votre élocution, votre entente des 
affaires et des intérêts, je croyais trouver en vous 
un ami, un camarade véritable. Mais je vois bien 
que beaucoup de gens, sous des dehors d’hypocrite 
politesse, cachent des traits empoisonnés  : ils 
emploient toute leur intelligence à faire au prochain 
le plus de tort possible. Ils craignent la plume et le 
papier, et, bien loin de rechercher l’utilité de la patrie 
et de leurs semblables, ne travaillent qu’à tromper 
leurs contractants.

Votre mauvaise foi, monsieur, résulte clairement des 
faits.

D’abord, tandis qu’en termes nets et précis je vous 
décrivais, monsieur, ma situation et vous demandais 
le sens de vos sous-entendus par rapport à Eugène 
Nikolaïtch, vous avez gardé le silence, et tout en 
m’irritant par vos soupçons injurieux, vous vous 
êtes dérobé à toute explication franche.

Après de tels innommables procédés, vous m’écrivez 
que tout cela vous chagrine. Enfin, quand les instants 
étaient pour moi si précieux, non content de vous être 
fait chercher dans toute la capitale, vous m’écrivez 
sous couleur d’amitié des lettres où, vous taisant 
intentionnellement sur notre affaire, vous bavardiez 
sur toute autre chose pour me donner le change, 
parlant de la maladie de votre estimable épouse, des 
soins consacrés par le médecin à votre enfant qui 
fait ses dents, revenant sur ces détails dans chacune 
de vos lettres avec une impertinente assiduité.

Assurément je puis admettre que les souffrances 
de l’enfant font souffrir l’âme paternelle. Mais 
pourquoi en parler, alors qu’il y avait quelque chose 
de plus important et de plus intéressant à m’écrire ? 
Je me taisais et je patientais. Mais à présent que le 
temps a passé, mon devoir est de m’expliquer. Enfin, 
vous étant joué de moi en me donnant plusieurs 
fois de faux rendez-vous, vous m’avez obligé à être 
en quelque sorte votre bouffon, votre pantin. Ce à 
quoi je vous prie de croire que je ne suis nullement 
disposé.

Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et 
vous n’allez à aucun, prétextant l’opportune attaque 
d’apoplexie de votre tante qui vous fournit ainsi un 
prétexte dont vous n’avez pas eu honte d’abuser. Or, 
j’ai appris, pendant ces trois jours, que votre tante 
a eu son attaque le 7 au soir, un peu avant minuit. 
Vous n’avez donc pas craint de profaner les saintes 
relations de la famille pour tromper un étranger ! 
Enfin, votre tante est morte juste vingt-quatre 
heures après la date que vous avez eu l’impudence 
de m’assigner...

Je n’en finirais pas si je voulais faire la somme de 
toutes vos supercheries. Et vous m’appelez votre ami 
sincère ! Cela dans le but évident, selon moi, de me 
donner le change.

J’arrive maintenant à votre tromperie capitale, à 
ce silence obstiné en ce qui concerne nos intérêts 
communs, à cet indigne vol de la lettre où vous aviez 
si vaguement expliqué nos conventions relatives à 
cet emprunt forcé de trois cent cinquante roubles 
sans reçu, et aussi à vos calomnies dirigées contre 
notre commun ami Eugène Nikolaïtch. Je vois bien 
que vous vouliez me laisser entendre qu’on ne peut 
rien lui extorquer, qu’il n’est, à ce point de vue, ni 
chair ni poisson. Quant à moi, je connais Eugène 
Nikolaïtch et le tiens pour un jeune homme très 
modeste et d’excellente conduite, qui mérite l’estime 
universelle. Je sais que chaque soir, pendant quinze 
jours de suite, vous gagniez plusieurs dizaines et 
même souvent une centaine de roubles en jouant 
aux cartes avec Eugène Nikolaïtch. Aujourd’hui, 
vous niez tout cela, et non-seulement vous oubliez 
les peines que j’ai prises pour vous, mais encore 
vous vous appropriez mon argent, me séduisant par 
de belles promesses de partager les gains, et vous 
vous dispensez de m’en remercier, sans scrupule de 
loyauté, employant même le mensonge pour salir à 
mes yeux un homme que j’ai introduit dans votre 
maison. Vous-même, pourtant, à ce que je me suis 
laissé dire, vous le faites passer pour le premier de 
vos amis, quoique vos intentions soient évidentes et 
que chacun sache ce que vaut votre amitié.

Je termine, ces explications me semblant suffisantes. 
Je conclus  : si, au plus tôt, au reçu de ma lettre, 
vous ne me retournez pas les trois cent cinquante 
roubles et toutes les autres sommes qui, d’après vos 
promesses me reviennent, je recourrai à tous les 
moyens possibles pour obtenir satisfaction, dusse-
je employer la force. Je vous déclare que je suis en 
possession de certaines pièces qui, dans les mains 
de votre humble serviteur, peuvent vous nuire et 
salir irrémédiablement votre nom.

Permettez-moi de rester, etc.

VII

PETRE IVANOVITCH À IVAN PETROVITCH

15 novembre.

Ivan Petrovitch,

Au reçu de votre étrange lettre de moujik, j’ai pensé 
d’abord la déchirer en morceaux. Mais je la garde à 
titre de curiosité. Du reste, je regrette sincèrement 
les malentendus qui sont survenus entre nous. Je ne 
voulais même pas vous répondre, mais la nécessité 
m’y force. Je dois vous déclarer qu’il me serait très 
désagréable de vous voir jamais dans ma maison. 
Ma femme partage mon sentiment  : elle est faible 
de santé, et l’odeur du goudron fatigue ses bronches. 
Elle renvoie à votre épouse les livres que celle-ci 
lui a prêtés  : Don Quichotte de la Manche – avec 
sa reconnaissance. Quant à vos caoutchoucs, j’ai 
le regret de vous dire qu’on n’a pu les trouver nulle 
part. On les cherche, et s’ils restent introuvables, je 
vous en achèterai une paire.

Du reste, j’ai l’honneur d’être, etc.

VIII

Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par 
la poste deux lettres. En ouvrant la première 
enveloppe, il en retire un billet plié dans tous 
les sens, un papier rose tendre. L’écriture est 
de sa femme, le billet est adressé à Eugène 
Nikolaïtch et porte la date du 2 novembre. 
L’enveloppe ne contient pas autre chose, Petre 
lit :

Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu hier. Mon 
mari n’est pas sorti de la soirée. Viens demain à 
onze heures précises. À dix heures et demie mon 
mari part pour Tsarskoïé et ne rentrera qu’à minuit. 
J’ai enragé toute la nuit durant. On te remercie pour 
l’envoi des nouvelles et de la correspondance. Quel 
tas de paperasses ! C’est donc elle qui a écrit tout 
cela ! D’ailleurs, ce n’est pas sans style. Merci, je vois 
que tu m’aimes. Ne sois pas fâché pour hier, et viens, 
au nom de Dieu ! A.

Petre Ivanovitch décachette la seconde enveloppe.

Petre Ivanovitch !

Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les pieds 
chez vous ; il était inutile de noircir tant de papier 
pour cela.

Je partirai la semaine prochaine pour Simbirsk. 
Votre très cher et très honoré ami Eugène Nikolaïtch 
vous restera. Je vous souhaite du bonheur ! Quant 
aux caoutchoucs, quittez ce souci.

IX

Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par 
la poste deux lettres. En ouvrant la première 
enveloppe, il en retire un billet écrit à la 
hâte. L’écriture est de sa femme, le billet est 
adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la date 
du 4 août. L’enveloppe ne contient pas autre 
chose, Ivan lit :

Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch ! Que Dieu vous 
récompense ! Soyez heureux ! Quant à moi, mon sort 
est terrible. Que votre volonté soit faite ! Sans ma 
tante, j’aurais été toute à vous. Ne riez pas de moi, ni 
de ma tante. Je me marie demain. Ma tante est ravie 
d’avoir rencontré un bon garçon qui consente à me 
prendre sans dot. C’est aujourd’hui pour la première 
fois que je l’ai examiné. Il me paraît très bon. On 
me presse. Adieu ! adieu, mon chéri ! Souvenez-vous 
de moi qui ne vous oublierai jamais. Adieu. Je signe 
cette dernière comme ma première.. Vous vous 
rappelez ? Tatiana

Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch 
trouve ce qui suit :

Ivan Petrovitch ! Demain vous recevrez des caout-
choucs neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi 
que ce soit dans la poche des autres. Je n’aime pas 
non plus ramasser dans les rues des chiffons de 
papier.

Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour Simbirsk, 
où l’appellent les affaires de son grand-père. Il m’a 
prié de lui trouver un compagnon : en voulez-vous ?
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