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TERRIBLE CHATIMENT D’UN DENTISTE

a Edouard d’Arbourg.

— Enfin, monsieur, me ferez-vous ’honneur de me
dire ce que vous désirez ?

Le personnage a qui s’adressait 'imprimeur était
un homme absolument quelconque, le premier
venu d’entre les insignifiants ou les vacants, un de
ces hommes qui ont l'air d’étre au pluriel, tant ils
expriment I’ambiance, la collectivité, I’indivision. Il
aurait pu dire Nous, comme le pape, et ressemblait a
une encyclique.

Safigure, jetée a la pelle, appartenait a I'innumérable
catégorie des faux mastocs du midi que nul croise-
ment ne peut affiner et chez qui, cependant, tout,
jusqu'a la grossiereté méme, n'est quapparence...

Il ne put répondre sur-le-champ, car il était hors
de lui et faisait précisément, a cette minute, une
tentative désespérée pour étre quelquun. Ses
gros yeux pleins d’incertitude roulaient, presque
jaillissant de leurs orbites, comme ces billes de jeu
de hasard qui semblent hésiter avant de choir dans
'alvéole numérotée ou va s’accomplir le destin d’un
imbécile.

— Eh! bougre de bougre, exclama-t-il, a la fin, dans
un fort accent de Toulouse, ce n'est pas le tonnerre
de Dieu peut-étre que je viens chercher dans votre
boutique. Vous allez me conditionner un cent de
lettres de faire part pour un mariage.

— Trés bien, monsieur. Voici nos modeles, vous
pourrez faire votre choix. Monsieur désire-t-il un
tirage de luxe sur beau vergé ou sur japon impérial ?

— Du luxe? parbleu! On ne se marie pas tous les
jours. Je pense bien que vous n’allez pas m'exécuter
¢a sur des torche-culs. Tout ce qu’il y a de plus
impérial, c’est entendu. Mais surtout ne vous avisez
pas de me foutre un encadrement noir, bon Dieu de
bon Dieu!

Limprimeur, simple bonhomme de Vaugirard,
craignant d’étre en présence d’un fou qu’il ne fallait
pas exciter, se contenta de protester avec mesure
contre le soupgon d’une telle négligence.

Quand il fut question de libeller la copie, la main du
client tremblait si fort que l'ouvrier dut écrire sous
sa dictée :

« Monsieur le docteur Alcibiade Gerbillon
a I’honneur de vous faire part de son mariage
avec mademoiselle Antoinette Planchard.
La bénédiction nuptiale sera donnée
dans I’église paroissiale d’Aubervilliers. »

— Vaugirard et Aubervilliers, ¢a ne se touche guere!
pensa le typo qui se fit doucement régler.

Evidemment, ca ne se touchait pas. Il y avait bien
quinze heures que le docteur Alcibiade Gerbillon,
chirurgien-dentiste, errait dans Paris.

Toutes les autres démarches relatives a son mariage
qui devait se faire dans deux jours, il venait de
les accomplir tranquillement, a la maniere d’un
somnambule. Seule, cette formalité de la circulaire
’avait bouleversé. Voici pourquoi.

Gerbillon était un assassin privé de repos.

Lexpliquera qui pourra. Ayant consommé son crime
de la maniére la plus lache et la plus ignoble, mais
sans aucune émotion, comme une brute qu’il était,
le remords n’avait commencé pour lui qu’a l'arrivée
d’une missive imprimée, largement encadrée de noir,
par laquelle toute une famille éplorée le suppliait
d’assister aux obseéques de sa victime.

Ce chef-d'ceuvre typographique l’avait affolé,
détraqué, perdu. Il arracha de trés bonnes dents,
aurifia maladroitement de négligeables chicots,
s’acharna sur des gencives précieuses, ébranla des
machoires que le temps avait respectées, infligeant a
sa clientele des supplices tout a fait nouveaux.

Sa couche d’odontechnicien solitaire fut visitée par
de sombres cauchemars, dont grincérent jusquaux
dentiers en caoutchouc vulcanisé qu’il avait lui-
méme construits dans les orifices des citoyens
éperdus qui I’honoraient de leur confiance.

Et la cause de ce trouble était exclusivement le banal
message quavaient accueilli d'une ame si calme tous
les patentés notables des alentours, — Alcibiade étant
un de ces adorateurs du Moloch des Imbéciles, a qui
I'Imprimé ne pardonne pas.

Le croira-t-on? Il avait assassiné, véritablement
assassiné par amour.

La justice veut sans doute quun tel crime soit
imputable aux lectures de dentiste qui faisaient
I'aliment unique du cerveau de ce meurtrier.

A force de voir dans les romans-feuilletons les
situations amoureuses dénouées de facon tragique,
il s’était laissé gagner peu a peu a la tentation de
supprimer, d’'un seul coup, le marchand de parapluies
qui faisait obstacle a son bonheur.

Ce négociant jeune et superbement endenté dont
il n’avait aucune occasion de dévaster la machoire,
était sur le point d’épouser Antoinette, la fille du
gros quincaillier Planchard, pour laquelle bralait
silencieusement Gerbillon depuis le jour ot, lui
ayant cassé une molaire tuberculeuse, la charmante
enfant s’était pamée dans ses bras.

On allait publier les bans. Avec la décision rapide
qui fait les dentistes si redoutables, Alcibiade avait
machiné 'extermination de son rival.

Un matin d’averse torrentielle, le marchand de
parapluies fut trouvé mort dans son lit. Lexamen
médical rendit manifeste qu'un scélérat de la plus
dangereuse espéce avait étranglé ce malheureux
pendant son sommeil.

Le diabolique Gerbillon, qui savait mieux que
personne a quoi sen tenir, confirma cet avis
audacieusement et s’honora d’une logique impla-
cable dans la démonstration scientifique du forfait.
Ses mesures, d’ailleurs, étaient si bien prises quapres
une enquéte aussi vaine que méticuleuse, la justice
fut obligée de renoncer a découvrir le coupable.

Le dentiste sanguinaire fut donc sauvé, mais non
pas impuni, ainsi que vous l’allez voir.

Comme il entendait que son crime lui profitat, le
marchand de parapluies était a peine sous la terre
qu’il commenca le siege d’Antoinette.

Lattitude supérieure qu’il avait montrée au cours
de l'enquéte, les lumieres dont il avait inondé ce
drame obscur, enfin 'empressement respectueux
de sa compassion délicate pour une jeune personne
frappée si cruellement, lui faciliterent ’acces de son
ceeur.

Ce n’était pas, a vrai dire, un cceur difficile a prendre,
une Babylone de cceur. La fille du quincaillier était
une vierge raisonnable et bien portante qui ne
s’abima que tres peu dans sa douleur.

Elle ne prétendit pas a la vaine gloire des lamentations
éternelles, n’afficha point d’étre inconsolable.

— On ne vit pas pour les morts, un mari perdu, dix
de retrouvés, etc., lui murmurait Alcibiade. Quelques
sentences tirées du méme gouffre lui dévoilérent
bientdt la noblesse de cet arracheur qui lui parut
transcendant.

— C’est votre cceur, mademoiselle, que je voudrais
extirper, lui dit-il un jour. Parole décisive.

Ce mot charmant que I’éducation de la jeune fille
lui permit heureusement de savourer, la détermina.
Gerbillon, d’ailleurs, était un époux sortable. On
s’entendit aisément et le mariage s’accomplit.

Pourquoi fallut-il quun bonheur si chérement
conquis fat empoisonné par le souvenir du mort?
La fameuse lettre de deuil dont l'impression
commencait a seffacer, n'avait-elle pas réapparu
dans I'imagination de ce meurtrier qui se croyait
bétement dénoncé par elle? Lavant-veille de son
mariage, — on vient de le voir, — 'obsession était
revenue plus forte, le poussant a la folie, le faisait
errer tout un jour, comme un fugitif, dans ce Paris
qu’il n’habitait pas, jusqu’a ’heure terrible ou il
avait enfin trouvé I’énergie de commander ses billets
de mariage a cet imprimeur de Vaugirard qui avait
certainement deviné son crime.

C’était bien la peine d’avoir été si malin, si
débrouillard, d’avoir si bien dépisté la justice et
d’avoir, contre toute espérance, obtenu la main
d’'une femme qu'on idolatrait, pour en arriver a
cette misere d’étre fréquenté par des hallucinations!

L'ivresse des premiers jours ne fut quun répit. Les
fines cornes du croissant de la lune de miel des
nouveaux époux n‘avaient pas encore cessé de piquer
’'azur, qu’il se produisit un germe de tribulation.

Alcibiade, un matin, découvrit le portrait
du marchand de parapluies. Oh! une simple
photographie quAntoinette avait innocemment
acceptée de lui lorsqu'elle se croyait a la veille de
I’épouser.

Le dentiste outré de fureur la mit en pieces aussitot
sous les yeux de sa femme que cette violence révolta,
bien que la relique ne lui partt pas fort précieuse.

Mais en méme temps, — parce qu’il est impossible
de détruire quoi que ce soit, — I'image hostile qui
n’existait auparavant sur le papier que comme le
refletvisibledel'un desfragmentsdel’indiscernable
cliché photographique dont I'univers est enveloppé,
sialla fixer dans la mémoire soudainement impres-
sionnée de madame Gerbillon.

Hantée, des lors, par ce défunt dont le souvenir lui
était devenu presque indifférent, elle ne vit plus que
lui, le vit sans cesse, le respira, I’exhala par tous ses
pores, en satura par tous ses effluves son triste mari
qui fut, a son tour, surpris et désespéré de toujours
trouver ce cadavre entre elle et lui.

Au bout d’un an, ils eurent un enfant épileptique,
un enfant male monstrueux qui avait la figure d’un
homme de trente ans et qui ressemblait d’une facon
prodigieuse a ’assassiné de Gerbillon.

Le pere senfuit en poussant des cris, vagabonda
comme un insensé pendant trois jours, et le soir du
quatriéme, s’étant penché sur le berceau de son fils,
’étrangla en sanglotant.
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