
Belle-mère

DIX-HUIT ANS, une beauté réelle, une fortune 
bien assise, un mari qui l’aimait et à qui elle s’était 
donnée par amour, toutes ces chances de bonheur 
ne pouvaient empêcher la jeune femme de souffrir.

Sa belle-mère la gênait.

C’est que madame Serravalle aimait son fils, pour 
lequel restée veuve à vingt-quatre ans, elle ne s’était 
jamais remariée. Et elle était encore belle, cette 
femme dont la vie s’était écoulée sans secousses 
à élever doucement son enfant. Et celui-ci lui 
avait rendu ses tendresses, les lui rendait encore à 
profusion, comme pour lui faire oublier qu’un autre 
amour avait pris place dans son cœur de vingt ans.

C’était de cela surtout que Nelly, sa femme, se 
montrait jalouse.

L’éloge incessant de sa belle-mère sur les lèvres de 
son mari, l’admiration réelle qu’excitaient parmi 
les amis de la famille le caractère et l’abnégation 
de la veuve, admiration dont l’écho remplissait 
jusqu’à son alcôve, irritaient cette bru, enfant 
gâtée, élevée par une aïeule fort âgée, qui n’avait 
eu d’autre volonté que la sienne.

Madame Serravalle ne s’y trompait pas. Elle 
cherchait, sans le trouver, le remède à cette maladie 
terrible qui s’appelle la jalousie, espérant que son 
cher Ferdinand, jusque-là aveugle, n’en souffrirait 
pas.

D’abord, sous prétexte de santé, elle refusa de 
suivre ses enfants à Paris pendant l’hiver. Ce fut 
un immense sacrifice, dont elle crut trouver la 
récompense à leur retour.

En effet Nelly se montra avec elle plus affectueuse 
et ce fut pour la pauvre femme une véritable joie.

Sa belle-fille avait compris sans doute la grandeur 
de son abnégation et lui savait gré de sa souffrance 
voulue.

Il n’en était rien, hélas !

La jeune femme s’était fort amusée pendant tout 
l’hiver, ce qui la forçait à de nombreuses invitations 
pour l’été. Les amis parisiens ne tardèrent pas à 
peupler cette belle, mais un peu trop silencieuse 
pour ses goûts mondains, campagne de Normandie 
où s’était passée sa lune de miel.

Déjà la joie expansive du fils en revoyant sa 
mère avait troublé l’esprit et le cœur de la folle 
Nelly. Ce fut pire quand madame Serravalle dut 
partager avec elle les hommages des visiteurs et 
que Ferdinand, encore sans défiance, étala devant 
tous son orgueil filial.

Il y eut d’abord quelques taquineries, des bouderies 
sans motif, plus ou moins longues ; puis, peu à peu 
Nelly versa sur sa belle-mère tout ce qu’il y avait 
en elle de souffrances mal contenues, d’amertumes 
volontaires, de colères injustes.

Quelque effort que fît madame Serravalle pour 
dérober à son fils ce côté fâcheux du caractère de sa 
bru, il finit par s’en apercevoir. La veuve s’effaçait 
le plus possible ; sa quasi-réclusion, qu’il attribuait 
à un besoin de repos, ne suffisait pas aux exigences 
de la jeune femme : il ouvrit les yeux et éprouva la 
première douleur de sa vie.

Trouvant Nelly injuste, le pauvre garçon essaya de 
la raisonner. Mais, raisonne-t-on la passion ? Elle 
est sourde. Une volonté forte en vient quelquefois 
à bout ; un coup de foudre peut la tuer. Nelly ne 
possédait point cette volonté et les coups de foudre 
ne semblaient pas à craindre dans son existence 
privilégiée.

L’enfant gâtée se rebiffa contre les observations 
du mari. Elle en fit responsable sa belle mère, 
prétendant que celle-ci s’était plainte. Puis, comme 
Ferdinand ne comprenait rien à sa déraisonnable 
jalousie, elle se promit de la faire souffrir à son 
tour de ce mal dont elle était atteinte.

Un de ses cousins, jeune officier brillant qu’elle 
avait cependant refusé pour mari, était venu, sur 
l’invitation pressante de Ferdinand passer un 
congé en Normandie. Elle fit avec lui la coquette.

Madame Serravalle découvrit vite ce petit manège 
dont elle comprit le but et surveilla, non point sa 
bru, qu’elle ne soupçonnait que d’enfantillage, 
mais l’officier, qu’elle jugeait capable d’en abuser.

Quand celui-ci annonça son départ forcé, l’union 
conjugale avait fait place à des querelles encore 
discrètes, dont la jeune femme faisait sa belle-mère 
responsable.

Ce jour-là, elle s’était montrée presque impertinente 
avec celle-ci, et comme son mari le lui avait 
reproché, elle boudait.

Quand le soir vint, sa petite tête avait travaillé 
sur ce thème qui lui était favori  : Il aime mieux 
sa mère que moi. L’exaltation monte vite vers une 
hauteur dont le sommet l’attire. Celle de Nelly 
se traduisait par des contractions de visage et de 
fréquents mouvements nerveux.

L’officier venait de faire ses adieux ; tout lui 
échappait donc, même la petite vengeance 
conjugale à laquelle elle voulait faire servir cet 
ancien amoureux.

Au moment où il traversait un couloir, elle se 
trouva près de lui et dit rapidement :

—  Ne partez pas ce soir. Demain, à 6 heures du 
matin, je serai à la petite porte du parc. Il faut que 
je vous parle.

Que voulait-elle dire ou faire ? Elle n’en savait rien. 
Elle agissait sous le coup d’une colère comme en 
ont les enfants mutins.

Madame Serravalle, qui traversait le couloir à 
quelques pas de là avait entendu.

Un peu avant 6 heures, par un coin de rideau, 
soulevé, dans sa chambre, elle vit sa belle fille se 
diriger vers le parc.

Elle hésitait sur le parti à prendre, lorsque 
Ferdinand, soucieux d’avoir trouvé pour la première 
fois fermée la porte de la chambre à coucher de sa 
femme, s’en alla à son tour, le fusil sur l’épaule, 
suivant le même chemin, allant sûrement vers un 
même but.

La petite porte désignée ouvrait sur un bois ; le 
jeune homme s’y dirigeait lentement, très rêveur. 
Madame Serravalle se précipita par une voie plus 
courte, y fut avant lui et disparut dans le fourré.

Nelly avait entraîné son cousin sans savoir, 
tout simplement peut-être parce qu’elle-même 
avait provoqué le rendez-vous et qu’il fallait en 
donner l’explication. Elle allait lui dire  : Je suis 
malheureuse, j’ai besoin d’un conseil ami, et j’ai 
pensé à vous pour me le donner, comme j’aurais 
pensé à le réclamer d’un frère. Mais, lui, venait 
de passer une nuit blanche, heureuse. Il avait 
aimé Nelly, il l’aimait encore  : il croyait à une 
bonne fortune inespérée. Pour une cause qu’il ne 
connaissait pas, et lui importait peu du reste, sa 
cousine se jetait à lui ; il allait la prendre.

Elle n’eut point le temps de parler et regretta vite 
son coup de tête. L’officier la saisit avant qu’elle 
eût le doute du danger, la serra sur son cœur, 
l’embrassa violemment.

—  Nelly ! ma bien-aimée !

—  Laissez-moi ! Elle se débattait.

—  Non ! Tu m’aimes puisque tu es venue, et il faut 
que je parte aujourd’hui !

—  Laissez moi, vous dis-je. Je ne vous aime pas ! 
je... Il l’abandonna.

Une femme se dressait devant eux, pâle, échevelée, 
tremblante.

—  Fuyez, ma fille, il vient par ici !

Le mot espion courut sur les lèvres de la coupable.

—  À la ferme ! Prenez ce sentier ; vous y serez dans 
quelques minutes !

Elle la poussait. Il était temps. Un lièvre passa 
qui la fit trébucher, dans les jambes de la pauvre 
femme. Un coup de feu partit Ferdinand apparut.

L’embarras de l’officier qu’il croyait parti, la pâleur 
et le désordre de sa mère accusaient celle-ci. Le 
malheureux jeta son fusil et disparut à travers bois 
en jetant un cri terrible de malédiction.

Nelly était encore à la ferme désignée par sa belle-
mère, quand madame Serravalle y arriva.

—  Mon enfant, dit la veuve, je pars ! Votre mari 
me croit coupable. Tâchez qu’il ne me maudisse 
pas trop et aimez-le pour nous deux !

Le coup était violent. Une révolution se fit subite 
chez la jeune femme. Elle tomba aux genoux de sa 
belle mère, vieillie en une heure de dix années.

—  Jamais !

La mère, héroïque, la releva :

—  Il serait plus malheureux si c’était vous.

Puis l’attirant et la forçant à relever les yeux, elle 
lui sourit :

—  Quand l’enfant sera venu, cela vous servira 
de prétexte pour me rappeler. Alors, le bonheur 
apportera l’oubli ou le pardon.
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Echinocactus grusonii (Mexique) – « Coussin de belle-mère ».


