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Le fantôme de l’arbre

DANS L’ANCIEN TEMPS, il y avait un homme 
qui s’appelait Pâdîn Ruadh O’CeaIlaigh et qui 
demeurait au pied de la colline du Petit-Nêifin. 
Il était marié, mais il n’avait pas d’autre enfant 
qu’une fille, qui était aveugle de naissance. Voici 
le nom que lui donnaient les voisins  : Nora Dall 
(Nora l’aveugle), et ils avaient l’idée qu’elle avait 
des rapports avec les bonnes gens. Pâidîn n’avait 
dans sa ferme que deux acres de terre, et pour cette 
raison, il était très pauvre ; il était dehors chaque 
nuit, qu’il fît humide ou sec, froid ou chaud, il ne 
savait pas ce qui l’attirait dehors, mais il était d’une 
nature remuante et il ne pouvait pas rester chez 
lui. Dans l’ancien temps, les gens croyaient que 
tous les pûca et les fantômes de la terre sortaient 
la nuit de Samhain pour détruire les mûres, et les 
gens n’auraient pas mis la moindre mûre dans leur 
bouche après cette nuit-là. Mais Pâidîn n’avait 
peur de rien au monde.

Une nuit de Samhain, Pâidîn sortit, comme il en 
avait l’habitude, et il marcha jusqu’à ce qu’il arrive 
à la hauteur d’une vieille cill (nom de l’enclos qui 
contient l’église et le cimetière). Il y avait un arbre 
élevé dans la cill. La lune était dans son plein et 
elle donnait une belle lumière ; Pâidîn regarda en 
l’air et il vit un homme grand qui sautait d’arbre 
en arbre. Tous les cheveux qu’il avait sur la tête se 
dressèrent et une sueur froide commença à couler 
sur son corps ; il ne pouvait pas mettre un pied 
devant l’autre. Le fantôme sauta à terre, s’arrêta 
devant Pâidîn et lui dit :

—  N’aie pas peur de moi, je ne te ferai aucun mal ; 
tu as bon courage et je vais te montrer la troupe 
des fées de Connacht (Connaught) et de Mûmhan 
(Munster) en train de jouer à la balle sur le sommet 
de la colline du Grand-Nêifin.

Il saisit Pâidîn par les deux mains, le jeta sur son dos 
comme une femme jette un enfant d’un an, sauta 
sur l’arbre et, en route, d’arbre en arbre, jusqu’à ce 
qu’il arrive au sommet du Grand Nêifin et qu’il 
dépose Pâidîn doucement et mollement au sommet 
de la colline. La troupe des fées de Connacht et 
celle de Mûmhan ne furent pas longues à arriver ; 
elles se mirent à jouer à la balle en présence de 
Padraic et du fantôme, et jamais homme vivant 
n’avait vu une chose aussi amusante : Pâidîn riait 
tant qu’il pensa éclater. À la fin, le roi de la troupe 
des fées de Connacht s’écria :

—  Hé ! fantôme des arbres, quelle est la troupe qui 
a gagné la partie ?  

—  La troupe de Connacht, dit le fantôme.

—  Tu es en train de dire un mensonge, dit le roi 
de la troupe des fées de Mûmhan, et nous allons 
combattre avant d’abandonner la partie aux gens 
de Connacht.

Ils commencèrent à combattre et ce n’était pas 
un combat pour rire qu’ils livrèrent, on brisa des 
crânes, des mains et des pieds et la colline fut 
rouge de sang. Le roi des fées de Mûmhan jeta un 
cri à la fin, et dit :

—  Paix, je vous cède la victoire cette fois-ci, mais 
nous combattrons de nouveau la nuit de Bealtaine.

Alors le fantôme des arbres dit aux deux rois :

—  Payez cet homme en vie que j’ai amené ici, vous 
n’auriez pas pu jouer à la balle sans lui.

—  Tu dis vrai, dit le roi de la troupe des fées de 
Connacht, et il tendit une bourse d’or à Pâidîn.

—  Je ne serai pas moins généreux que lui, dit le roi 
de la troupe des fées de Mûmhan, et il lui tendit 
une autre bourse, et en un tour de main, les deux 
troupes disparurent.

Alors le fantôme lui dit :

—  Tu as pas mal d’argent maintenant, y a-t-il 
quelqu’autre chose que tu désirerais ?

—  Oui, en vérité, il y en a, dit Pâidîn : j’ai une fille 
qui est aveugle de naissance, et je voudrais bien 
qu’elle vît clair.

—  Elle verra clair avant que le soleil ne se couche, 
demain soir, dit le fantôme, si tu suis mon conseil. 
Il y a un petit buisson qui croît sur la tombe de 
ta mère ; prends-en une épine et enfonce-la dans 
la pustule qui est derrière la tête de ta fille, et 
elle verra aussi bien que toi ; mais si tu racontes 
ton secret à n’importe quel homme vivant, elle 
deviendra aveugle de nouveau. Il est temps pour 
nous maintenant de nous en aller, car j’ai à te 
montrer ma demeure avant que tu ne retournes 
chez toi.

Alors, il prit Pâidîn des deux mains, il le jeta sur 
son dos et, en route, il ne s’arrêta pas jusqu’à ce 
qu’ il le dépose sous le grand arbre, dans la cill, 
doucement et mollement. Puis il saisit l’arbre, le 
souleva et dit :

—  Suis-moi.

Pâidîn entra et le fantôme tira l’arbre après lui ; 
ils descendirent un bel escalier et arrivèrent à une 
grande porte ; il ouvrit la porte et ils entrèrent. 
Quand Pâidîn regarda autour de lui, il vit bon 
nombre de gens qui étaient morts dans son 
voisinage, des années auparavant ; quelques-
uns souhaitèrent la bienvenue à Pâidîn et ils lui 
demandèrent quand il était mort :

—  Je ne suis pas mort encore, dit Pâidîn.

—  Tu plaisantes, dirent-ils, et s’il n’était pas vrai 
que tu es mort, tu ne serais pas ici au milieu de la 
troupe des trépassés.

Le fantôme s’approcha, et dit :

—  Ne crois pas ces gens-là ; tu as une longue vie 
heureuse devant toi ; viens avec moi maintenant ; 
il sera temps pour toi de retourner à la maison. 
Voici pour toi un petit pot, et n’importe quand tu 
auras besoin de nourriture, frappe trois coups sur 
la pierre et dis : « Nourriture et boisson, et gens de 
service », et tu auras tout ce que tu désires, mais si 
tu t’en sépares, tu t’en repentiras. Voici aussi pour 
toi un petit siff let, et, n’importe quand tu seras en 
détresse, souff le dedans, et tu seras secouru, mais, 
sur ton âme, ne t’en sépare pas.

Là-dessus, il enleva Pâidîn ; il le laissa sur la route 
et lui dit :

—  Sur ton âme, ne raconte à nulle personne vivante 
aucune des choses que tu as vues cette nuit.

Pâidîn alla chez lui, à la pointe du jour, et sa femme 
lui demanda où il avait passé la nuit.

—  Je n’ai pas f lâné, dit-il.

Il déposa le petit pot et il dit  : « Nourriture et 
boisson », mais il avait oublié de frapper les trois 
coups sur la pierre et il ne vint rien du tout ; il se 
rappela alors, il frappa les trois coups et deux jeunes 
femmes sautèrent hors du pot, mirent la table, et 
dessus toutes sortes de choses à manger et à boire 
aussi bonnes que celles qui étaient sur la table du 
roi. Pâidîn et sa femme et Nôirîn Dall mangèrent 
et burent bien leur content et quand ils eurent fini, 
les jeunes femmes entrèrent dans le pot et Pâidîn 
mit la pierre dessus. Alors il dit à sa femme :

—  Nôirîn ne sera pas longtemps aveugle, je vais 
la guérir sans retard, mais ne me demande pas de 
renseignements à ce sujet, car je ne puis pas t’en 
donner.

—  Tu es en train de te moquer de moi, dit la femme, 
elle est aveugle de naissance.

—  Attends à voir, dit Pâidîn.

Et le voilà sorti, et il ne s’arrêta pas qu’il ne fût 
arrivé au buisson qui croissait sur la tombe de sa 
mère ; il trouva l’épine et vint à la maison ; il saisit 
Nôirîn, il enfonça l’épine dans la pustule et elle 
s’écria :

—  Je vois tout !

La mère se frotta les mains de joie et dit à Pâidîn :

—  L’amour et la veine de mon cœur, c’est toi ; tu es 
l’homme le meilleur qu’il y ait au monde.

Ensuite, il frappa trois coups sur la pierre du petit 
pot et dit :

—  « Nourriture et service ».

Ces mots n’étaient pas plus tôt hors de sa bouche 
que les deux femmes sortirent du pot ; mirent la 
table devant Pâidîn, et dessus, toutes sortes de 
choses meilleures que celles qui étaient sur la table 
du roi ; ils mangèrent et burent, lui, sa femme et 
Nôirîn, tout leur content, et, quand ils eurent fini, 
les jeunes femmes mirent tout dans le pot, elles y 
entrèrent elles mêmes et Pâidîn mit la pierre sur le 
pot.

Le bruit se répandit que Pâidîn avait beaucoup de 
richesses, et tout ce qu’il désirait. Les gens furent 
remplis d’envie, et se dirent les uns aux autres qu’il 
n’était pas juste qu’il fût en vie, et ils formèrent un 
complot pour le tuer ; mais il y avait parmi eux un 
ami ; c’était le frère de la femme de Pâidîn, et celui-
ci le prévint. Pâidîn mit le siff let dans la bouche ; 
il souff la dedans et peu de temps après, il entendit 
murmurer à son oreille :

—  Sors, et prends les herbes qui sont dans ton 
jardin, au pied du mur ; manges-en et donne le 
reste à ta femme et à ta fille, et chacun de vous 
aura autant de fois la force d’un homme qu’il y a 
de cheveux sur vos têtes. Avec le maillet qui est sur 
le mur de ta maison, tu peux battre tout ce qu’il y 
a d’hommes dans la paroisse.

Au matin, le lendemain, les hommes et les femmes 
du village vinrent pour tuer Pâidîn ; ils l’appelaient 
Lorgadân et Fearsidh (homme-fée) et dirent que 
s’il ne sortait pas, ils brûleraient la maison par-
dessus sa tête. Pâidîn vint à la porte, leur dit de s’en 
retourner chez eux, qu’il n’avait fait de tort à aucun 
d’entre eux ; mais rien ne pouvait les satisfaire, 
sinon le meurtre de Pâidîn. Pâidîn saisit le maillet 
et la femme un manche de bêche et la fille un ribot 
de baratte et les voilà sortis ; les gens qui étaient 
dehors autour de la maison les attaquèrent, mais 
Pâidîn ne fut pas long à les mettre en déroute ; il 
en laissa la moitié étendus par terre, et il ne lui 
causèrent pas d’autre désagrément à partir de ce 
jour.

Il est vrai, le dicton, qu’une femme ne peut pas 
garder un secret, et ce même dicton devint vrai 
alors ; la femme de Pâidîn parla du petit pot à une 
autre femme ; celle-ci le raconta à une autre, en 
sorte que l’histoire passa de bouche en bouche 
jusqu’à ce qu’elle arrive aux oreilles du seigneur 
de la terre : celui-ci vint trouver Pâidîn et dit :

—  J’ai entendu dire que tu avais un pot merveilleux ; 
montre le-moi.

Pâidîn lui montra le petit pot et alors le seigneur 
lui dit :

—  Montre-moi la vertu qui est en lui.

Pâidîn frappa trois coups sur la pierre du pot et 
dit :

—  « Nourriture et service. »

Il n’avait pas plus tôt dit ces mots que les deux 
jeunes femmes sautèrent hors du pot et mirent la 
table avec de la nourriture et de la boisson dessus, 
devant Pâidîn et le seigneur.

—  Par ma main, dit celui-ci, voilà un bon pot ; il 
serait juste que tu me le prêtes un jour, car il y a 
des gentilshommes qui iront me rendre visite, un 
jour de la semaine qui vient.

Pâidîn réf léchit à ce qu’il ferait, et enfin il dit :

—  Le pot n’aurait aucune vertu si je n’étais pas 
présent.

—  Tu peux venir, et tu seras le bienvenu, dit le 
seigneur de la terre, mais sois bien habillé.

—  Je le serai, dit Pâidîn, car il était fier d’être 
parmi les gentilshommes.

—  Lundi matin sois à ma maison, et sur ton âme 
ne me manque pas de parole, dit le seigneur.

Le lendemain, Pâidîn acheta un nouveau vêtement 
complet et quand il l’eut mis, il avait si bon air 
qu’il s’en fallut de peu que sa femme et sa fille ne 
le reconnussent pas. Le lundi matin, il prit avec 
lui le petit pot et il alla à la maison du seigneur. Il 
y avait là une grande réunion de gentilshommes ; 
le seigneur fit entrer Pâidîn et le petit pot dans le 
salon, et dit :

—  Fais préparer de la nourriture et de la boisson 
que je voie s’il y en aura assez pour rassasier ces 
gentilshommes.

Pâidîn frappa trois coups sur la pierre du pot et 
dit :

—  « Nourriture, boisson et gens de service. »

Sur-le-champ, six jeunes femmes sautèrent en-
semble hors du pot, elles dressèrent une belle table, 
et dessus il y avait à boire et à manger toutes sortes 
de choses meilleures les unes que les autres.

Le seigneur invita alors les gentilshommes ; ils 
entrèrent et ils furent pleins d’admiration quand 
ils virent la belle table et tout ce qui était dessus ; 
ils mangèrent et burent leur content, mais bientôt, 
un sommeil lourd s’empara d’eux tous et quand 
ils s’éveillèrent, le toit de la maison avait disparu 
sans qu’on sût ce qu’il était devenu. Le petit pot, 
le siff let et les deux bourses d’or de Pâidîn avaient 
disparu, et il était aussi pauvre qu’il avait jamais 
été.

Pendant qu’il était plongé dans le sommeil de 
l’ivresse, un lorgadân était venu qui avait emporté 
le tout, et le malheur tomba sur Pâidîn parce qu’il 
n’avait pas gardé le secret de son ami, le fantôme 
des arbres.
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