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«La galleria de Cristoforis », une galerie marchande de Milan,
donnant sur le cours Vittorio Emanuele II et la via Montenapoleone,
vers le milieu du x1x¢ siecle.

Antonio Fogazzaro (1842-1911).

LE FOLLET DANS LA GLACE

(Fable pour Marie)

IL' Y AVAIT UNE FOIS a Milan, a deux pas de la
galerie de Cristoforis, une vieille dame, richissime
et fort laide, la comtesse X. qui adorait recevoir du
monde ; et comme elle avait un excellent cuisinier,
jamais le monde ne lui manquait. Son salon
contenait un soir onze visites : une jeune veuve,
une dame anglaise, un conseiller a la cour, un gros
général, un lieutenant de génie fluet, un maitre de
musique a criniére et un poete pelé célebres tous
deux, plus quatre jeunes dandys trés affairés a ne
rien faire.

La conversation ayant roulé sur le parallele éternel
entre la vanité masculine et la vanité féminine,
la majorité fut d’avis que le sexe fort était le plus
vaniteux; mais quand pour en donner un exemple,
la maitresse de la maison déclara que pas un homme
si vieux et sérieux fut-il, n’était capable de passer
devant un miroir sans contempler au moins a la
dérobée sa séduisante image, nos hommes célebres,
le conseiller, le gros général protesterent que c’était
faux et que la vanité masculine se manifestait de
toute autre facon. Deux légers éclats de rire aussitot
trillerent dans I’air. Chacun crut que la veuve avait
ri, etla veuve, de son coté, crut que c’était’'anglaise.
Mais point : celui qui avait ri n’était autre qu'un de
ces lutins familiers qui tournent autour de nous
pour nous suggérer des mensonges et des péchés
d’amour-propre. Lentretien expira la, car minuit
venait de sonner. Les deux dames se levérent et la
maitresse de la maison, fort aimablement, invita
toute la compagnie a diner pour le lendemain a six
heures.

Le lendemain qui était une agréable et chaude
journée d’avril, nos gens chacun de leur coté, se
rendirent a l'invitation, les dames en voiture et
les messieurs a pied. Le conseiller et le général
demeuraient rue Alexandre-Manzoni, les autres
habitaient, qui rue du Mont, qui rue Saint-André,
qui Gros-Faubourg, qui Faubourg-Neuf. Bref,
chacun d’eux prit par la galerie de Cristoforis, et
bien que tous y passassent entre six heures moins
le quart et six heures le hasard voulut quaucun
d’eux ne fut accompagné. Tu sais que la galerie
de Cristoforis forme deux passages a angle droit
et quau coin se trouve un miroir que l'on rase
quand on débouche d’un passage dans lautre,
en face de la brasserie Trinck. L'esprit malin se
blottit derriére ce miroir et attendit nos invités
pour leur jouer un de ses tours diaboliques. Le
général passe le premier, se regarde dans la glace
du coin de I'ceil, et découvre, avec épouvante, une
tache d’encre sur sa joue gauche. C’était six heures
moins cing, il n’avait pas le temps de retourner
chez lui. Le général hate le pas, son mouchoir sur
sa figure, et a peine est-il entré dans l'antichambre
de la comtesse qu’il demande au domestique
une serviette avec un peu d’eau. Le domestique
I’introduit dans une chambre a coucher et s’appréte
a remplir la cuvette quand on sonne de nouveau a
la porte. C’est le conseiller qui arrive le mouchoir
sur la joue gauche et s’écrie : — Vite, je vous prie,
une serviette et de ’eau. Le domestique le conduit
dans une autre chambre a coucher et lui donne de
quoi se laver. On sonne : voici le lieutenant qui,
la main au visage, s’exclame : — C’est ennuyeux,
jai des gants qui déteignent; avez-vous de l'eau?
— Le domestique, ahuri, le méne dans une
troisieme chambre a coucher. Quatrieme coup
de sonnette; c’est le professeur de musique qui
dit brusquement : — De l'eau! indique-moi une
chambre. — Monsieur — répond le garcon d’un
ton sec, — il y a déja trois messieurs en train de se
laver dans trois chambres, et il ne reste plus que la
chambre de la comtesse de libre. Si vous voulez, je
vous apporteiciune serviette et del’eau. — Apporte
— réplique le maitre. Le gargon part, revient avec
une serviette et de I’eau. Le professeur se frotte la
figure, puis regarde sila serviette est sale, et comme
la serviette est immaculée, il frotte puis regarde
et re-frotte comme un désespéré. Autre coup de
sonnette. C’est I’illustre poéte, qui, voyant que son
ami se nettoie, s’écrie : — Bravo. J’ai besoin de me
débarbouiller, moi aussi. Suis-je propre ? demande
l’autre en présentant sa face. — Parfaitement — Le
maitre, satisfait, entre chez la comtesse ou il trouve
le général et les autres dames. Puis ce sont tour
a tour trois des jeunes gommeux qui sonnent et
chacun d’eux demande du savon, une serviette et
de 'eau. Le domestique se contient a grand peine
pour ne pas rire et ne sait ou donner de la téte. Il
n’a plus de serviettes et court chez la lingere lui
en demander; la lingére s’emporte ; cependant, on
sonne a la porte et personne n'ouvre; la comtesse
sonne, a son tour pour qu'on aille ouvrir, elle sonne
une seconde fois et personne ne bouge; elle sort
et appelle ses gens. Alors le quatriéme fashionable
— qui attendait sur son seuil, persuadé lui aussi
d’avoir de l'encre au visage — en entendant la
voix de la comtesse qu’il craint de rencontrer dans
le vestibule, mouille son mouchoir de salive, et
une fois stir que personne ne lui a vu faire cette
malpropreté, se frotte la joue gauche de toutes ses
forces, comme les autres. Enfin tous les invités sont
réunis au salon, et la comtesse, qui, entre temps, a
eu vent de quelque chose par le domestique, dit
en souriant : Quavez-vous donc a la joue, mon
cher général, pour étre si rouge? — Aussitot, les
autres messieurs qui croient également avoir la
joue rouge, portent instinctivement la main au
visage; la comtesse rit, un des jeunes gens rit, puis
un second, un troisiéme suivent, et tout le monde
éclate. La glace étant rompue, la comtesse raconte
la chose aux deux dames et toutes veulent savoir le
pourquoi de cette épidémie extraordinaire.

— En ce qui me concerne — répondit le poete - il
faut croire que la duchesse Y., une amie d’enfance,
une vraie sceur pour moi, aura aujourd’hui avalé
de la suie, car avant de venir chez vous, je suis allé
la saluer a la gare, et elle m’a justement embrassé
ici sur la joue gauche.

— Moi, par contre - dit le conseiller a la cour -
je crois que c’est la teinture du ministre B. qui
m’aura sali. Ce dernier est aujourd’hui a Milan et
m’a fait appeler pour une affaire de la plus haute
importance. Nous sommes de vieux amis, et lui,
en plaisantant m’a pris une joue entre le médius et
I'index. Comme il se teint, il est tout naturel qu’il
et les doigts sales.

— Quant a moi - dit le lieutenant qui avait oublié
I’histoire des gants qui déteignent - j’ai promis une
aquarelle a Sarah Bernhardt, et comme le temps
presse, jai d I'achever. Je me serai sans doute
taché avec de I’encre de Chine.

— Je sortais de chez moi - dit a son tour, le
professeur de musique - quand il m’est venu une
idée pour le prélude de mon quatriéme acte. Une
véritable illumination savez-vous? Je le dis parce
que je n’ai aucun mérite a cela : les inspirations
me viennent ainsi mystérieusement. J’ai couru a
la maison pour jeter quatre mesures sur le papier,
et certainement, dans la fougue de la composition,
quelque paté m’aura éclaboussé la figure.

— Voici - dit le général qui avait dépassé la
soixantaine. Je fais tous les jours beaucoup de
gymnastique. Aujourd’hui, a cinq heures, jai fait
plusieurs rétablissements aux anneaux. Un des
anneaux devait étre sale et m’aura maculé le visage.

— Je ne sais comment pareille chose a pu m’arriver
— dit un des jeunes dandys. — Aujourd’hui méme
il y a une demi-heure, je me suis savonné avec le
shetland-soap, une nouveauté anglaise que j’ai fait
venir de Londres et que peut-étre personne ne
connait a Milan!

— Comment, comment? — exclameérent deux de
ses collegues en dandysme.

— Moi, je I'ai depuis hier!
— Moi, depuis avant hier!

— Alors - répliqua l'autre - la faute doit étre au
shetland-soap.

— Mais non - s’écria le quatriéme, celui qui avait
fait sa toilette sur le seuil de la porte — je I’ai employé
moi aussi, et je ne crois pas étre sale, regardez.

— Mais, messieurs — observa la comtesse — vous
me dites tous : ce sera le savon, ce sera l’encre de
Chine, ce sera ceci, ce sera cela. Je voudrais bien
savoir, maintenant, comment vous avez fait pour
découvrir ces taches sur vos figures et pourquoi
vous ne les avez remarquées que dehors.

Il y eut un silence un peu long.

— Un ami - commenca le poete, géné... Mais au
méme instant, le général, résolu, répondit sans
détour :

— A vrai dire. Pour ma part, je vous l’avoue,
comtesse, je me suis regardé dans le miroir de la
galerie de Cristoforis.

— Ah! bien! - Ah! diable! - Ah! sapristi! -
s écrierent involontairement le maitre de musique,
le lieutenant et un des jeunes dandys.

— Ah! ah! - firent a leur tour les dames qui
avaient deviné, et elles obligérent nos trois amis
a reconnaitre qu'eux aussi s’étaient regardés dans
la glace; puis les dames et les quatre coupables
confessés fondirent bruyamment sur les autres
messieurs pour leur faire avouer, et sauf le poete
qui s’obstina avec I’histoire de son ami, tout le
monde allégua le miroir maudit de la galerie.

— Dites béni, messieurs — observa la comtesse en
riant, car je vois que sans lui vous m’arriviez avec
une lamentable figure.

— Ce n'est que trop vrai - répondit le général -
demandez a Frédéric. Frédéric, le garcon, entra, a
ce moment pour annoncer que le diner était servi.

— Nest-il pas vrai, Frédéric - lui dit le général -
que j'avais le visage dans un joli état ? Et les autres
aussi, n'est- ce pas?

— En vérité - répondit Frédéric — pour ce qui est
de monsieur le général, de monsieur le conseiller et
de monsieur le lieutenant, je ne puis rien dire car
ils avaient le visage couvert, mais quant aux autres
messieurs, j’ai vu parfaitement qu’ils n’avaient rien.

Tous protestérent, et le domestique tint bon,
laissant méme entendre que le général et le
lieutenant se trouvaient dans le méme cas.

— Comment, comment? — exclama la comtesse! -
cest de la magie! Nous n’irons pas a table que
nous n’ayons découvert ce mystere !

— La petite table, comtesse! - dit la dame
anglaise qui était spirite et se livrait souvent a des
expériences en compagnie de la maitresse de la
maison - il faut interroger la petite table.

Ce qui fut dit fut fait. On apporta la petite table
qui se mit aussitot a tourner avec un craquement
général comme si elle riait. Interrogée sur le
comment et sur le pourquoi des fameuses taches
elle fit cette judicieuse réponse :

Chaque miroir est ma demeure,
Les taches sont ma tromperie
Toutes les autres sont tromperies
De leurs seigneuries.

LE FOLLET DE LA GALERIE.

Sans attendre la fin, ces messieurs crierent : —
a table! a table! Vite! Vite! Des histoires! Des
blagues! A table! a table! — Et entrainant avec
eux les dames qui, comme des folles, riaient d’eux
et surtout du poéte, de sa duchesse et de son ami,
ils se précipiterent comme un ouragan dans la salle
a manger. sans une conspiration contre le public. »
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