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TOUTE LA PRESSE a répondu dernierement a I’appel de
la Société protectrice des animaux, qui veut fonder un
Asile pour les bétes. Ce serait la une espece d’hospice, et
un refuge ou les pauvres chiens sans maitre trouveraient
la nourriture et I’abri, au lieu du noeud coulant que leur

réserve ’administration.

Les journaux, a ce propos, ont rappelé la fidélité des
bétes, leur intelligence, leur dévouement. Ils ont cité
des traits de sagacité étonnante. Je veux a mon tour
raconter I'histoire d’un chien perdu, mais d’un chien
du commun, laid, d’allure vulgaire. Cette histoire, toute
simple, est vraie de tout point.

of N
~~~~~~~~~

Dans la banlieue de Paris, sur les bords de la Seine, vit
une famille de bourgeois riches. Ils ont un hotel élégant,
grand jardin, chevaux et voitures, et de nombreux
domestiques. Le cocher s’appelle Francois. C’est un gars
de la campagne, a moitié dégourdi seulement, un peu
lourdaud, épais, obtus, et bon garcon.

Comme il rentrait un soir chez ses maitres, un chien
se mit a le suivre. Il n’y prit point garde d’abord; mais
l’obstination de la béte a marcher sur ses talons le fit
bientot se retourner. Il regarda s’il connaissait ce chien:
mais non, il ne 'avait jamais vu.

C’était une chienne d’'une maigreur affreuse, avec de
grandes mamelles pendantes. Elle trottinait derriere
I’homme d’un air lamentable et affamé, la queue serrée
entre les pattes, les oreilles collées contre la téte; et, quand
il s’arrétait, elle s’arrétait, repartant quand il repartait.

Il voulut chasser ce squelette de béte; et cria : « Va-ten,
veux-tu te sauver, houe! houe!» Elle s’éloigna de deux
ou trois pas, et se planta sur son derriere, attendant;
puis, des que le cocher se remit en marche, elle repartit

derriere lui.

Il it semblant de ramasser des pierres. Lanimal s’enfuit
un peu plus loin, avec un grand ballottement de ses
mamelles flasques; mais il revint aussitot que ’homme
eut le dos tourné. Alors le cocher Francois I'appela. La
chienne s’approcha timidement, I’échine pliée comme un
cercle et toutes les cOtes soulevant la peau. Il caressa ces
os saillants, et, pris de pitié pour cette misere de béte :
« Allons, viens!» dit-il. Aussitot elle remua la queue, se
sentant accueillie, adoptée, et au lieu de rester dans les
mollets du maitre qu’elle avait choisi, elle commenca a
courir devant lui.

1 installa sur la paille de I’écurie, puis courut a la cuisine
chercher du pain. Quand elle eut mangé tout son sotil,
elle sendormit, couchée en rond.

Le lendemain, les maitres, avertis par le cocher, permirent
qu’il gardat 'animal. Cependant la présence de cette
béte dans la maison devint bientdt une cause d’ennuis
incessants. Elle était assurément la plus dévergondée des
chiennes; et, d’'un bout a I'autre de I'année, les prétendants
a quatre pattes firent le siege de sa demeure. Ils rédaient
sur la route, devant la porte, se faufilaient par toutes les
issues de la haie vive qui cloturait le jardin, dévastaient
les plates-bandes, arrachant les fleurs, faisant des trous
dans les corbeilles, exaspéraient le jardinier. Jour et nuit
¢’était un concert de hurlements et des batailles sans fin.

Les maitres trouvaient jusque dans l’escalier, tantot de
petits roquets a queue empanachée, des chiens jaunes,
rodeurs de bornes, vivant d’ordures, tantot des terre-
neuve énormes a poils frisés, des caniches moustachus,
tous les échantillons de la race aboyante.

La chienne, que Francois avait, sans malice, appelée
«Cocote» (et elle méritait son nom), recevait tous ces
hommages; et elle produisait, avec une fécondité vraiment
phénoménale, des multitudes de petits chiens de toutes
les especes connues. Tous les quatre mois, le cocher allait
a la riviere noyer une demi-douzaine d’étres grouillants,

qui piaulaient déja et ressemblaient a des crapauds.

Cocote était maintenant devenue énorme. Autant elle
avait été maigre, autant elle était obese, avec un ventre
gonflé sous lequel trainaient toujours ses longues
mamelles ballottantes. Elle avait engraissé tout d’un
coup, en quelques jours; et elle marchait avec peine, les
pattes écartées, a la facon des gens trop gros, la gueule
ouverte pour souffler, et exténuée aussitdt quelle s’était

promenée dix minutes.

Le cocher Frangois disait d’elle : « C’est une bonne béte
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pour str, mais quest, ma foi, bien déréglée. »

Le jardinier se plaignait tous les jours. La cuisiniere en fit
autant. Elle trouvait des chiens sous son fourneau, sous
les chaises, dans la soupente au charbon; et ils volaient
tout ce qui trainait.

Le maitre ordonna a Francois de se débarrasser de
Cocote. Le domestique désespéré pleura, mais il dut
obéir. Il offrit la chienne a tout le monde. Personne n’en
voulut. Il essaya de la perdre; elle revint. Un voyageur
de commerce la mit dans le coffre de sa voiture pour
la lacher dans une ville éloignée. La chienne retrouva
sa route, et, malgré sa bedaine tombante, sans manger
sans doute, en un jour, elle fut de retour; et elle rentra

tranquillement se coucher dans son écurie.

Cette fois, le maitre se facha et, ayant appelé Francois, lui
dit avec colere: «Si vous ne me flanquez pas cette béte
a 'eau avant demain, je vous fiche a la porte, entendez-
vous ! »

Lhomme fut atterré, il adorait Cocote. Il remonta dans sa
chambre, s’assit sur son lit, puis fit sa malle pour partir.
Mais il réfléchit qu'une place nouvelle serait impossible
a trouver, car personne ne voudrait de lui tant qu’il
trainerait sur ses talons cette chienne, toujours suivie
d’un régiment de chiens. Donc il fallait s’en défaire.
Il ne pouvait la placer; il ne pouvait la perdre; la riviere
était le seul moyen. Alors il pensa a donner vingt sous
a quelqu’un pour accomplir I'exécution. Mais, a cette
pensée, un chagrin aigu lui vint; il réfléchit qu'un autre
peut-étre la ferait souffrir, la battrait en route, lui rendrait
durs les derniers moments, lui laisserait comprendre
quon voulait la tuer, car elle comprenait tout, cette béte!
Et il se décida a faire la chose lui-méme.

[l ne dormit pas. Des l'aube, il fut debout, et, s’emparant
d’une forte corde, il alla chercher Cocote. Elle se leva
lentement, se secoua, étira ses membres et vint féter son

maitre.

Alors il sassit et, la prenant sur ses genoux, la caressa
longtemps, I’embrassa sur le museau ; puis, se levant, il
dit : « Viens. » Et elle remua la queue, comprenant qu’on
allait sortir.

Ils gagnerent la berge, et il choisit une place ou ’eau
semblait profonde.

Alors il noua un bout de la corde au cou de la béte, et,
ramassant une grosse pierre, I’attacha a ’autre bout.
Apres quoi, il saisit sa chienne en ses bras et la baisa
furieusement, comme une personne quon va quitter. Il
la tenait serrée sur sa poitrine, la bercait; et elle se laissait
faire, en grognant de satisfaction.

Dix fois, il la voulut jeter ; chaque fois, la force lui manqua.
Mais tout a coup il se décida et, de toute sa force, il la langa
le plus loin possible. Elle flotta une seconde, se débattant,
essayant de nager comme lorsqu’on la baignait : mais la
pierre I'entrainait au fond; elle eut un regard d’angoisse;
et sa téte disparut la premiere, pendant que ses pattes
de derriere, sortant de l’eau, s’agitaient encore. Puis
quelques bulles d’air apparurent a la surface. Francois
croyait voir sa chienne se tordant dans la vase du fleuve.

Il faillit devenir idiot, et pendant un mois il fut malade,
hanté par le souvenir de Cocote qu’il entendait aboyer
sans cesse.

[1 lavait noyée vers la fin d’avril. Il ne reprit sa tranquillité
que longtemps apres. Enfin il n’y pensait plus guere,
quand, vers le milieu de juin, ses maitres partirent et
I’emmenerent aux environs de Rouen ou ils allaient
passer 1’été.

Un matin, comme il faisait tres chaud, Francois sortit
pour se baigner dans la Seine. Au moment d’entrer dans
’eau, une odeur nauséabonde le fit regarder autour de
lui, et il apercut dans les roseaux une charogne, un corps
de chien en putréfaction. Il s'approcha, surpris par la
couleur du poil. Une corde pourrie serrait encore le
cou. C’était sa chienne, Cocote, portée par le courant a
soixante lieues de Paris.

Il restait debout avec de ’eau jusqu’aux genoux, effaré,
bouleversé comme devant un miracle, en face d’une
apparition vengeresse. Il se rhabilla tout de suite et, pris
d’une peur folle, se mit a marcher au hasard devant lui,
la téte perdue. Il erra tout le jour ainsi et, le soir venu,
demanda sa route, qu’il ne retrouvait plus. Jamais depuis

il n’a osé toucher un chien.

~~~~~~~~~

Cette histoire n’a qu'un mérite : elle est vraie, entierement
vraie. Sans la rencontre étrange du chien mort, au bout
de six semaines et a soixante lieues plus loin, je ne I’eusse
point remarquée, sans doute; car combien en voit-on,
tous les jours, de ces pauvres bétes sans abri!

Sile projet de la Société protectrice des animaux réussit,
nous rencontrerons peut-étre moins de ces cadavres a
quatre pattes échoués sur les berges du fleuve.
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