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NOS HOMMES POLITIQUES s’occupent en ce moment
de I'indemnité a accorder aux Espagnols victimes des
incursions des Arabes sur les hauts plateaux alfatiers du
Sud oranais.

Le gouvernement espagnol le prend de haut, et les avis sur
cette question sont partagés. Sans émettre aucune opinion,
et méme sans en avoir aucune, je veux rappeler quelques
souvenirs sur ce pays que j’ai visité immédiatement apres
le massacre des colons.

Deés qu'on a passé Saida, on sengage dans la montagne, une
montagne de pierre rouge, calcinée, toujours briilante;
puis on retrouve des plaines nues, interminables, puis une
espece de solitude ol poussent, de cinquante metres en
cinquante metres, des touffes de genévriers. On appelle
cela la forét des Hassassenas; puis enfin on rencontre
l’alfa, sorte de petit jonc qui couvre des espaces infinis
et qui fait songer a la mer. Toute maison est inconnue
en ces contrées mornes; seule la tente brune et basse des
Arabes s’accroche au sol, comme un étrange champignon.

Dans ces océans d’alfa vivait une vraie nation, des hordes
d’hommes plus sauvages et plus farouches que les Arabes :
les alfatiers espagnols. Isolés ainsi, loin du monde, réunis
par bandes avec leurs femmes et leurs enfants, perdus en
dehors de toute loi, ils ont fait, dit-on, ce que faisaient
leurs ancétres sur les terres nouvelles : ils ont été violents,
sanguinaires, terribles, avec leurs voisins les Arabes.

Or, ’Arabe supporte tout, jusquau moment ou il tue.

Bou-Amama est venu et, profitant de sa présence a
Assi-Tircine, a vingt-quatre kilometres de Saida (on
le croyait alors derriere les Chotts), les deux tribus au
milieu desquelles vivaient les Espagnols, les Harras et
les Hassassenas, ont massacré les alfatiers.

I1s ont respecté les employés de la petite ligne de chemin
de fer; mais ils ont été sans pitié pour quiconque était
Espagnol.

Alors, pendant plusieurs jours, des blessés ont erré,
des enfants mutilés, des femmes martyrisées. Tous ces
misérables se rapprochaient de la voie, et, quand un train
passait cherchant les victimes, ils s’élancaient, appelaient,
nus et sanglants.

Une semaine avant mon arrivée, on avait retrouvé encore
une grande fille de dix-huit ans, d’'une incomparable
beauté, violée, lardée de coups de couteau et qui cependant
courait vers le convoi, aussi dévétue qu'on peut I’étre.

Ces choses sont horribles, mais reste a savoir qui avait
commencé. On dit la-bas communément qu'on aimerait
mieux tomber au milieu de cavaliers dissidents qu’au
milieu d’un groupe d’alfatiers.

Quels sont ces aventuriers qui vont cueillir ’alfa dans ces
tristes pays? Quelle fut leur vie auparavant; quels sont,
comme on dit, leurs antécédents?

Jen ai vu, de ces hommes; eh bien! franchement, je
me croirais plus en stireté dans une tribu arabe, méme
révoltée, que sous leur toit.

Comme j’étais sorti de Saida par un apres-midi de furieux
soleil, je me dirigeai d’abord vers 'ancienne ville d’Abd-
el-Kader. Sur un rocher escarpé, on distingue vaguement
quelques murailles: c’est tout ce qui reste de la résidence
chere au célebre émir.

Mais, quand je fus la-haut, j’apercus, par-derriere, une
admirable chose. Un ravin profond sépare la vieille
forteresse de la montagne. Elle est, cette montagne,
toute rouge, d’un rouge doré, d’'un rouge de feu,
dentelée, escarpée, coupée par de minces échancrures
ou descendent, en hiver, les torrents.

Mais tout le fond du ravin n’est qu'un bois de lauriers-
roses, un grand tapis de feuilles et de fleurs.

J’y descendis, non sans peine. Une mince riviere coulait
sous les merveilleux arbustes, une riviére sautant les
pierres, écumante, tortueuse. ]’y trempai ma main: 'eau
était chaude, presque brulante.

Sur les bords, de gros crabes, des centaines de crabes
fuyaient devant moi; une longue couleuvre parfois
glissait dans l’eau, et des lézards énormes s’enfongaient
dans les taillis.

Soudain, un grand bruit me fit tressaillir. A quelques
pas, un aigle s'envolait. L'immense oiseau, surpris, s’éleva
brusquement vers le ciel bleu, et il était si large qu’il
semblait toucher avec ses ailes les deux murailles de
pierre calcinée qui enfermaient le ravin.

Apres une heure de marche, je rejoignis la route qui monte
vers Ain-el-Hadjar. Devant moi, une femme marchait,
une vieille femme courbée, qui sabritait du soleil sous
un antique parapluie.

Il est bien rare, en ces contrées, de voir une femme, hormis
les grandes négresses luisantes, chamarrées d’étoffes
jaunes ou bleues. Je rejoignis la femme. Elle était ridée,
soufflait, semblait exténuée et désespérée, avec une face
sévere et triste. Elle allait a petits pas, sous la chaleur
accablante. Je lui parlai, et soudain sa colere indignée
éclata. C’était une Alsacienne qu’on avait envoyée en ces
pays désolés avec ses quatre fils, apres la guerre. Trois de
ses enfants étaient morts en ce climat meurtrier; il en
restait un, malade aussi maintenant; et leurs terres ne
rapportaient rien, bien que grandes, car elles n’avaient
pas une goutte d’eau. Elle répétait, la vieille : « Il n’y vient
pas un chou, monsieur, pas un chou!» s’obstinant a cette
idée de chou. Ce légume, évidemment, représentait pour
elle le bonheur terrestre. Et quand elle m’eut dit toute sa
peine, elle s’assit sur une pierre, et pleura.

Et je n’ai rien vu de plus navrant que cette bonne femme
d’Alsace perdue sur ce sol de feu ot il ne pousse pas un chou.

En me quittant, elle ajouta : « Savez-vous si on donnera
des terres en Tunisie? On dit que c’est bon par-la; ¢a
vaudra toujours mieux qu’ici. »

N’est-ce pas a ces gens-la, messieurs les députés, qu’il
faudrait accorder une indemnité ¢

Quel enseignement pour les romanciers que ce fameux
drame du Pecq!

Quand on a retrouvé ce cadavre roulé dans un tuyau de
plomb, les lévres fermées par une épingle de femme tous
les membres liés, tortionné comme s’il avait passé par
les mains des inquisiteurs, chacun eut une secousse de
stupéfaction et d’horreur. Et les imaginations s’exalterent ;
on parlait d’'une vengeance d’époux outragé, et ’horrible
scene était devinée; chacun aurait pu la raconter, tant
elle semblait logique, commencant par les imprécations
et finissant par I’exécution.

Messieurs X. de Montépin, du Boisgobey et C** ont dt
frémir de joie.

Le misérable, attiré dans le piege, entrait en la chambre
ou le mari vengeur l’attendait.

Un dialogue ironique de la part de I’époux commengait,
comme on en entend au théatre, un dialogue a faire se
pamer la salle. Puis venaient les reproches, les menaces,
la coleére, la lutte. Pamant terrassé ralait, et l’autre, a
genoux sur lui, vibrant d’une rage frénétique, le mutilait,
criant : « Ah! ta bouche m’a trompé, monstre! elle a
balbutié des paroles d’amour dans l'oreille de celle
que j’aime, de celle que la loi et ’Eglise m’ont donnée
pour compagne; elle a jeté ses baisers briilants sur les
levres qui m’appartenaient : eh bien, je la fermerai, cette
bouche, avec une épingle de son corsage, une de ces
épingles que tu aimais tant a défaire. Et dans tes yeux
qui l'ont admirée, j’en enfoncerai deux autres, et je lierai
avec du plomb tes mains infimes qui ’'ont caressée!...»

Et on voyait cette bouche sanglante cherchant encore a
souvrir, clouée par la longue pointe d’acier fin.

Quel effet sur un théatre!

La réalité est plus simple.

Pas de colere : le mari trompé, depuis des années, le
savait. La petite affaire se prépare en famille, s'exécute
en famille, tout tranquillement, comme on met le pot-
au-feu le dimanche.

Pas de grands mots, pas de sentiments exaltés. Toutes les
affreuses mutilations ne sont que de petites précautions
pratiques, des précautions de ménagere.

Le frere dit : « Mais I’eau va lui entrer dans la bouche, et
¢a le fera flotter. » L'idée est singuliere, mais le mari la
trouve juste. Comment fermer cette bouche? Soudain
une inspiration les frappe. On la percera d’une épingle.
«Donne une épingle ! » dit I’époux a sa femme, comme
s’il voulait rattacher sa cravate. Elle en retire une de sa
gorge et la tend avec douceur.

Le tuyau de plomb n’est qu'une innovation pratique.
Il joue le role de la pierre qui retient le corps au fond et
celui de la corde qui l’enlace. Avis aux imitateurs. Rien
de dramatique ni d’élevé, tout est simple et commun.

En route, un cahot violent fait dégringoler le cadavre de
la voiture, devant la porte d’un boucher. Aussitot un des
meurtriers efface doucement avec son pied la trace de
sang laissée a terre comme font certains hommes apres
avoir craché.

Puis les trois complices vont se coucher.
Vraiment, ces criminels sont trop nature.

Moralité : ne faites jamais la cour aux femmes dont les
maris sont mal en leurs affaires.

Chronique **,
de Guy de Maupassant (1850-1893),
est parue dans Le Gaulois du 14 juin 1882.

Dépot légal — BAnQ et BAC : deuxieme trimestre 2020
ISBN : 978-2-89816-097-4

© Vertiges éditeur, 2020
— 1098 —

www.lecturiels.org


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75171591.item

