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LE MONSIEUR QUI FAIT DES VISITES, qui promene
par les salons, de quatre a sept heures, son sourire et sa
conversation, retrouve infailliblement, presque chaque
jour, les mémes visages sur les mémes fauteuils et les
mémes propos dans les mémes bouches.

I1 est d’usage de s’aller voir, bien qu'on n’ait rien a se dire.
Les femmes, dans leur salon, attendent d’autres femmes,
et des hommes qui entrent saluent, baisent les mains,
prennent un siege, émettent ce qu’on croit étre une idée,
qu’ils ont émise déja dans la maison précédente, et qu’ils
émettront encore dans la maison suivante; puis ils se
levent et vont recommencer ailleurs cette exhibition polie

de leur figure et de leur niaiserie.

Les gens du monde appartiennent a une race particuliere,
remarquable surtout par une ignorance universelle et par
une admirable facilité a parler de tout avec un air d’esprit.

De tout! on parle de tout dans le monde! Les hommes
qui n'ont jamais lu que leur journal, appris que leur
alphabet et retenu que le Gotha; les femmes, vaguement
renseignées par les confidences pseudo-scientifiques des
savants de salon, jugent, discutent, apprécient, résolvent,
sans embarras, sans hésitation, sans scrupule les questions
les plus hautes, les plus profondes, les plus inquiétantes,
les plus mystérieuses.

Rien n’est plus drole et plus amusant qu'une tournée de
visites — une seule — tous les trois mois. Il y a toujours un
sujet du moment que tout le monde sait par coeur, car on
ne parle que de lui, en tous lieux. Deux opinions se sont
formées, ou plutdt deux camps, car il est nécessaire qu’il
y ait des avis différents. Chaque parti a ses arguments
connus et réfutés d’avance; et la bataille s’engage
dans chaque maison, de la méme maniere, a chaque

renouvellement de visiteurs.

Les événements politiques, les pieces et les romans
nouveaux, les découvertes scientifiques, les faits mondains
de nature scandaleuse sont les aliments les plus ordinaires
de la causerie contemporaine.

Ce qu'on entend dire sur les événements politiques et
les aventures d’amour peut étre entendu sans révolte,
ces sujets étant a la portée des intelligences incultes et
prétentieuses des mondains plus préoccupés de leur corps
que de leur esprit.

Mais ce quon entend exprimer sur toutes les autres
questions devrait faire hurler d’indignation et trépigner
de dégotit si la politesse n’imposait le devoir d’écouter
avec un sourire et de répondre avec indifférence.

Les scandales Limouzin et consorts sont épuisés ; La Souris
semble condamnée; on n’est pas d’accord sur La Tosca;
La Terre décidément est a I'index, et ne s’en porte pas plus
mal, mais on continue encore a discuter sur Mensonges.

Les femmes ont d’abord poussé des clameurs, se sont
tachées, ont déploré la voie dans laquelle Bourget semble
s’engager. Mais voila que dans le monde des lettres qui
tient a 'autre par quelques liens, on a déclaré, d’un seul
cri et sans hésitation que c’était la un fort beau livre, de
sorte que toutes les belles dames assez maltraitées dans ce
roman se sont peu a peu résignées et ont fini par admirer

tout a fait, grace a leur sincérité tournante.
Et puis il s’agit d’adultere, ce qui les passionne toujours.

Donc, on discutait dans un salon plusieurs points
intéressants et non encore éclaircis. La mode étant aux
indiscrétions et a I’espionnage littéraire, je me permettrai,
pour une fois, d’imiter ces indélicatesses, tout en couvrant

les noms d’un voile, pour donner I’exemple aux autres.

Cing heures, les lampes allumées, deux jeunes femmes
(charmantes) causent autour d’une table a thé avec trois
messieurs fort corrects. Ce sont mesdames A... et B..,,
— messieurs C..., D...,, E...

Voici ce qu'on disait :

Madame A... — Ce qu’il y a d’inadmissible, c’est le vieux
serviteur qui fait le service rue du Mont-Thabor.

Monsieur C... — Quel vieux serviteur?

Madame A... — Vous n’avez pas remarqué cela, vous?
Et les hommes se prétendent observateurs! Sachez donc,
mon cher, que ’'appartement ot le baron Desforges recoit
madame Moraines est tenu par un domestique maéle.
Or, jamais une femme ne consentirait a cela! Jamais,
jamais. Songez donc a tous les détails... intimes... Non,
C’est impossible.

Monsieur D... — Il me semble pourtant quune bonne
serait tout aussi génante.

Madame B... — Oh! non, par exemple !

Monsieur C... — Affaire d’habitude. Les femmes,
parait-il, sont accoutumées a faillir devant d’autres
femmes. Ca ne les embarrasse pas... Tandis que...

Madame A... — Que vous étes grossier | Vous n’entendez
rien a ces choses-la. C’est tout simple, pourtant. N’est-ce
pas, ma chere, que vous étes de mon avis?

Madame B... — Oh! absolument.

Monsieur C... — Cependant... permettez, je me fierais bien
plus a la discrétion d'un homme qu’a celle d’une femme.

MadameA... — Ilnes’agit pasdediscrétion... maisde tact...

Monsieur E... — Moi, ce qui m’étonne le plus, c’est que
le mari ne se doute de rien.

Monsieur C... — Mon cher, nous sommes ici trois

hommes mariés qui ne nous doutons de rien non plus!

Monsieur D... — Ah! Ah! Ah! Permettez. J’ai la
prétention de n’étre pas trompé.

Monsieur C... — Je suis également convaincu que je ne
le suis point; cependant j’ignore totalement ce que fait
ma femme en ce moment, et il en est de méme pour la
votre et pour celle de E... Est-ce pas vrai?

Monsieur E... — La mienne est chez sa couturiére.
Monsieur D... — La mienne chez son médecin.
Monsieur C... — Vous le croyez! Qui vous le prouve?

Elles vous l'ont dit, mais vous imaginez-vous qu’elles vous
préviendront de leurs visites chez leurs amants ? Quand
vous demandez, a ’heure du diner : « Ou avez-vous été
aujourd’hui, ma chere ?» que voulez-vous qu’elle réponde
si elle a passé son apres-midi a vous rendre... ridicule... Elle
vous dira donc avec sérénité : « Je suis restée deux heures
chez ma couturiére... ou trois heures chez mon médecin.
Il y avait un monde fou.» Et elle vous cite des noms,
donne des détails intéressants et précis, qui vous amusent,
vous font rire. Elle est tres gaie d’ailleurs, ce qui vous met
en joie, et vous la trouvez plus charmante que jamais...

Monsieur D... — Le paradoxe est drole mais ne prouve rien.

Monsieur C... — Prenez le cas de madame Moraines
et de Vincy qui est fréquent et admirablement exposé.
Une femme voit un homme qui lui plait, et, comme rien
nest plus compromettant que ce qui précede la chute,
elle brusque les événements et se donne. Quel est le mari
qui croira sa femme capable de se jeter, sans passion
préliminaire, dans les bras d’un monsieur presque
inconnu de lui?

Monsieur E... — Oh! cest un cas extrémement rare.
Nous connaissons parfaitement ceux qui tournent autour
de nos femmes.

Monsieur C... — Jamais, mon cher, et la preuve évidente,
cest que les maris a revolver sont pris pour des aveugles
ou des complaisants, tant leur malheur est notoire,
jusquau moment ou ils égorgent les coupables.

Madame A... souriant. — Oh! il n’y a plus beaucoup de
maris briseurs de vitres.

Monsieur E... — Mais si. Mais si. Moi, si j’étais trompé,
je les tuerais I'un et 'autre sans hésiter.

Madame A... — On dit cela tant qu’on est stir de la fidélité
de sa femme, et puis, et puis... Tenez, jen ai connu un qui,
prévenu par une lettre anonyme, rentre chez lui juste au
moment ott... Enfin, il entend du bruit, voit 'appartement
en désordre, et décidé a exterminer le coupable s’élance,
une bougie a la main vers 'armoire au pied du lit. Elle
était vide. Il la referme en criant: « Rien dans celle-ci»,
et passe a la suivante. Elle était vide aussi. Exaspéré, il
repousse la porte avec violence en vociférant : «Rien
dans celle-la. » Il se précipite vers la troisieme au coin
de la cheminée, et il apercoit dedans un capitaine de
dragons, debout son sabre au poing. Alors il la referme
plus vite encore et donne deux tours de clef en déclarant
d’une voix apaisée: « Rien nulle part. Je m’étais trompé. »

Monsieur C... riant. — Clest drole, mais c’est une fable.

Madame A... — Non, mon cher. On est féroce en paroles
tant qu'on se croit siir qu'elle est sage. On dit, et on pense,
oui, on pense sincerement qu'on tuera, sans hésiter. Mais
au jour de la découverte, on demeure atterré... hésitant...
on pese les conséquences... et on referme I’armoire en

disant : « Rien nulle part, je m’étais trompé. »

Madame B... — Avez-vous quelquefois songé a ce que
deviennent les lettres d’amour?

Monsieur C... — Oui, on les rend, apres rupture.
Madame B... — Mais les autres?

Monsieur C... — Quelles autres?

Madame B... — Une de mes amies est morte derniérement,

qui devait en avoir beaucoup... et... de mains différentes.
Il est indubitable que le mari les a trouvées... et... il
pleure sa femme plus que jamais sur le cceur de ses amis.

Monsieur C... — Oh! apres déces, on peut étre indulgent.

Madame A... — Moi, je n’ai jamais trompé mon mari, et

pourtant Dieu sait s’il est laid !
Madame B... — Alors... comment faites-vous, ma chére ?

Madame A... — Mon Dieu ! quand il m’embrasse, je
ferme les yeux et je pense... a quelque autre.
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