Fernando Pessoa

Joao Eduardo, murale située dans la rue Frei-Caneca,
pres de ’avenue Paulista, a Lisbonne, Portugal (2016).

Fernando Anténio Nogueira Pessoa (1888-1935).

LE GARDEUR DE TROUPEAUX

Sous le pseudonyme d’Alberto Caeiro, publié en 1946.

Je crois au monde comme a une marguerite

Parce que je le vois. Mais je ne pense pas a lui

Parce que penser, C’est ne pas comprendre...

Le monde ne s’est pas fait pour que nous pensions a lui
(Penser, c’est étre dérangé des yeux)

Mais pour que nous le regardions et en tombions d’accord...
Moi je n’ai pas de philosophie : jai des sens...

Si je parle de la Nature ce n’est pas que je sache ce quelle est,
Mais cest que je I'aime, et je 'aime pour cela méme,

Parce que lorsquon aime, on ne sait jamais ce quon aime
Pas plus que pourquoi on aime, ou ce que cest quaimer...
Aimer est la premiere innocence,

Et toute innocence ne pas penser...
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C’est assez de métaphysique que de ne penser a rien.
Ce que je pense du monde ?
Va-t-en savoir ce que je pense du monde !
Si je tombais malade j’y penserais.
Quelle idée je me fais des choses ?
Quelle est mon opinion sur les causes et les effets ?
Quai-je médité sur Dieu et ’ame
Et sur la création du monde ? Je n’en sais rien.
Pour moi penser a cela c’est fermer les yeux
Et ne pas penser. Cest tirer les rideaux
De ma fenétre (qui d’ailleurs n’a pas de rideaux).
Le mystere des choses ? Va-t’en savoir ce quest le mystere ?
Lunique mystere est qu’il y en ait qui pensent au mystere.
Qui se tient au soleil et ferme les yeux,
Commence a ne plus savoir ce qu'est le soleil,
Et a penser maintes choses pleines de chaleur.
Mais il ouvre les yeux et voit le soleil,
Et voila qu’il ne peut plus penser a rien,
Parce que la lumiere du soleil vaut mieux que les pensées
De tous les philosophes et de tous les poetes.
La lumiere du soleil ne sait pas ce quelle fait
Et pour cela nest pas erronée, elle est commune et bonne.
Métaphysique ? Quelle métaphysique ont ces arbres-la ?
Celle d’étre verts et touffus et d’avoir des branches
Et celle de donner des fruits a leur heure,
ce qui ne nous fait pas penser
A nous-mémes, qui ne savons pas faire attention a eux.
Mais quelle meilleure métaphysique que la leur,
Qui est de ne pas plus savoir pourquoi ils vivent
Que de savoir qu’ils ne le savent pas ?
Constitution intime des choses...
Sens intime de 'univers...
Tout ca est faux, tout ¢a ne veut rien dire.
C’est incroyable que 'on puisse penser a ce genre de choses.
C’est comme de penser a raisons et fins
Quand le tout début du matin se met a rayonner,
et que sur le profil des arbres
Un or lustral et vague vient perdre peu a peu sa part
d’obscurité.

Penser au sens intime des choses,

C’est en plus, comme de penser a la santé

Ou d’apporter un verre a I’eau des fontaines.

Lunique sens intime des choses

Est qu'elles n'ont pas de sens intime du tout. »

«Je ne crois pas en Dieu parce que je ne I’ai jamais vu.
S’il voulait que je croie en lui,

Sans doute viendrait-il me parler

Et entrerait-il chez moi par la porte

En me disant : me voici ! »

POEMES DESASSEMBLES

Sous le pseudonyme d’Alberto Caeiro.

La confondante réalité des choses

Est ma découverte de tous les jours.

Chaque chose est ce quelle est

Et il est difficile d’expliquer a quiconque a quel point
cela me réjouit,

Et a quel point cela me suffit.
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Mais pourquoi est-ce que m’interroge, si ce n'est que
je suis malade ?

Aux jours dans le vrai, aux jours extérieurs de ma vie,

Mes jours de parfaite lucidité naturelle,

Je percois sans percevoir que je percois,

Je vois sans savoir que je vois,

Et jamais I’'Univers n’est aussi réel qu’a ce moment-la.
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Japporte a I’'Univers un nouvel Univers
Car japporte a I’'Univers I’Univers lui-méme.
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« C’est peut-étre le dernier jour de ma vie
J’ai salué le soleil, en levant ma main droite,
Mais je ne l’ai pas salué pour lui dire adieu,
) el e : .5
Jai fait signe que jaimais bien le voir encore : rien d’autre. »

TROIS CHANSONS MORTES

Vous étes belle : on vous adore.
Vous étes jeune : on vous sourit.
Si un amour pourrait éclore
Dans ce coeur ou rien ne luit.

Ce sourire de ma tristesse

Se tournerait, reflet lointain,
Vers 'or cendré de votre tresse,
Vers le blanc mat de votre main.

Mais je n’en fais que ce sourire

Qui sommeille au fond de mes yeux —
Lac froid qui, en vous voyant rire,
S’oublie en un reflet joyeux.
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J’eus un réve. Laube
N’a pu soulever

Du frais de sa robe
Mon sommeil 1éger.

En vain toute 'ombre
Jetait sa noirceur.

Mon cceur est plus sombre.
C’était dans mon cceur.

Il est mort. J’existe

Par ce qui m’en vint.

Quuoi ? J’en suis plus triste...
Ah, ce réve éteint

Faisait ’heure breve

Et mon cceur moins las...
Quel était ce réve ?

Je ne le sais pas.

IIT

Si vous m’aimiez un peu ?... Par réve,
Non par amour...

Un rien... Camour que l’on acheve
Est lourd.

Faites de moi un qui vous aime,
Pas qui je suis...

Quand le réve est beauy, le jour méme
Sourit.

Que je sois triste ou laid — c’est 'ombre...
Pour que le jour

Vous soit frais, je vous fais ce sombre
Séjour.
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