
UN JOUR des plus chauds de l’été, se rencontrèrent 

par hasard à l’hôtellerie du Molinillo, qui est au bout 

de la fameuse plaine d’Alcudia, quand nous allons 

de la Castille à l’Andalousie, deux jeunes garçons de 

quatorze à quinze ans. Ni l’un ni l’autre n’en avait 

plus de dix-sept ; tous deux de bonne mine, mais 

décousus, déchirés, en guenilles. De manteaux, ils 

n’en avaient pas ; leurs culottes étaient en toile et 

leurs bas en chair. Il est vrai que les écoliers relevaient 

leur toilette, car ceux de l’un étaient des sandales 

de corde 1 aussi usées que trainées, et ceux de l’autre 

sans semelles, de manière qu’ils lui servaient plutôt 

d’entraves que de souliers. L’un avait sur sa tête une 

montera 2 verte de chasseur ; l’autre, un chapeau sans 

ganse, bas de forme et large d’ailes.

L’un portait sur le dos, et rattachée devant la poitrine, 

une chemise couleur de peau de chamois, toute roulée 

dans une manche ; l’autre avait les épaules libres 

et sans bissac ; mais on lui voyait sur l’estomac un 

énorme paquet que l’on sut depuis être un collet, de 

ceux qu’on appelle wallonnes empesées, lequel était 

empesé de graisse, et si effilé par les déchirures qu’il 

semblait un paquet de charpie. Dans ce collet était 

roulé et précieusement conservé un jeu de cartes de 

figure ovale, car, à force de servir, leurs coins s’étaient 

usés, et, pour les faire durer davantage, on les avait 

écorniflées et mises en cet état. Tous deux étaient 

brûlés du soleil, avec les ongles bordés de noir, et les 

mains peu nettes. L’un avait au côté un demi-estoc, 

l’autre tenait un couteau à manche de bois jaune, de 

ceux qu’on appelle couteaux de vachers.

Ces deux gaillards vinrent passer la sieste sous le 

porche ou auvent qu’il y a d’habitude à l’entrée d’une 

hôtellerie, et s’étant assis en face l’un de l’autre, celui 

qui semblait le plus âgé dit au plus jeune : 

« De quelle terre 3 est votre grâce, seigneur gentil-

homme, et de quel côté portez-vous vos pas ? 

—  Ma terre, seigneur chevalier, répondit l’interrogé, 

je ne la connais point, ni pas davantage en quel lieu je 

me dirige. 

—  Eh bien ! par ma foi, reprit l’aîné, votre grâce ne 

me semble pas venir du ciel, et comme cet endroit-ci 

n’est pas fait pour qu’on s’y fixe, il faut à toute force 

que vous alliez ailleurs. 

—  Cela est vrai, répliqua le cadet, et pourtant j’ai dit 

la vérité en tout ce que j’ai dis. En effet, mon pays n’est 

plus le mien, puisque je n’y ai plus qu’un père qui ne me 

regarde pas comme son enfant, et une belle-mère qui 

me traite en beau-fils. Quant à mon chemin, je vais à 

l’aventure, et je m’arrêterai où je trouverai quelqu’un 

qui me donne de quoi passer cette misérable vie. 

—  Est-ce que votre grâce sait quelque métier ? 

demanda le plus grand. 

—  Je n’en sais autre, répondit le plus petit, sinon que 

je cours comme un lièvre, que je saute comme une 

chèvre, et que je découpe au ciseau fort délicatement.

—  Tout cela est très-bon, très-utile et très-avantageux, 

reprit le grand, car il se trouvera bien un sacristain 

qui donnera à votre grâce le pain d’offrande de la 

Toussaint pour qu’au jeudi de la semaine sainte 

vous lui découpiez des fleurons de papier pour le 

Monument 4. 

—  Ce n’est pas ainsi que je découpe, répliqua le petit ; 

mon père, par la miséricorde du Ciel, est tailleur et 

chaussetier ; il m’a appris à découper de ces sortes de 

guêtres qui couvrent le devant de la jambe et l’avant-

pied, et qu’on appelle de leur nom propre polaïnas. 

Je les coupe si bien, que je pourrais, en toute vérité, 

me faire examiner pour la maîtrise, si ma méchante 

étoile ne me laissait méconnu dans un coin. 

—  Tout cela, et plus encore, arrive aux gens capables, 

répondit le grand, et j’ai toujours ouï dire que les 

beaux talents sont le plus tôt perdus. Mais votre grâce 

est d’âge à corriger sa mauvaise fortune. Toutefois, 

si je ne me trompe, et si votre œil ne ment pas, votre 

grâce a d’autres qualités secrètes, qu’elle ne veut pas 

déclarer. 

—  Oui, j’en ai, répliqua le petit ; mais elles ne sont pas 

de nature à se révéler publiquement, comme votre 

grâce l’a parfaitement observé. 

—  Eh bien ! repartit le grand, je puis vous assurer que 

je suis un des garçons les plus discrets qui se puissent 

trouver loin à la ronde. Pour obliger votre grâce à 

m’ouvrir son cœur, et à s’en reposer sur moi, je veux 

d’abord lui ouvrir le mien ; j’imagine, en effet, que 

ce n’est pas sans mystère que le sort nous a réunis en 

cet endroit, et je pense que nous devons être amis 

intimes, depuis ce jour jusqu’au dernier de notre vie.

—  Moi, seigneur Hidalgo, je suis natif de la Fuenfrida, 

lieu fort connu, et célèbre par les illustres voyageurs 

qui le traversent continuellement. Mon nom est 

Pedro del Rincon 5 ; mon père est homme de qualité, 

puisqu’il est ministre de la sainte-croisade, je veux 

dire qu’il est buldero, ou colporteur de bulles, comme 

dit le vulgaire 6. Je le servis quelque temps dans le 

métier, et fis si bien le compère que je ne m’en laisserais 

pas revendre, pour débiter des bulles, à celui qui se 

piquerait de mieux s’en tirer. Mais un jour, ayant 

pris goût à l’argent des bulles plus qu’aux bulles elles-

mêmes, je pris un sac d’écus dans mes bras, et tombai, 

toujours le portant, au beau milieu de Madrid. Là, avec 

les facilités qu’on y trouve d’ordinaire, en peu de jours 

je tirai les entrailles du ventre de mon sac, et le laissai 

plié en plus de doubles qu’un mouchoir de nouveau 

marié. Celui qui était chargé de l’argent courut après 

moi ; on m’arrêta, je ne trouvai pas grande faveur ; 

cependant, voyant mon jeune âge, ces messieurs se 

contentèrent de me faire approcher du poteau, puis 

émoucher quelque peu les épaules, et de m’exiler 

pour quatre ans de la capitale. Je pris patience, je pliai 

les reins pour recevoir la volée correctionnelle, et me 

hâtai tellement d’exécuter la sentence d’exil, que je 

n’eus pas le temps de chercher une monture. J’ai pris 

de mes nippes ce que j’en pouvais emporter, et ce qui 

me parut le plus nécessaire, entre autres ces cartes 

(en même temps il montra celles qu’on a dit qu’il 

portait dans son collet), avec lesquelles, en jouant au 

vingt-et-un, j’ai gagné ma vie, par les hôtelleries et les 

auberges qu’on trouve de Madrid jusqu’ici. Bien que 

votre grâce les voie si sales et si maltraitées, elles ont, 

pour celui qui sait s’en servir, une vertu merveilleuse : 

c’est qu’on ne coupe pas sans laisser un as par-dessous. 

Si votre grâce est versée dans la connaissance de ce 

jeu, vous verrez quel avantage c’est de savoir qu’on a 

sûrement un as pour la première carte, lequel peut 

servir tantôt d’un point, tantôt de onze. Avec cet 

avantage, quand le vingt-et-un est engagé, l’argent 

reste à la maison. Outre cela, j’ai appris du cuisinier 

d’un certain ambassadeur certains tours de quinela et 

de lansquenet, et, de même que votre grâce peut être 

examinée pour la coupe de ses guêtres, moi je puis 

me faire recevoir maître dans la science académique. 

Avec cela, je suis sûr de ne pas mourir de faim, car je 

n’arriverais qu’à une ferme isolée qu’il se trouverait 

bien quelqu’un pour passer un moment a jouer. Nous 

n’avons qu’à en faire nous deux l’expérience. Tendons 

le filet, et voyons s’il n’y tombera pas quelque oiseau, 

des muletiers qui sont ici ; je veux dire que nous 

jouions ensemble au vingt-et-un, comme si c’était 

tout de bon ; et si quelqu’un veut faire le troisième, il 

sera le premier à laisser la pécune.

—  Très-volontiers, dit l’autre aussitôt ; et je tiens 

à grande faveur celle que votre grâce m’a faite en me 

racontant sa vie. Vous m’avez obligé à ne pas vous cacher 

la mienne, et, pour la dire en peu de mots, la voici :

—  Je suis né à Pedroso, village situé entre Salamanque 

et Medina del Campo. Mon père est tailleur ; il 

m’apprit son métier, et de la coupe au ciseau, mon 

bon naturel aidant, je vins à couper les bourses. 

La vie mesquine du village m’ennuya, ainsi que les 

mauvais traitements de ma belle-mère. Je quittai le 

pays et vins à Tolède exercer mon état, où j’ai fait des 

merveilles, car il n’y a ni reliquaire pendu aux coiffes, 

ni poches si bien cachées que mes doigts ne visitent 

et que mes ciseaux ne coupent, les gardât-on avec des 

yeux d’Argus. En quatre mois que je restai dans cette 

ville, je ne fus ni pris entre deux portes, ni réveillé 

en sursaut, ni poursuivi de recors, ni dépisté de 

mouchards. À la vérité, il y a huit jours qu’un espion 

double 7 fit part de mon habileté au corrégidor, lequel, 

enchanté de mes petits talents, aurait désiré me voir 

en personne. Mais moi, qui suis trop humble pour 

vouloir fréquenter de si graves personnages, je tâchai 

de ne pas le rencontrer, et pour cela, je sortis de la 

ville si précipitamment que je n’eus pas le temps de 

m’accommoder d’une monture, ni d’un carrosse de 

retour, ni même d’une charrette.

—  Effacez cela, reprit Rincon, et puisque nous nous 

connaissons déjà, il est fort inutile de faire les fiers. 

Confessons tout bonnement que nous n’avons ni sou 

ni maille, et pas même de souliers. 

—  J’y consens, répondit Diego Cortado 8 (ainsi dit 

s’appeler le plus jeune), et puisque notre amitié, 

comme l’a très-bien dit votre grâce, seigneur Rincon, 

doit être éternelle, commençons à la consacrer par de 

saintes cérémonies. 

Alors, se levant tous deux, Cortado embrassa Rincon, 

et Rincon Cortado avec tendresse et effusion ; puis, 

ils se mirent à jouer au vingt-et-un, avec les cartes 

ci-dessus dépeintes, quittes de droits de gabelle 9 mais 

non de graisse et de malice, et au bout de quelques 

parties, Cortado tournait aussi bien l’as que son 

maître Rincon.

En ce moment, un muletier se mit sur la porte pour 

prendre le frais, et leur demanda de jouer en troisième. 

Ils accueillirent très-volontiers sa proposition, et en 

moins d’une demi-heure, ils lui gagnèrent douze 

réaux et vingt-deux maravédis. C’était comme s’ils 

lui eussent donné douze coups de lance à travers le 

corps, et vingt-deux mille désespoirs. Le muletier 

croyant, à les voir si jeunes, qu’ils ne sauraient pas 

bien le défendre, voulut leur reprendre son argent ; 

mais les deux gaillards, mettant à la main, l’un son 

demi-estoc, l’autre son couteau à manche de bois, 

lui donnèrent si fort à faire, que le muletier, si ses 

compagnons ne fussent venus au bruit, eût passé un 

mauvais quart d’heure. Au même instant, passait 

par hasard sur le chemin une troupe de voyageurs à 

cheval, lesquels allaient faire la sieste à l’hôtellerie de 

l’Alcalde, qui est à une demi-lieue plus loin. Ceux-ci, 

voyant la bataille du muletier contre les deux petits 

garçons, les séparèrent, et dirent aux derniers que si, 

par hasard, ils allaient à Séville, ils n’avaient qu’à s’en 

venir avec eux. « Nous y allons justement, dit Rincon, 

et nous servirons vos grâces en tout ce qu’il leur plaira 

de nous commander. » Puis, sans plus d’hésitation, ils 

se mirent à sauter devant les mules, et s’en allèrent avec 

les voyageurs, laissant le muletier dépouillé et furieux, 

et l’hôtesse très-édifiée de la bonne éducation des 

deux vauriens, dont elle avait entendu tout l’entretien 

sans qu’ils s’en aperçussent. Quand elle rapporta au 

muletier qu’elle leur avait ouï dire que leurs cartes 

étaient fausses, le malheureux s’arrachait la barbe, 

et voulait courir après eux à l’autre hôtellerie pour 

rattraper son bien. C’était, disait-il, un mortel affront, 

une aventure déshonorante, que deux polissons 

eussent trompé un homme de sa taille et de son âge. 

Mais ses compagnons le retinrent, et lui conseillèrent 

de ne point aller à leur poursuite, ne fût-ce que pour 

ne pas publier sa maladresse et sa niaiserie. Enfin, ils 

lui donnèrent de telles raisons, que, sans le consoler 

pourtant, ils l’obligèrent à rester tranquille.

Cependant, Cortado et Rincon mirent tant de zèle 

à servir les voyageurs, que ceux-ci les prenaient en 

croupe presque tout le long du chemin ; et, bien que 

plusieurs occasions s’offrissent aux deux amis de 

palper les valises de leurs maîtres de rencontre, ils ne 

les mirent pas à profit, afin de ne pas perdre l’occasion, 

meilleure encore, de faire le voyage de Séville, où ils 

avaient grande envie de se voir arrivés. Néanmoins, 

lorsqu’ils entrèrent dans la ville, à l’heure de l’angelus, 

et par la porte de la Douane, à cause de la visite et 

des droits à payer, Cortado ne put se contenir ni 

s’empêcher de fendre une valise que portait en croupe 

un Français de la compagnie. Avec son couteau jaune, 

il fit à cette valise une si large et si profonde blessure, 

qu’on lui voyait manifestement les entrailles. Il en tira 

fort subtilement deux bonnes chemises, une montre 

solaire et un livre de poche : toutes choses dont la vue 

ne l’enchanta pas beaucoup. Pensant que, puisque le 

Français portait cette valise en croupe, il devait l’avoir 

remplie d’objets plus pesants que ces prises légères, 

ils auraient bien voulu y remettre la main : mais ils 

n’osèrent pas, imaginant qu’on se serait aperçu du 

dommage, et qu’on aurait mis le reste en sûreté. Ils 

avaient pris congé, avant de faire leur coup, de ceux 

qui les avaient nourris jusque-là, et le lendemain, 

ayant vendu les deux chemises au marché de friperie 

qui se tient à la porte de l’Arsenal, ils en tirèrent vingt 

réaux.

Cela fait, ils s’en allèrent voir la ville. La grandeur 

et la somptuosité de sa cathédrale les étonnèrent, 

ainsi que l’immense concours de gens travaillant au 

port, car c’était le temps du chargement des flottes. 

Il y avait sur le fleuve six galères, dont la vue les fit 

soupirer, et craindre même le jour où leurs fautes 

les y feraient prendre domicile pour le reste de leur 

vie. Ils aperçurent aussi les nombreux portefaix qui 

allaient et venaient dans ces parages. Ils s’informèrent 

auprès de l’un d’eux de ce qu’était ce métier, si l’on 

y avait beaucoup de travail, et ce qu’on y pouvait 

gagner. Un portefaix asturien, auquel ils adressaient 

ces questions, leur répondit que le métier était fort 

doux. qu’on n’y avait point à payer de gabelle, que 

souvent il s’en tirait, au bout de la journée, avec 

cinq ou six réaux de profit, qu’avec cela il mangeait, 

buvait, s’amusait comme un roi, sans avoir besoin 

de chercher un maître à qui donner des garanties, 

et sûr de diner quand il lui plaisait, car on trouvait 

à manger à toute heure dans le plus chétif cabaret 

de toute la ville, où il y en a tant et de si bons. La 

relation de l’Asturien ne déplut pas aux deux amis, 

ni le métier non plus, car il leur sembla que ce métier 

leur allait comme au moule pour pouvoir se livrer 

au leur en toute sécurité, à cause des facilités qu’il 

offrait d’entrer dans toutes les maisons. Ils résolurent 

aussitôt d’acheter les ustensiles nécessaires à l’exercice 

du métier, puisqu’ils pouvaient l’exercer sans examen. 

Ils demandèrent à l’Asturien ce qu’il fallait acheter. 

L’autre répondit qu’il leur suffirait d’avoir chacun un 

sac de toile, petit et propre, et trois cabas ou paniers 

de jonc, deux grands et un petit, pour y répartir la 

viande, le poisson et les fruits, tandis qu’on mettait 

le pain dans le sac. Il les conduisit où se vendaient 

ces objets, et de l’argent qu’avait produit la défroque 

du Français, ils achetèrent tout leur bagage. Au bout 

de deux heures, ils auraient pu être gradués dans ce 

nouveau métier, tant ils portaient galamment et sans 

embarras les paniers et le sac. Leur guide les instruisit 

des endroits où ils devaient se tenir : le matin, à la 

boucherie et au marché San-Salvador ; les jours 

maigres, à la poissonnerie ; toutes les après-midi sur 

le quai, et les jeudis à la foire.

Ils retinrent bien par cœur toute cette leçon, et le 

lendemain, de grand matin, ils se plantèrent au milieu 

de la place San-Salvador. À peine furent-ils arrivés là, 

qu’ils se virent entourés par d’autres portefaix qui 

reconnurent aisément, à ce que les paniers et les sacs 

étaient tout neufs, que c’étaient deux apprentis dans le 

métier. Aux mille questions qui leur furent adressées, 

ceux-ci répondirent avec justesse et complaisance. Sur 

ces entrefaites, arrivèrent une espèce d’étudiant et un 

soldat, qui furent alléchés par la propreté des paniers 

neufs que portaient les deux novices. L’étudiant 

appela Cortado, et le soldat Rincon. 

—  Que ce soit au nom de Dieu 10, dirent-ils tous deux 

à la fois... 

—  ... Et que le métier tourne bien, ajouta Rincon, car 

votre grâce m’étrenne, mon bon seigneur. 

—  L’étrenne ne sera pas mauvaise, répondit le soldat ; 

hier, au jeu, j’étais en veine, et je suis amoureux, de 

façon qu’aujourd’hui je régale d’un festin les amies 

de ma dame. 

—  Eh bien ! reprit Rincon, que votre grâce me charge 

à sa fantaisie. J’ai des forces et du courage pour 

emporter sur mon dos tout ce marché. Et même, s’il 

est besoin que j’aide à la cuisine, je le ferai de très-bon 

cœur.

Le soldat fut charmé de la bonne grâce du jeune 

homme.

—  Si tu veux me servir, lui dit-il, je te tirerai de ce 

pauvre et bas métier.  

—  Comme c’est le premier jour que je l’exerce, 

répondit Rincon, je ne veux pas le quitter sitôt. Avant 

de voir au moins ce qu’il a de bon et de mauvais ; mais, 

dès que j’en aurai assez, je vous donne ma parole de 

vous servir par préférence à un chanoine.

Le soldat se mit à rire, le chargea de provisions, et 

lui montra la maison de sa dame, pour que Rincon 

la connût désormais, et qu’il n’eût plus besoin de 

l’accompagner, lorsqu’il l’y enverrait une autre fois. 

Rincon promit zèle et fidélité. Il reçut trois cuartos 11 

du soldat, et revint d’un vol au marché, pour ne pas 

perdre une autre occasion. L’Asturien lui avait aussi 

recommandé cette diligence, et l’avait de plus averti 

que, lorsqu’il porterait du menu poisson, comme des 

goujons, des sardines ou des carrelets, il pouvait bien 

en prendre quelques-uns et en avoir l’étrenne, ne fût-

ce que pour la dépense du jour ; mais que cela devait 

se faire avec beaucoup de prudence et de sagacité, afin 

de ne pas perdre la confiance, chose qui importait le 

plus dans ce métier-là.

Quelque hâte que mit Rincon à revenir, il trouva 

déjà Cortado à son poste. Celui-ci s’approcha de son 

camarade, et lui demanda comment la chance lui avait 

tourné. Rincon ouvrit la main, et montra les trois 

cuartos. Cortado mit la sienne dans son sein, et en 

tira une bourse, qui paraissait avoir été de fil d’ambre 

dans les temps passés. Elle était passablement enflée. 

—  C’est avec cette bourse, dit Cortado, que m’a payé 

sa révérence l’étudiant, et avec ces deux cuartos de 

plus. Prenez-la, vous, Rincon, crainte de ce qui peut 

arriver.

À peine la lui avait-il secrètement glissée dans la 

main, que voici l’étudiant qui arrive, suant, haletant, 

mortellement troublé. Celui-ci n’eut pas plutôt aperçu 

Cortado qu’il lui demanda s’il avait vu, par hasard, 

une bourse de telles et telles enseignes, qui avait 

disparu avec quinze écus d’or en or, trois doubles 

réaux, et tant de maravédis en menue monnaie. 

—  Me l’auriez-vous prise, ajouta-t-il, pendant que 

j’achetais avec vous par le marché ?

Cortado répondit avec un sang-froid merveilleux, 

sans se troubler, sans changer de visage : 

—  Ce que je puis dire de cette bourse, c’est qu’elle 

ne doit pas être perdue, à moins, pourtant, que votre 

grâce ne l’ait mise en de mauvaises mains.

—  C’est cela même, pécheur que je suis ! répliqua 

l’étudiant ; il faut bien que je l’aie mise en de mau-

vaises mains, puisqu’on me l’a volée. 

—  J’en dis tout autant, reprit Cortado ; mais il y a 

remède à tout, si ce n’est à la mort. Ce que votre grâce 

a de mieux à faire, c’est d’abord de prendre patience, 

car de moins Dieu nous a faits, et après un jour en 

vient un autre, et quand l’un donne l’autre prend ; il 

pourrait donc se faire qu’avec le temps, celui qui a 

pris la bourse vînt à se repentir, et la rendît à votre 

grâce avec les intérêts. 

—  Des intérêts nous lui ferions bien grâce, répondit 

l’étudiant. 

—  D’ailleurs, continua Cortado, il y a des lettres 

d’excommunication 12 ; il y a aussi la bonne diligence, 

qui est mère de la bonne fortune. À la vérité, je ne 

voudrais pas être le filou de la bourse, car si votre grâce 

a reçu quelqu’un des ordres sacrés, il me semblerait 

que j’ai commis un inceste ou un grand sacrilège. 

—  Comment donc, s’il a commis un sacrilège ! s’écria 

le plaintif étudiant. Bien que je ne sois pas prêtre, 

mais seulement sacristain de religieuses, l’argent de 

la bourse était le tiers du revenu d’une chapellenie 

que m’avait chargé de toucher un prêtre de mes amis. 

C’est de l’argent béni et sacré. 

—  Que le filou mange son péché avec son pain, reprit 

alors Rincon ; je ne me fais pas sa caution. Il y a un 

jour du jugement dernier, où tout s’en ira, comme on 

dit, dans la lessive ; alors on verra quel est l’audacieux 

qui a osé prendre, voler et filouter le tiers du revenu de 

la chapellenie. Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur 

sacristain, combien cette chapellenie rend-elle par 

année ? 

—  Que le diable vous emporte ! s’écria l’étudiant 

étouffant de colère : est-ce que je suis en état de vous 

dire ce qu’elle rend ? Dites-moi, frère, si vous savez 

quelque chose ; sinon, que Dieu vous conserve ; je 

veux faire publier ma bourse. 

—  C’est un moyen qui ne me semble pas mauvais, 

reprit Cortado. Mais que votre grâce prenne garde à 

bien donner le signalement de la bourse, à indiquer 

bien ponctuellement l’argent qu’elle renferme. Si vous 

vous trompez d’une obole, la bourse ne paraîtra plus 

d’ici à la fin du monde. C’est ce que je vous donne 

pour article de foi. 

—  Quant à cela, il n’y a rien à craindre, répondit le 

sacristain. Je me souviens mieux du compte de l’argent 

que de sonner les cloches, et je ne me tromperai pas 

d’un atome.

Ce disant, il tira de sa poche un mouchoir orné du 

grosse dentelle, pour essuyer la sueur qui lui coulait 

du visage comme d’un alambic. À peine Cortado eut-

il vu ce mouchoir qu’il le marqua pour sien. Quand le 

sacristain s’en fut allé, Cortado le suivit, l’atteignit sur 

les marches de l’église, où il l’appela et le prit à part ; là, 

il se mit a lui dire tant de balivernes, tant de gausseries, 

à propos du vol de la bourse, lui donnant de bonnes 

espérances, sans jamais finir un propos commencé, 

que le pauvre sacristain l’écoutait bouche ouverte ; et 

comme il ne comprenait pas ce que l’autre lui disait, 

il le faisait recommencer deux ou trois fois la même 

chose. Cortado, cependant, le regardait fixement au 

visage, et n’ôtait pas les yeux de ses yeux. Le sacristain 

le regardait de la même manière, attentif et, comme 

on dit, pendu à ses paroles. Cet état d’extase permit 

à Cortado de finir sa tâche ; il lui enleva subtilement 

le mouchoir de la poche, et, prenant congé du pauvre 

diable, il lui dit de faire tout son possible pour venir 

le retrouver le tantôt au même endroit, parce qu’il 

soupçonnait qu’un certain garçon du même état et de 

la même taille que lui, un peu voleur de son métier, 

avait pris la bourse, et qu’il s’obligeait a tirer la chose 

au clair, en quelques ou en plusieurs jours.

Le sacristain, tant soit peu consolé par cette assurance, 

quitta Cortado, lequel vint retrouver Rincon, qui 

avait tout vu de quelques pas à l’écart. Un peu plus 

loin se tenait un autre portefaix, qui vit aussi tout ce 
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qui s’était passé, et au moment où Cortado donnait le 

mouchoir à Rincon, il s’approcha d’eux. 

—  Dites-moi, seigneurs galants, vos grâces sont-elles 

ou non de mauvaise entrée ? 

—  Nous n’entendons pas ce que cela veut dire, 

seigneur galant, répondit Rincon. 

—  Comment, vous n’y êtes pas, seigneurs Murciens 13 ? 

répliqua l’autre. 

—   Nous ne sommes ni de Murcie ni de Teba, reprit 

Cortado. Si vous avez autre chose à dire, dites-la ; 

sinon, que Dieu vous conduise ! 

—  Ah ! vous n’entendez pas la chose ! dit le portefaix. 

Eh bien ! je vais vous la faire entendre, et même vous 

la faire boire avec une cuillère d’argent. Je demande à 

vos grâces si vous êtes voleurs ; et je ne sais pourquoi 

je vous en fais la question, puisque je vois bien que 

vous l’êtes. Mais, dites-moi, comment n’êtes-vous 

point passé à la douane du seigneur Monipodio ? 

—  Tiens, dit Rincon, est-ce qu’on paie dans ce pays 

patente de voleur, seigneur galant ? 

—  Si l’on ne paie patente, répondit le portefaix, du 

moins on passe la visite devant le seigneur Monipodio, 

qui est le père à tous, le maître et le protecteur. Je 

vous conseille donc de venir avec moi lui rendre 

obéissance ; sinon, ne vous avisez pas de voler sans sa 

permission ; il vous en cuirait. 

—  J’avais pensé, reprit Cortado, que le métier 

de voleur était un état libre, quitte d’octrois et de 

gabelle, et que, si l’on a des droits à payer, c’est sous 

le cautionnement de la gorge et des épaules. Mais, 

puisqu’il en est ainsi, et que chaque pays a sa coutume, 

obéissons à celle de celui-ci. Puisque c’est le premier 

pays du monde, la coutume en sera la plus sage. 

Ainsi votre grâce peut nous conduire auprès de ce 

gentilhomme dont il est question. Je me figure déjà, 

d’après ce que j’ai ouï dire, qu’il est fort considéré, 

fort généreux, et de plus fort habile dans le métier. 

—  Comment donc ! s’écria le portefaix, s’il est 

considéré, habile et propre à l’emploi ! C’est au point 

que, depuis quatre ans qu’il est chargé d’être notre 

supérieur et notre père, il n’y a que quatre de nous qui 

aient souffert au finibus terrœ, une trentaine à la main 

chaude, et soixante-deux aux gurapes 14. 

—  En vérité, seigneur, interrompit Rincon, nous 

entendons ces mots comme le grec. 

—  Commençons par marcher, reprit le portefaix ; en 

chemin, je vous les expliquerai, ainsi que plusieurs 

autres dont la connaissance vous est aussi nécessaire 

que le pain à la bouche.

En effet, il leur dit et leur expliqua successivement 

d’autres noms et paroles de ce qu’ils appellent l’argot 15, 

pendant le cours de leur entretien, qui ne fut pas bref, 

car le chemin était long. Pendant le trajet, Rincon dit 

à leur guide : 

—  Êtes- vous, par hasard, voleur ? 

—  Oui, répondit l’autre, pour servir Dieu et les 

honnêtes gens, bien que je ne compte point parmi les 

plus versés dans la pratique, car je suis encore dans 

l’année du noviciat. 

—  C’est pour moi une chose nouvelle, reprit Cortado, 

qu’il y ait des voleurs au monde pour servir Dieu et 

les honnêtes gens. 

—  Quant à moi, répondit le portefaix, je ne me mêle 

point de théologie. Ce que je sais, c’est que chacun dans 

son métier peut fort bien louer Dieu, surtout d’après 

l’ordre qu’en a donné Monipodio à tous ses filleuls. 

—  Sans doute, ajouta Rincon, cet ordre doit être saint 

et édifiant, puisqu’il fait que les voleurs servent Dieu. 

—  Il est si saint et si édifiant, répliqua le portefaix, que 

je doute qu’on puisse jamais en établir un meilleur 

dans notre métier. Monipodio nous a donné l’ordre 

de prélever, sur tout ce que nous volons, quelque 

aumône pour l’huile de la lampe d’une très-dévote 

image qui est dans cette ville. Et en vérité, nous avons 

vu de grandes choses à la faveur de cet ordre. Ces jours 

passés, on a donné trois angoisses à un cuatrero qui 

avait murcié deux braillards, et, bien qu’il fût chétif 

et fiévreux, il les a souffertes sans chanter, comme si 

ce n’eût rien été du tout. Nous autres du métier, nous 

avons attribué cette constance à sa bonne dévotion, 

car ses forces n’étaient pas de taille à tenir bon contre 

le premier crac du bourreau. Et maintenant, comme 

je sais que vous allez me questionner sur quelques-

uns des mots que j’ai dits, je veux me guérir en santé, 

et vous les expliquer avant que vous me le demandiez. 

Que vos grâces sachent donc que cuatrero est un voleur 

de bétail, angoisses la question, braillards les ânes, 

parlant par respect, chanter avouer le vol, et premier 

crac le premier tour de corde que donne le bourreau. 

Nous faisons plus ; nous récitons notre chapelet en le 

divisant pour la semaine ; plusieurs d’entre nous ne 

volent pas le vendredi, et le samedi, nous ne faisons la 

conversation avec aucune femme du nom de Marie. 

—  Tout cela me semble d’or, s’écria Cortado. Mais, 

dites-moi, je vous prie, fait-on quelque restitution, ou 

quelque autre pénitence de plus que celle-là ? 

—  Quant à restituer, répondit le portefaix, il ne faut 

pas en parler, car c’est chose impossible, à cause 

des nombreuses parts qu’on fait des objets volés, de 

façon que chacun des agents et contractants ait la 

sienne. Ainsi, le premier voleur ne peut rien restituer. 

D’ailleurs il n’y a personne pour nous commander 

cette démarche, car nous ne nous confessons jamais. 

Si l’on publie des lettres d’excommunication, elles 

n’arrivent jamais à notre connaissance, parce que 

jamais nous n’allons à l’église pendant qu’on les lit, 

à moins que ce ne soit les jours de jubilé, à cause des 

profits que nous offre le concours de tant de monde. 

—  Et seulement avec ce qu’ils font là, reprit Cortado, 

ces messieurs disent que leur vie est sainte et bonne ? 

—  Et qu’a-t-elle donc de mauvais ? répliqua le 

portefaix. N’est-il pas pire d’être hérétique, ou 

renégat, ou de tuer père et mère, ou d’être solomite ? 

—  Votre grâce veut dire sodomite, interrompit Rincon. 

—  Justement, reprit le portefaix. 

—  Tout cela ne vaut rien, ajouta Cortado ; mais 

puisque notre étoile a voulu que nous entrassions dans 

cette confrérie, que votre grâce allonge un peu le pas, 

je meurs d’envie de me rencontrer avec le seigneur 

Monipodio, auquel on attribue tant de vertus. 

—  Votre désir sera bientôt rempli, répondit le 

portefaix ; d’ici l’on aperçoit sa maison. Que vos 

grâces demeurent à la porte ; j’entrerai pour voir 

s’il est libre, car voici les heures où il a coutume de 

donner audience. 

—  Que ce soit à la bonne, repartit Rincon.

Le portefaix, prenant un peu les devants, entra 

dans une maison, non des plus somptueuses, mais, 

au contraire, de fort mauvaise apparence. Les deux 

amis restèrent à la porte en attendant. L’autre revint 

bientôt, les appela et les introduisit. Leur guide les 

fit attendre encore dans une petite cour 16 carrelée 

en briques, si propre, si bien frottée, qu’elle semblait 

enduite du carmin le plus pur. D’un côté, était un 

banc à trois jambes ; en face, une cruche ébréchée avec 

un pot dessus, en aussi bon état que la cruche ; d’un 

autre côté, était jetée une natte de jonc, et, au milieu, 

se dressait un pot de basilic. Les nouveaux venus 

examinaient attentivement le mobilier de la maison 

pendant que le seigneur Monipodio descendait à 

leur rencontre. Voyant qu’il tardait à venir, Rincon 

se risqua à entrer dans l’une des deux petites salles 

basses qui donnaient sur la cour. Il y vit deux fleurets 

et deux boucliers de liège, pendus à quatre clous, un 

grand coffre, sans couvercle ni rien qui le bouchât, 

et trois autres nattes de jonc étendues par terre. Sur 

la muraille en face, était collée une image de Notre-

Dame, de ces grossières estampes ; un peu au-dessous, 

était suspendu un petit panier de paille, à côté d’une 

cuvette de faïence enchâssée dans le mur. Rincon en 

inféra que le panier servait de tronc pour les aumônes, 

et la cuvette de bénitier ; ce qui était vrai. Sur ces 

entrefaites, entrèrent dans la maison deux jeunes gens 

d’une vingtaine d’années, vêtus en étudiants ; un peu 

après, deux portefaix et un aveugle, et, sans dire un 

seul mot, ils commencèrent à se promener en long 

et en large dans la cour. Bientôt entrèrent aussi deux 

vieillards habillés de serge noire, avec des lunettes 

sur le nez qui les rendaient graves et respectables, et 

chacun un chapelet de grains bruyants dans les mains. 

Derrière eux, vint une vieille à longue jupe ; celle-ci, 

sans rien dire, entra dans la salle basse, et quand elle 

eut pris de l’eau bénite avec une grande dévotion, elle 

se mit à genoux devant l’image ; puis, au bout d’un 

long recueillement, après avoir d’abord baisé trois fois 

la terre, et levé trois autres fois les bras et les yeux au 

ciel, elle se releva, jeta son aumône dans le petit panier, 

et vint rejoindre les autres dans la cour. Finalement, 

il s’y réunit en peu de temps jusqu’à quatorze 

personnes, de différents costumes et de différentes 

professions. Parmi les derniers, arrivèrent aussi deux 

braves et élégants gaillards, avec la moustache longue, 

le chapeau à large bord, le collet à la wallonne, les bas 

de couleur, les jarretières à grande rosette, les épées 

longues outre mesure, chacun un pistolet en guise de 

dague, et leurs boucliers pendus à la ceinture. À peine 

furent-ils entrés qu’ils jetèrent un regard de travers 

sur Rincon et Cortado, comme étonnés de les voir, ne 

les connaissant pas. Ils s’approchèrent d’eux, et leur 

demandèrent s’ils étaient de la confrérie.

—  Oui, répondit Rincon, et très-humbles serviteurs 

de vos grâces.

Enfin arriva le moment où descendit le seigneur 

Monipodio, aussi attendu que bien accueilli par 

toute cette vertueuse compagnie. C’était un homme 

de quarante-cinq à quarante-six ans, haut de taille, 

brun de visage, les sourcils joints, la barbe noire et 

très-épaisse, les yeux enfoncés. Il venait en chemise, 

et, par la fente de devant, il laissait voir une forêt, tant 

il avait de poil sur la poitrine. Il était couvert d’un 

manteau de serge qui lui tombait presque jusqu’aux 

pieds, lesquels étaient chaussés de souliers mis en 

pantoufles. Des chausses en toile, longues, larges et 

plissées, lui couvraient les jambes jusqu’aux chevilles. 

Son chapeau était à la bravache 17, de forme renflée 

et de bords étendus. De ses épaules et sur sa poitrine 

descendait un baudrier de cuir, d’où pendait une 

épée large et courte, à la manière de celles du petit 

chien 18. Ses mains étaient courtes et velues, les doigts 

gros, les ongles épatés. On ne voyait pas ses jambes 

sous les chausses, mais ses pieds étaient d’une largeur 

démesurée, avec de gros os saillants. Finalement, 

il représentait le barbare le plus rustique et le plus 

difforme du monde. L’introducteur des deux nou-

veaux venus descendit avec lui, et, les prenant par la 

main, il les présenta à Monipodio. 

—  Voici, dit-il, les deux bons enfants dont j’ai parlé à 

votre grâce, seigneur Monipodio. Que votre grâce les 

examine ; elle verra comme ils sont dignes d’entrer 

dans notre congrégation. 

—  Je le ferai très-volontiers, répondit Monipodio. 

J’avais oublié de dire qu’au moment où Monipodio 

parut, tous ceux qui l’attendaient lui firent une 

longue et profonde révérence, à l’exception pourtant 

des deux braves, qui soulevèrent seulement un 

coin de leurs grands chapeaux, et continuèrent à 

se promener. Monipodio se promenait aussi d’un 

bout à l’autre de la cour ; et, tout en marchant, il 

questionna les nouveaux venus sur lenr 19 métier, 

leur pays et leurs parents. À cela Rincon répondit : 

« Le métier, c’est déjà dit, puisque nous paraissons 

devant votre grâce ; quant au pays, il ne me semble 

pas très-important de le déclarer, ni les parents non 

plus, puisqu’il ne s’agit pas de faire une enquête 

pour prendre l’habit dans quelque ordre noble. 

— Vous, mon fils, répondit Monipodio, vous êtes 

dans le sûr et dans le vrai ; c’est une chose fort 

sensée de cacher ce que vous dites, car si la chance 

tournait autrement qu’elle ne doit, il n’est pas bon 

qu’on laisse inscrit sous paraphe de greffier et sur le 

livre des entrées : un tel, fils d’nn 20 tel, habitant de 

tel endroit, fut pendu tel jour, ou fouetté, ou autre 

chose semblable, qui pour le moins sonne mal aux 

oreilles délicates. Je répète donc qu’il est d’un usage 

profitable de taire son pays, de cacher sa naissance, et 

de changer son nom propre. Entre nous, cependant, 

il ne doit rien y avoir de caché, et, pour le moment, je 

ne veux savoir que vos noms à tous deux. 

Rincon dit le sien, et Cortado fit de même. 

—  Eh bien, dorénavant, reprit Monipodio, je veux 

et ma volonté est que vous, Rincon, vous vous 

appeliez Rinconète, et vous, Cortado, Cortadillo. 

Ce sont des noms qui vont à merveille à votre âge et 

à nos règlements, lesquels obligent à savoir le nom 

des parents de nos confrères. En effet, nous avons 

coutume de faire dire chaque année un certain nombre 

de messes pour le repos de l’âme de nos défunts et de 

nos bienfaiteurs, en prélevant pour le casuel du prêtre 

qui les dit une certaine partie de ce qui est gardé 21. Ces 

messes, ainsi dites et ainsi payées, font, dit-on, grand 

bien à ces âmes, par voie de naufrage. Sous le nom de 

nos bienfaiteurs, nous comprenons le procureur qui 

nous assiste, l’alguazil qui nous avertit, le bourreau 

qui prend pitié de nous, celui, enfin, qui, lorsque l’un 

de nous se sauve dans la rue, et qu’on le poursuit en 

criant au voleur, au voleur ! arrêtez, arrêtez ! se jette en 

travers et retient la foule qui se précipite aux trousses 

du fuyard, en disant : 

—  Laissez ce pauvre diable, il est assez malheureux ; 

qu’il aille en paix et que son péché le punisse.

Nous comptons aussi pour bienfaitrices les entre-

tenues qui nous entretiennent dans la trena ou dans 

les guras 22 et de même nos pères et mères qui nous 

mettent au monde, et enfin le greffier ; car, s’il est de 

bonne composition, il n’y a pas de crime qui ne soit 

faute ni de faute qui soit bien punie. C’est pour tous 

ceux que je viens de nommer que notre confrérie fait 

chaque année son adversaire, avec le plus de poupe et 

de solitude 23 que nous pouvons.

—  Assurément, reprit Rinconète, déjà baptisé et 

confirmé de ce nom, c’est là une œuvre digne du très-

haut et très-profond esprit qu’à ce que nous avons 

ouï dire, seigneur Monipodio, votre grâce possède. 

Mais nos parents jouissent encore de la vie ; s’ils s’en 

vont avant nous, nous en donnerons sur-le-champ 

connaissance à cette très-heureuse et très-accréditée 

confraternité pour qu’on fasse à leurs âmes ce 

naufrage ou tempête, ou cet adversaire que vous dites, 

avec la solennité et la pompe accoutumées, à moins 

cependant que ce ne soit mieux avec la poupe et la 

solitude, comme votre grâce l’a fait entendre dans ses 

propos. 

—  C’est ce qui se fera, répondit Monipodio, ou il ne 

restera pas morceau de moi-même.  

Appelant alors l’introducteur, il lui dit :  Holà, 

Ganchuelo 24, les postes sont-ils placés ? 

—  Oui, reprit le guide, qui s’appelait, en effet, 

Ganchuelo, trois sentinelles sont aux aguets, et il n’y 

a pas à craindre qu’on nous prenne en sursaut. 

—  Revenant donc à notre affaire, reprit Monipodio, 

je voudrais savoir, mes enfants, ce que vous savez 

faire, pour vous donner un emploi conforme à votre 

inclination et à votre habileté. 

—  Moi, répondit Rinconète, je sais un peu la blague 

du badaud ; j’entends la réserve ; j’ai bonne vue pour la 

dépiste ; je joue bien de la seule, des quatre et des huit ; 

j’ai la tricherie plus aux mains qu’aux pieds ; j’entre 

dans la bouche du four comme dans ma maison ; je 

m’engage à ranger un régiment de tours mieux qu’un 

régiment de Naples, et à donner l’assaut au plus huppé 

mieux qu’à lui prêter deux réaux 25. 

—  Voilà des principes, dit Monipodio ; mais tout 

cela ne sont que de vieilles fleurs de coquelicots, si 

usées, si rebattues, qu’il n’y a pas un débutant qui 

ne les connaisse ; elles servent tout au plus contre un 

niais assez blanc pour se laisser rafler après minuit. 

Mais le temps marchera, et nous nous reverrons. En 

échafaudant sur ce fondement une demi-douzaine 

de leçons, j’espère en Dieu que vous deviendrez un 

habile ouvrier, et peut-être maître à la fin. 

—  Tout cela sera pour servir votre grâce et messieurs 

nos confrères, répondit Rinconète.

—  Et vous, Cortadillo, reprit Monipodio, que 

savez-vous ? 

—  Pour moi, répondit Cortadillo, je connais le tour 

qu’on appelle mets deux et tire cinq, et je sais sonder 

une poche avec beaucoup d’adresse et de ponctualité. 

—  Savez-vous quelque chose de plus ? dit Monipodio. 

—  Hélas ! non, pour mes grands péchés, répliqua 

Cortadillo. 

—  Allons, ne vous affligez pas, mon enfant, repartit 

Monipodio, vous êtes arrivé à un port où vous ne 

vous noierez pas, et à une école d’où vous ne sortirez 

pas sans être bien pourvu de tout ce qu’il convient 

d’apprendre. Et quant au courage, comment cela vous 

va-t-il, enfants ? 

—  Comment cela pourrait-il nous aller, répondit 

Rinconète, si ce n’est très-bien ? Du courage, nous en 

avons pour hasarder toute entreprise relative à notre 

art et à notre profession. 

—  C’est fort bien, répliqua Monipodio ; mais je 

voudrais aussi que vous en eussiez pour souffrir, s’il 

en est besoin, une demi-douzaine d’angoisses, sans 

desserrer les lèvres, sans dire cette bouche est à moi. 

—  Nous savons déjà, seigneur Monipodio, reprit 

Cortadillo, ce qu’ici veut dire angoisses, et nous 

avons du courage pour cela comme pour autre chose ; 

car enfin nous ne sommes pas tellement ignorants 

que nous ne comprenions fort bien que ce que dit la 

langue, la gorge le paie, et le Ciel fait vraiment trop 

de grâce à l’homme hardi (pour ne pas lui donner 

un autre nom) lorsqu’il remet à sa langue sa vie ou 

sa mort, comme si un non avait plus de lettres qu’un 

oui. 

—  Halte-là ! c’est assez, s’écria Monipodio. Cette 

seule réponse me persuade, me convainc, me force 

et m’oblige à ce que je vous couche sur-le-champ au 

rang des confrères de première classe, et que je vous 

exempte de l’année de noviciat. 

—  Je suis de cette opinion, dit un des braves. 

Et tous les assistants, qui avaient écouté l’examen, 

l’appuyèrent d’une voix unanime. Ils demandèrent 

à Monipodio d’accorder aux deux jeunes gens 

la jouissance immédiate des immunités de leur 

confrérie, disant que leur bonne mine et leur agréable 

conversation méritaient bien cet honneur. Monipodio 

répondit que pour complaire à tout le monde, il leur 

accordait dès ce moment ces immunités ; mais il les 

avertit de tenir une telle faveur en grande estime, 

puisqu’elles consistaient à ne point payer la demi-

année sur le premier vol qu’ils feraient ; à ne point 

faire d’offices mineurs dans tout le cours de cette 

année, c’est-à-dire à ne point porter de commission 

à quelque frère majeur, à la prison ou chez lui, de 

la part de ses contribuants ; à humer le turc pur 26 ; 

à faire ripaille, où, quand et comme il leur plairait, 

sans demander permission au supérieur ; à entrer 

immédiatement en partage dans ce que les frères 

majeurs apporteraient à la masse, comme eux-

mêmes ; et, finalement, en plusieurs autres choses 

que les nouveaux venus tinrent à faveur signalée, et 

dont les autres leur firent compliment dans les termes 

les plus polis. Sur ces entrefaites, entre en courant un 

jeune garçon, tout essoufflé, tout haletant. 

—  L’alguazil des vagabonds, dit-il, vient en droiture 

à cette maison ; mais il n’amène pas de gurullade 27 

avec lui. 

—  Que personne ne s’effraie, s’écria Monipodio ; 

c’est un ami, et jamais il ne vient pour nous nuire. 

Remettez-vous, je vais aller lui parler. 

Tous se remirent, en effet, car ils s’étaient un peu 

alarmés, et Monipodio, sortant sur le seuil de la 

porte, y trouva l’alguazil, avec lequel il resta quelques 

moments à causer. Bientôt Monipodio revint. 

—  Qui était de garde aujourd’hui, demanda-t-il, à la 

place San-Salvador ? 

—  Moi, répondit l’introducteur. 

—  Eh bien ! reprit Monipodio, comment n’avez-vous 

pas signalé une bourse d’ambre qui, ce matin, dans 

cet endroit, a fait naufrage avec quinze écus d’or, deux 

doubles réaux, et je ne sais combien de maravédis ? 

—  Il est vrai, reprit le guide, qu’aujourd’hui cette 

bourse a disparu ; mais ce n’est pas moi qui l’ai prise, 

et je ne puis imaginer qui a pu la prendre. 

—  Pas de chansons avec moi, répliqua Monipodio ; la 

bourse doit se trouver, puisque l’alguazil la demande 

et que c’est un ami, qui nous rend chaque année mille 

petits services.

Le portefaix jura de nouveau qu’il ne savait pas ce 

qu’elle était devenue. Mais Monipodio entra dans un 

tel accès de colère qu’il paraissait jeter feu et flammes 

par les yeux.

—  Que personne ne s’avise, s’écria-t-il, de violer le 

plus petit règlement de notre ordre ; il lui en coûterait 

la vie. Que la cica 28 se trouve, et si quelqu’un la recèle 

pour ne pas payer les droits, je lui donnerai toute la 

part qui lui revient, et je mettrai le reste de ma poche, 

car il faut à tout prix que l’alguazil s’en aille content.

Le portefaix recommença pour la troisième fois son 

serment, l’accompagnant de malédictions sur lui-

même, et disant qu’il n’avait ni pris ni vu prendre 

cette bourse. Tout cela ne faisait qu’enflammer 

davantage la fureur de Monipodio, et l’assemblée 

entière s’en émut, voyant qu’on violait ses statuts et 

ses sages règlements. À la vue de ces dissensions et de 

ce tumulte, Rinconète s’imagina qu’il serait bon de 

calmer ses confrères et de donner satisfaction à leur 

supérieur, qui bouillonnait de rage. Il entra en conseil 

avec son ami Cortadillo, et étant tombés d’accord, il 

tira la bourse du sacristain. 

—  Cessez tout ce tapage, mon seigneur, s’écria- 

t-il ; voici la bourse, sans qu’il lui manque rien de ce 

qu’annonce l’alguazil. Aujourd’hui, mon camarade 

Cortadillo l’a attrapée, avec ce mouchoir qu’il a pris 

au même maître par-dessus le marché.

Aussitôt Cortadillo tira de son sein le mouchoir, et le 

mit en évidence. À cette vue, Monipodio s’écria : 

—  Cortadillo-le-Bon, car ce titre et ce surnom vous 

restera désormais, gardez le mouchoir, et je prends 

à ma charge le paiement de ce service. Quant à la 

bourse, l’alguazil va l’emporter, car elle appartient à 

un sacristain de ses parents, et il est juste d’accomplir 

à son égard le proverbe qui dit : « À celui qui te donne 

la poule entière, tu peux bien lui en donner une 

patte. » 

Ce bon alguazil laisse passer à nous plus de choses en 

un jour que nous ne pouvons, ni ne pensons lui en 

donner en cent. » 

Tous les assistants, d’un avis unanime, approuvèrent 

le procédé noble et délicat des deux nouveaux 

frères, ainsi que la sentence et la résolution de leur 

supérieur, lequel alla donner la bourse à l’alguazil. 

Pour Cortadillo, il fut confirmé avec le titre de bon, 

tout comme s’il se fût agi de Don Alonzo Ferez de 

Guzman, surnommé le bon, qui jeta du haut des murs 

de Tarifa la dague pour égorger son fils unique 29.

Au retour de Monipodio, deux filles entrèrent avec 

lui, le visage fardé, les lèvres couvertes de carmin 

et la gorge de blanc de céruse, des demi-mantes de 

camelot sur les épaules, libres, hardies, dévergondées. 

À de si claires enseignes, Rinconète et Cortadillo 

reconnurent an premier coup d’œil qu’elles étaient 

du métier galant, et certes ils ne se trompaient pas. 

Dès qu’elles furent entrées, elles allèrent toutes 

deux, les bras ouverts, l’une à Chiquinazque, l’autre 

à Maniferro : tels étaient les noms des deux braves, 

et celui de Maniferro lui avait été donné parce qu’il 

portait une main de fer, au lieu de l’une des siennes, 

qu’on lui avait coupée par autorité de justice. Ils 

embrassèrent joyeusement les deux donzelles, et leur 

demandèrent si elles apportaient de quoi humecter 

la maîtresse voie. « Comment donc ! cela pouvait-il 

manquer, mon brétailleur ? répondit l’une d’elles, qui 

s’appelait la Gananciosa 30. Silvatillo, ton goujat 31, ne 

tardera pas à venir avec le panier à lessive, farci de 

ce qu’il plaira à Dieu. » Cette promesse n’était pas 

vaine, car à l’instant même entra un jeune garçon 

chargé d’un panier à lessive couvert avec un drap 

de lit. L’arrivée de Silvato mit tout le monde en belle 

humeur, et Monipodio donna sur-le-champ l’ordre 

d’apporter, de la chambre basse, une des nattes de 

jonc, et de l’étendre au milieu de la cour ; puis, il 

ordonna que tous les confrères s’assissent a la ronde, 

disant qu’après qu’on aurait coupé la colère, on 

parlerait de ce qui ferait plaisir. À cet ordre, la vieille 

qui avait récité son chapelet devant la sainte image 

s’approcha. 

—  Mon fils Monipodio, dit-elle, je ne suis pas en 

train de fête aujourd’hui, car j’ai depuis deux jours 

une migraine qui me rend folle. D’ailleurs, avant qu’il 

soit midi, je dois aller faire mes dévotions et offrir 

mes petits cierges à Notre-Dame-des-Eaux et au saint 

crucifix de saint Augustin, ce que je ne manquerais 

pas de faire quand même il tomberait de la neige et 

du verglas.

Ce qui m’amène ici, c’est qu’hier soir le Renégat et 

Centopiès 32 apportèrent chez moi un panier à lessive, 

un peu plus grand que celui-ci, tout plein de linge 

blanc ; et en mon âme et conscience, ce panier avait 

encore toute sa charrée. Ces pauvres enfants n’avaient 

pas eu le temps de la jeter là ; aussi suaient-ils à si 

grosses gouttes, que c’était une compassion de les 

voir entrer tout haletants et la figure ruisselant d’eau, 

si bien qu’ils semblaient de petits chérubins. Ils me 

dirent qu’ils étaient à la poursuite d’un marchand 

de bétail qui avait fait peser quelques moutons à la 

boucherie, pour voir s’ils ne pourraient faire une 

caresse à un grand chat 33 plein de réaux que portait 



le marchand. Alors, ils ne comptèrent pas le linge, et 

ne l’ôtèrent point du panier, se fiant à la délicatesse de 

ma conscience ; et aussi bien Dieu exauce mes bons 

souhaits et nous préserve tous de tomber au pouvoir 

de la justice, que je n’ai pas touché au panier à lessive, 

et qu’il est aussi intact qu’en venant au monde. 

—  Nous n’en doutons pas, respectable mère, 

répondit Monipodio ; gardez le panier là-bas, j’irai le 

chercher à la tombée de la nuit, j’en ferai l’inventaire, 

et je donnerai à chacun ce qui lui revient, bien et 

fidèlement, comme j’ai coutume de faire. 

—  Qu’il en soit comme vous l’ordonnez, mon fils, 

répondit la vieille, et, puisqu’il se fait tard, donnez-

moi à boire un coup, si vous avez de quoi, pour 

consoler ce pauvre estomac, qui tombe à chaque 

minute en défaillance. 

—  Qu’à cela ne tienne, s’il vous faut à boire, ma mère ! 

s’écria la Escalanta (ainsi s’appelait la compagne de la 

Gananciosa).

Puis, découvrant le panier, elle mit en évidence une 

outre, à la façon de celles qu’on fait de deux peaux de 

bouc, pleine d’au moins trente pintes de vin, et une 

tasse en liège qui pouvait tenir paisiblement et sans 

effort jusqu’à deux bouteilles. La Escalanta remplit la 

tasse et la remit à la dévote vieille, qui la prit à deux 

mains, souffla un peu d’écume, et s’écria : 

—  Tu en as versé beaucoup, ma fille Escalanta ; mais 

Dieu me donnera des forces.

Puis, appliquant la tasse à ses lèvres, d’un trait et sans 

reprendre haleine, elle se versa tout dans l’estomac. 

Quand elle eut fini : 

—  Il est de Guadalcanal, dit-elle, ce petit monsieur, 

et même il empâte un peu la bouche. Dieu te console, 

ma fille, comme tu m’as consolée. Mais seulement j’ai 

peur qu’il ne me fasse mal, parce que je suis encore à 

jeun. 

—  Non, mère, il n’en fera rien, reprit Monipodio, car 

il a pour le moins ses trois ans. 

—  Je l’espère en la sainte Vierge, répliqua la vieille. 

Puis, elle ajouta : « Voyez donc, petites filles, si vous 

auriez par hasard quelques maravédis pour acheter 

les cierges de ma dévotion ; je me suis si pressée 

d’apporter les nouvelles du panier à lessive, que j’ai 

oublié à la maison mon escarcelle. 

—  Oui, j’en ai, dame Pipota (c’était le nom de la 

bonne vieille), répondit la Gananciosa ; tenez, voici 

deux cuartos ; avec l’un, je vous prie d’acheter un cierge 

pour moi, et de l’offrir au seigneur saint Michel ; si 

vous pouvez en acheter deux, vous mettrez l’autre au 

seigneur saint Biaise : ce sont mes avocats. Je voudrais 

encore que vous en missiez un autre à madame sainte 

Lucie, car, à propos des yeux, je lui ai aussi grande 

dévotion ; mais je n’ai pas de monnaie ; un autre jour, 

nous nous mettrons en règle avec tout le monde. 

—  Ce sera fort bien fait, ma fille, reprit la vieille ; 

allons, ne sois pas chiche ; il est bien important qu’on 

porte ses cierges devant soi avant l’heure de la mort, 

plutôt que d’attendre qu’ils soient offerts par les 

héritiers ou les exécuteurs testamentaires. 

—  Bien dit, mère Pipota, s’écria la Escalanta. 

Et, mettant la main dans sa poche, elle en tira un 

autre cuarto qu’elle donna à la vieille, en la chargeant 

d’offrir deux autres petits cierges aux saints qui lui 

sembleraient devoir être les plus avantageux et les plus 

reconnaissants. Sur cela, la Pipota partit, en disant : 

—  Enfants, divertissez vous bien, maintenant qu’il 

en est temps pour vous ; la vieillesse viendra, et vous 

pleurerez, comme je les pleure, les moments que vous 

aurez perdus dans la jeunesse. Priez Dieu pour moi 

dans vos oraisons ; je vais faire de même, pour moi et 

pour vous, afin qu’il nous protège et nous conserve 

dans notre dangereux métier, sans alarmes de la 

justice. 

La vieille partie, tous les autres s’assirent à l’entour 

de la natte de jonc, sur laquelle la Gananciosa étendit 

le drap en guise de nappe. La première chose qu’elle 

tira du panier, ce fut une grosse botte de radis et deux 

douzaines d’oranges et de limons ; puis une grande 

casserole pleine de tranches de merluche frite ; puis 

un demi-fromage de Hollande, un pot d’excellentes 

olives, un plat de crabes et d’écrevisses avec leur 

sauce de câpres au piment, et deux miches de pain 

blanc de Gandul. Les convives du déjeuner étaient au 

nombre de quatorze ; chacun d’eux tira son couteau à 

manche de bois, excepté pourtant Rinconète qui prit 

sa demi-dague. Les deux vieillards en serge noire et 

l’introducteur furent chargés de verser à boire dans 

la tasse de liège. Mais à peine les convives avaient-

ils commencé à donner l’assaut aux oranges, que 

de grands coups frappés à la porte leur donnèrent 

l’alarme en sursaut. Monipodio leur ordonna de se 

tenir tranquilles ; il entra dans la salle basse, décrocha 

un bouclier, mit l’épée à la main, et, s’approchant de 

la porte, demanda d’une voix creuse et formidable : 

« Qui frappe là ? » 

—  Personne ; ce n’est que moi, seigneur Monipodio, 

répondit-on du dehors. Je suis Tagarote 34 la sentinelle 

de ce matin, et je viens vous dire que voici Juliana la 

Cariharta 35 qui vient tout échevelée et tout éplorée, 

comme s’il lui était arrivé quelque désastre. 

En ce moment, arriva, poussant des sanglots, celle 

qu’annonçait la sentinelle. Monipodio l’entendit, et 

lui ouvrit la porte. Il ordonna à Tagarote de retourner 

à son poste, et lui recommanda de donner désormais 

avis de ce qu’il verrait avec moins de bruit et de 

tapage ; ce que l’autre promit de faire. Pendant ce 

colloque, était entrée la Cariharta, fille de la même 

espèce et du même métier que les autres ; elle venait 

les cheveux au vent, la figure pleine de bosses et de 

contusions, et dès qu’elle entra dans la cour, elle se 

laissa tomber par terre, évanouie. La Gananciosa et la 

Escalanta s’empressèrent de lui porter secours, et lui 

ayant délacé sa robe, elles lui trouvèrent la poitrine 

noire et meurtrie. Elles lui jetèrent de l’eau au visage, 

et la pauvre fille revint à elle en s’écriant : 

—  Que la justice de Dieu et du roi tombe sur ce voleur 

effronté, sur ce lâche filou, sur ce coquin pouilleux, 

que j’ai sauvé plus de fois de la potence qu’il n’a de 

poils dans la barbe ! Malheureuse que je suis ! voyez 

un peu pour qui j’ai perdu ma jeunesse et gâté la fleur 

de mes années, si ce n’est pour un vaurien dénaturé, 

scélérat et incorrigible. 

—  Calme-toi, Cariharta, dit alors Monipodio, je suis 

ici pour te rendre justice. Conte-nous ton grief. Tu 

mettras plus de temps à le dire, que moi à t’en venger. 

Dis-moi, est-ce que tu as eu quelque démêlé avec ton 

porte-respect ? si cela est, et que tu veuilles une bonne 

vengeance, tu n’as qu’à ouvrir la bouche. 

—  Quel porte-respect ? répondit Juliana. J’aimerais 

mieux me voir respectée dans les enfers, que de 

l’être de ce lion avec les brebis, de cet agneau avec 

les hommes. Est-ce que je voudrais plus longtemps 

manger avec lui pain sur nappe et coucher au même 

nid ? Ah bien oui ! je verrais plutôt manger du loup 

ces chairs qu’il m’a mises en l’état que vous allez voir. 

Et retroussant aussitôt ses jupes jusqu’au genou, et 

même un peu plus haut, elle se fit voir toute couverte 

de boue et de meurtrissures. 

—  Voilà, continua-t-elle, comment m’a arrangée cet 

ingrat de Repolido 36 , qui m’a plus d’obligations qu’à 

la mère qui l’a mis au monde. Et pourquoi pensez-

vous qu’il l’a fait ? Est-ce que je lui en ai donné le 

motif ? Non vraiment. Il l’a fait, parce qu’étant à jouer 

et à perdre, il m’envoya demander par Cabrillas, son 

goujat, trente réaux, et je ne lui en envoyai que vingt-

quatre. Et je prie le Ciel que la peine qu’ils m’ont 

coûté à les gagner vienne un jour en déduction de mes 

péchés. Si bien qu’en récompense de cette courtoisie 

et de cette bonne œuvre, comme il crut que je lui 

soufflais quelque chose de ce qu’il se figurait en son 

imagination que je pouvais avoir, ce matin il m’a 

menée aux champs, plus loin que le Jardin du roi ; là, 

derrière des oliviers, il m’a déshabillée toute nue, et 

avec sa ceinture de cuir, sans en ôter la boucle en fer 

(que ne puis-je le voir dans les fers et les chaînes !), il 

m’a donné tant de coups, qu’il m’a laissée pour morte. 

De cette véritable histoire, voilà des marques et des 

contusions qui sont de bons témoins. 

Ici la fille recommença à demander justice, et Moni-

podio à la lui promettre, ainsi que tous les braves qui 

se trouvaient là.

La Gananciosa prit à tâche de la consoler : 

—  Je donnerais bien volontiers, lui dit-elle, une de 

mes meilleures nippes, pour qu’il m’en fût arrivé 

autant avec mon bon ami ; car il faut que tu saches, 

ma sœur Cariharta, si déjà tu ne le sais, que celui 

qui aime bien châtie bien. Quand ces vauriens nous 

donnent des taloches et des horions, c’est qu’ils nous 

adorent. Sinon, dis la vérité, par ta vie : n’est-il pas 

vrai qu’après t’avoir battue et meurtrie, le Ripolido t’a 

fait quelque caresse ? 

—  Comment quelqu’une ! répondit la pleureuse ; il 

m’en a fait cent mille. Il aurait donné un doigt de sa 

main pour que je le suivisse à son logis ; et je crois 

même que les larmes lui sont presque venues aux 

yeux après qu’il m’eut bien rossée. 

—  Il n’en faut pas douter, repartit la Gananciosa ; il 

aura pleuré de la peine de voir on quel état il t’avait 

mise. Pour de tels hommes, et en de telles occasions, 

ils n’ont pas commis la faute, que déjà le repentir leur 

vient. Tu verras, sœur, s’il ne vient pas te chercher 

avant que nous sortions d’ici, et te demander pardon 

de tout le passé, humble et doux comme un agneau. 

—  En vérité, s’écria Monipodio, ce lâche gredin 

n’entrera point par cette porte avant d’avoir fait une 

éclatante pénitence du crime qu’il a commis. Devait-

il être assez osé pour mettre la main sur le visage de la 

Cariharta, et sur ses chairs, quand c’est une personne 

qui peut le disputer en propreté et en savoir-faire avec 

la Gananciosa elle-même, ici présente, ce qui est tout 

ce que je puis dire de plus fort ? 

—  Hélas ! répondit la Juliana, que votre grâce, seigneur 

Monipodio, ne dise pas tant de mal de ce maudit ; 

tout méchant qu’il est, je l’aime comme l’enveloppe 

de mon cœur, et les propos que m’a dits en sa faveur 

mon amie la Gananciosa m’ont remis l’âme dans le 

corps. En vérité, si je m’en croyais, je l’irais chercher. 

—  Non, c’est ce que tu ne feras point, par mon 

conseil, répliqua la Gananciosa, car autrement, il fera 

l’important, l’orgueilleux, et te travaillera comme un 

corps mort. Tiens-toi tranquille, sœur ; avant peu, tu 

le verras venir, aussi repentant que je te l’ai dit. S’il ne 

revient pas, nous lui écrirons un papier en couplets 

qui lui fera de la peine. 

—  C’est cela même, dit la Cariharta, car j’ai mille 

choses à lui écrire. 

—  Je serai le secrétaire, quand il en sera besoin, 

s’écria Monipodio, et quoique je ne sois guère poëte, 

cependant, si l’on retrousse ses manches, on vous 

défilera deux milliers de couplets en un tour de main ; 

et si les couplets n’arrivent pas comme ils doivent, j’ai 

pour ami un barbier, grand poëte, qui nous enflera la 

mesure à toutes les heures du jour ; quant à celle d’à 

présent, achevons le déjeuner, et tout se fera plus tard.

La Juliana se résigna et obéit à son supérieur. Alors 

ils se remirent tous à leur gaudeamus, si bien qu’ils 

virent promptement le fond du panier et sentirent la 

lie de l’outre. Les vieux avaient bu sine fine, les jeunes 

tout leur soûl, et les dames jusqu’à battre les murs. 

Les deux vieillards demandèrent la permission. 

de s’en aller ; Monipodio la leur donna, mais en 

les chargeant de venir bien ponctuellement rendre 

compte de tout ce qu’ils verraient d’utile et de 

profitable à la communauté. Ils répondirent qu’ils 

n’y manqueraient pas, et s’en allèrent. Rinconète, 

qui était naturellement curieux, après avoir obtenu 

la permission de parler, demanda à Monipodio à 

quoi servaient dans la confrérie deux personnages si 

chauves, si graves et si compassés. 

—  Ceux-ci, répondit Monipodio, s’appellent dans 

notre argot, ou façon de parler, les frélons 37. Ils servent 

à fureter de jour par toute la ville, observant à quelle 

maison l’on peut donner assaut la nuit ; à suivre ceux 

qui reçoivent de l’argent au trésor ou à la monnaie, 

pour voir où ils l’emportent, et même où ils le 

cachent. Quand ils le savent, ils mesurent l’épaisseur 

de la muraille de cette maison, et marquent la place 

la plus convenable pour faire les guzpataros, c’est-à-

dire les trous au mur, qui doivent faciliter l’entrée. 

Enfin, ce sont des gens aussi utiles qu’il y en ait 

dans toute la confrérie. Sur tout ce qu’on vole par 

leur moyen, ils prélèvent le cinquième, comme Sa 

Majesté sur les trésors découverts. Avec tout cela, ce 

sont des hommes d’une grande sincérité et de grande 

droiture, qui mènent une bonne vie et qui ont bonne 

réputation, craignant Dieu et leur conscience, au 

point que chaque jour ils entendent la messe avec une 

dévotion exemplaire. Il y en a parmi eux de si bien 

élevés, spécialement ces deux qui viennent de sortir, 

qu’ils se contentent de beaucoup moins que ce qui 

leur revient d’après nos tarifs. Il y en a deux autres 

qui sont crocheteurs ; ceux-là, comme ils font chaque 

jour des déménagements, connaissent les entrées et 

les sorties de toutes les maisons de la ville, et savent 

celles qui sont bonnes à un coup de main, et celles 

qui ne le sont pas. 

—  Tout cela me semble d’or, s’écria Rinconète, et 

je voudrais être de quelque utilité à une si fameuse 

confrérie. 

—  Toujours le Ciel favorise les bons désirs, répondit 

Monipodio.

Au milieu de ce dialogue, on frappa à la porte. 

Monipodio alla voir qui c’était, et quand il eut 

demandé qui est là ? on lui répondit : 

—  Ouvrez, sieur 38 Monipodio, ouvrez ; je suis le 

Repolido.

Cariharta entendit cette voix, et, poussant la sienne 

jusqu’au ciel :

—  Ne lui ouvrez pas, s’écria-t-elle, seigneur 

Monipodio, n’ouvrez pas à ce matelot de la roche 

Tarpéienne, à ce tigre d’Ocaña 39. »

Monipodio n’en ouvrit pas moins au Repolido. Mais 

la Cariharta, voyant qu’on lui ouvrait, se leva bien 

vite, et se précipita dans la chambre aux boucliers. 

Fermant la porte sur elle, elle disait du dedans à 

grands cris : 

—  Qu’on emmène cette mine renfrognée, ce bourreau 

d’innocents, cet épouvantail de pigeons battus.

Maniferro et Chiquinazque tenaient le Repolido, qui 

voulait à toute force entrer auprès de la Cariharta. 

Comme on ne le lâchait point, il disait du dehors :

—  Allons, que ce soit fini, ma dépitée ; par ta vie, 

calme-toi ; que ne puis-je te voir aussi bien mariée ! 

—  Mariée, moi, malin ! répondit la Cariharta. Voyez 

un peu quelle corde il touche. Tu voudrais l’être avec 

moi, hein ? Eh bien ! je le serais plutôt avec un squelette 

de mort qu’avec toi. 

—  Allons, niaise, répliqua le Repolido, finissons-en, 

car il est tard ; prends garde de devenir trop fière en 

me voyant parler si doux et venir si humble, car, vive 

Dieu ! si la colère me monte au clocher, pire sera la 

rechute que la chute ! humilie-toi, et humilions-nous 

tous, et ne donnons pas à dîner au diable. 

—  Je lui donnerais même à souper, répondit la 

Cariharta, pour qu’il t’emporte où jamais mes yeux 

ne te revoient. 

—  Ne l’avais-je pas dit ? reprit le Repolido. Par Dieu, 

je flaire et je me figure, madame Lit-de-sangle, qu’il 

faut tout mettre au plus haut, dût-on ne rien vendre 

jamais. 

—  Holà ! s’écria Monipodio ; en ma présence, les 

choses ne doivent pas aller si loin. La Cariharta sortira, 

non par menaces, mais par amour pour moi, et tout 

s’arrangera pour le mieux. Les querelles entre gens 

qui s’aiment bien sont des occasions de plus grand 

plaisir, quand on fait la paix. Allons, Juliana, ma fille, 

ma Cariharta, sors ici dehors, par amour de moi ; je 

ferai en sorte que le Repolido te demande pardon à 

genoux. 

—  Ah ! s’il fait cela, s’écria la Escalanta, nous serons 

toutes de son côté, pour prier Juliana de sortir ici 

dehors. 

—  Si cela doit se faire par voie de soumission qui 

sente le déshonneur de la personne, dit le Repolido, 

je ne me soumettrais pas à une armée de Suisses ; 

mais si c’est par voie de faire plaisir à la Cariharta, 

je ne dis pas que je me mettrai à genoux, mais que je 

me planterai un clou dans le front pour son service.  

À ce propos, Chiquinazque et Maniferro se mirent à 

rire, ce qui fâcha tellement le Repolido, en lui faisant 

croire qu’on se moquait de lui, qu’il s’écria, dans un 

transport de rage : 

—  Quiconque rira ou pensera rire de ce que la 

Cariharta a contre moi, ou moi contre elle, nous 

avons dit ou dirons, je dis qu’il en a menti et qu’il en 

aura menti, autant de fois qu’il rira ou pensera rire.

Chiquinazque et Maniferro se regardèrent avec des 

yeux si courroucés que Monipodio vit bien que la 

chose allait mal tourner, s’il n’y portait remède. Se 

jetant aussitôt au milieu d’eux, il s’écria : 

—  Halte-là, n’allez pas plus loin, gentilshommes ; 

qu’on cesse les gros mots, et qu’on les broie sous 

les dents, et puisque ceux qu’on a dits ne vont pas 

jusqu’à la ceinture, que personne ne les prenne pour 

soi. 

—  Nous sommes bien sûrs, répondit Chiquinazque, 

que ce n’est pas pour nous qu’on a dit et qu’on dira 

de semblables monitoires, car si l’on s’imaginait que 

c’est à nous qu’on les dit, le tambour de basque est en 

mains qui sauraient bien en jouer. 

—  Nous aussi, nous avons notre tambour de basque, 

sieur Chiquinazque, répliqua le Repolido, et, s’il en 

est besoin, nous saurons aussi jouer des grelots. Et j’ai 

déjà dit que celui qui se raille en a menti, et s’il pense 

autre chose, qu’il me suive ; avec une palme d’épée, 

l’homme fera que ce qui est dit soit dit. 

En parlant ainsi, il s’avançait vers la porte de la rue. 

La Cariharta l’écoutait de son gîte, et voyant qu’il s’en 

allait furieux, elle sortit en criant : 

—  Tenez-le, tenez-le, qu’il ne s’en aille pas ; il va faire 

des siennes. Ne voyez-vous pas qu’il est fâché, et que 

c’est un Judas Macchabée en fait de bravoure ? Allons, 

reviens ici, bravache du monde et de mes yeux. 

Se jetant alors sur lui, elle le saisit fortement par le 

manteau, et Monipodio accourant aussi, ils parvinrent 

à l’arrêter. Chiquinazque et Maniferro ne savaient 

s’ils devaient ou non se fâcher, et ils se tinrent cois en 

attendant ce que ferait le Repolido. Celui-ci, se voyant 

prié par Monipodio et la Cariharta, revint en disant : 

—  Jamais les amis ne doivent fâcher les amis, ni se 

moquer des amis, surtout quand ils voient que cela 

fâche les amis. 

—  Il n’y a point ici, répondit Maniferro, d’ami qui 

veuille fâcher un ami, ni se moquer d’un ami, et 

puisque nous sommes tous amis, donnons-nous les 

mains en amis. 

—  Vous avez tous parlé comme de bons amis, dit 

Monipodio, et comme tels amis, donnez-vous les 

mains en amis.

Ils obéirent aussitôt, et la Escalanta, s’ôtant une 

pantoufle, se mit à en jouer comme d’un tambour 

de basque. La Gananciosa prit un balai de jonc qui 

se trouvait là par hasard, et grattant les brins avec 

l’ongle, elle en tira un son qui, bien qu’âpre et sourd, se 

mariait harmonieusement avec celui de la pantoufle. 

Monipodio cassa une assiette, et fit deux palets 

qui, ajustés entre les doigts et frappés rapidement 

par les deux bouts, faisaient l’accompagnement de 

la pantoufle et du balai. Rinconète et Cortadillo 

s’émerveillèrent de la nouvelle invention du balai, 

car jusqu’alors ils n’avaient rien vu de semblable. 

Monipodio s’en aperçut, et leur dit : 

—  Le balai vous étonne ? Eh bien ! vous avez raison 

d’être étonnés, car jamais musique plus commode, 

plus expéditive et moins coûteuse ne s’est inventée 

en ce monde. En vérité, j’ai ouï dire l’autre jour à un 

étudiant que ni l’Orfèvre qui tira son Insipide de 

l’enfer, ni le Marion qui monta sur un dauphin et 

sortit de la mer comme s’il fût venu à cheval sur une 

mule de louage, ni cet autre grand musicien qui bâtit 

une ville qui avait cent portes et autant de poternes, 

n’inventèrent jamais un genre d’instrument aussi 

facile à déprendre, aussi commode à jouer, et qui eût 

moins de touches, de chevilles, de cordes, et moins 

besoin d’être accordé. Et même, vive Dieu ! on dit 

qu’il fut inventé par un galant de cette ville, qui se 

pique d’être un Hector en fait de musique. 

—  Je le crois vraiment bien, répondit Rinconète ; mais 

écoutons un peu ce que vont chanter nos musiciens, 

car il parait que la Gananciosa crache ; c’est signe 

qu’elle veut chanter.

En effet, elle s’y préparait, parce que Monipodio 

l’avait priée de chanter quelques seguidillas, de celles 

qui étaient à la mode. Mais celle qui mit en train fut 

la Escalanta, laquelle commença d’une voix grêle et 

chétive :

« Pour un Sévillien, roux à la flamande, j’ai tout le 

cœur flambé. »

La Gananciosa continua en chantant :

« Pour un petit brun de couleur verte, quelle est la 

fougueuse qui ne se perd ? »

Aussitôt Monipodio, se donnant grande hâte à remuer 

ses morceaux d’assiette, ajouta :

« Deux amants se querellent et font la paix ; plus la 

fâcherie est grande, plus grand est le plaisir. » 

Alors la Cariharta ne voulut pas goûter son plaisir 

en silence ; elle empoigna une autre pantoufle, se mit 

dans la danse, et accompagna les autres en disant :

« Arrête, courroucé, ne me rosse pas davantage ; car, 

si tu y regardes de près, tu frappes sur tes chairs. »

—  Qu’on chante tout uniment, s’écria le Repolido, et 

qu’on ne joue pas d’histoires passées ; il n’y a pas de 

quoi. Que le passé soit passé, et qu’on prenne un autre 

chemin, et suffit. 

Ils faisaient mine de ne pas finir de sitôt le cantique 

commencé, quand ils entendirent frapper à la porte à 

coups redoublés. Monipodio courut voir qui c’était, 

et la sentinelle lui dit qu’au bout de la rue venait 

de paraître l’Alcalde de la justice criminelle, et que 

devant lui marchaient le Tordillo et le Cernicalo 40, 

deux recors neutres. Ceux du dedans entendirent le 

rapport, et furent tous pris d’une telle frayeur que la 

Cariharta et la Escalanta chaussèrent leurs pantoufles 

à l’envers. La Gananciosa jeta son balai, Monipodio 

ses castagnettes, et toute la musique se perdit dans 

un affreux silence. Chiquiznaque devint muet, le 

Repolido perdit la carte, et les cheveux dressèrent 

à Maniferro. Tous enfin, l’un d’un côté, l’autre 

d’un autre, s’enfuirent et disparurent, montant sur 

les toits et les terrasses pour s’échapper par une 

autre rue. Jamais coup d’arquebuse inattendu ni 

coup de tonnerre soudain, n’épouvanta une troupe 

confiante de pigeons, comme cette nouvelle de 

l’arrivée de l’Alcalde épouvanta et mit en désordre 

toute cette vertueuse compagnie de braves gens. Les 

deux novices, Rinconète et Cortadillo, ne savaient 

que faire, et se tinrent tranquilles, en attendant de 

quelle façon finirait ce subit orage, lequel finit tout 

simplement par le retour de la sentinelle, qui vint 

dire que l’Alcalde avait passé tout du long de la rue, 

sans donner la moindre marque d’aucun mauvais 

soupçon.

Tandis que Monipodio recevait cette nouvelle, un 

jeune gentilhomme s’approcha de la porte, en habits 

du matin. Monipodio le fit aussitôt entrer avec lui, 

et envoya chercher Chiquiznaque, Maniferro et le 

Repolido, en faisant dire aux autres que personne ne 

descendît. Comme Rinconète et Cortadillo étaient 

restés dans la cour, ils purent entendre toute la 

conversation qu’eurent Monipodio et le gentilhomme 

nouveau venu. Celui-ci demanda à Monipodio 

pourquoi l’on avait si mal fait ce qu’il lui avait tant 

recommandé. 

—  Je ne sais pas encore ce qui s’est fait, répondit 

Monipodio ; mais celui du métier qui a été chargé de 

l’affaire est justement ici : il rendra bon compte de 

lui-même.

Chiquiznaque descendit en ce moment, et Monipodio 

lui demanda s’il s’était acquitté de l’ouvrage qu’il lui 

avait commandé, la balafre à quatorze points 41. 

—  Laquelle ? répondit Chiquiznaqne. Est-ce celle de 

ce marchand du coin de rue ? 

—  Celle-là même, dit le gentilhomme. 

—  Eh bien ! voici ce qui en est, reprit Chiqniznaque ; 

hier soir, je l’attendis devant la porte de sa maison : 

il vint un peu avant l’angelus ; je m’approchai de lui, 

et lui marquai le visage avec les yeux ; mais je vis qu’il 

avait la figure si petite qu’il était tout à fait impossible 

d’y faire tenir une balafre à quatorze points. Alors, me 

trouvant dans l’impossibilité de tenir ma promesse, 

et de faire ce qu’ordonnait ma destruction... 

—  C’est instruction que veut dire votre grâce, inter-

rompit le gentilhomme, et non pas destruction. 

—  Oui, c’est ce que j’ai voulu dire, reprit Chiquiz-

naque ; je dis donc qu’en voyant que sur l’étroitesse 

et le peu d’ampleur de ce visage le nombre de points 

indiqués ne pouvait pas tenir, pour n’avoir pas fait la 

course en vain, je fis la balafre à son laquais, et certes, 

celle-là peut passer pour être de première classe. 

—  J’aurais mieux aimé, reprit le gentilhomme, que 

vous fissiez au maître une balafre à sept points qu’au 

domestique une à quatorze. Enfin, l’on n’a pas tenu ce 

qu’on avait promis ; mais n’importe, les trente ducats 



que j’ai donnés d’arrhes ne feront pas grande brèche à 

ma fortune. Je baise les mains à vos grâces.

Cela dit, il ôta son chapeau, et tourna les talons pour 

s’en aller. Mais Monipodio l’empoigna par le manteau 

bariolé qu’il portait sur le dos. 

—  Que votre grâce s’arrête, lui dit-il, et tienne sa 

parole ; nous avons tenu la nôtre avec beaucoup 

d’honneur et beaucoup de profit. Il reste à payer vingt 

ducats, et votre grâce ne sortira pas d’ici sans les avoir 

donnés, ou des gages qui les vaillent. 

—  Comment donc ! reprit le gentilhomme, votre 

grâce appelle cela tenir sa promesse, faire la balafre 

au laquais, quand on devait la faire au maître ? 

—  Que le seigneur est bien au fait de la chose ! s’écria 

Chiquiznaque. On voit bien qu’il ne se souvient pas 

du proverbe qui dit : « Qui aime bien Bastien, aime 

bien son chien ». 

—  Et à quel propos peut venir ce proverbe ? répliqua 

le gentilhomme. 

—  Comment ! continua Chiquiznaque, n’est-ce pas  

la même chose que de dire : « Qui aime mal Bastien, 

aime mal son chien ». Or donc, Bastien c’est le 

marchand ; vous l’aimez mal ; son laquais est son 

chien ; en frappant sur le chien, on frappe sur Bastien ; 

la dette est liquidée, et exécutée convenablement. 

Dès lors, il n’y a plus qu’à payer sur-le-champ, sans 

ajournement de conclusion. 

—  C’est ce que je jure, pardieu ! ajouta Monipodio, 

et tu m’as ôté de la bouche, ami Chiquiznaque, tout 

ce que tu viens de dire. Ainsi donc, seigneur galant, 

que votre grâce ne se mette pas à vétiller avec ses 

serviteurs et amis. Prenez plutôt mon conseil, et 

payez d’emblée la besogne faite. Et s’il vous fait 

envie qu’on donne une autre estafilade au maître, du 

nombre de points que peut porter son visage, faites 

état qu’on lui panse déjà la blessure. 

—  Pourvu qu’il en soit ainsi, répondit le galant, je 

paierai de très-bon cœur l’une et l’autre en entier. 

—  N’en doutez pas plus que d’être chrétien, répliqua 

Monipodio. Chiquiznaque lui fera la balafre si bien 

ajustée, qu’elle aura l’air de lui être venue de naissance. 

—  Eh bien donc, reprit le gentilhomme, sur cette 

promesse et sur cette assurance, recevez cette chaîne 

en gage des vingt ducats arriérés, et de quarante 

autres que j’offre pour la balafre future. Elle pèse 

mille réaux, et il se pourrait bien qu’elle restât ici tout 

entière, car je me figure qu’avant peu il sera besoin de 

quatorze autres points.

En même temps, il s’ôta du cou une longue chaîne à 

petits anneaux, et la remit à Monipodio, qui reconnut 

bien au poids et au toucher qu’elle n’était pas de 

similor. Monipodio la reçut avec beaucoup de plaisir 

et de courtoisie, car il était parfaitement bien élevé. 

L’exécution fut confiée à Chiquiznaque, qui ne prit 

d’autre délai que l’arrivée de la nuit. Le gentilhomme 

s’en alla fort satisfait, et Monipodio rappela aussitôt 

tous les confrères que la peur avait dispersés. Ils 

descendirent tous, et Monipodio, se plaçant au 

milieu d’eux, tira un livre de poche de la capuce de 

son manteau, puis le donna à Rinconète pour qu’il 

lût, car lui ne savait pas lire. Rinconète l’ouvrit, et il 

trouva ces mots à la première page :

MÉMOIRE DES BALAFRES À FAIRE CETTE SEMAINE. 

La première, au marchand du coin de rue. Prix, 

cinquante écus ; trente ont été reçus à compte. 

Sécateur 42, Chiquiznaque.

—  Je crois qu’il n’y en a pas d’autres, mon fils, dit 

Monipodio ; va plus loin, et cherche où il est dit : 

« Mémoire des coups de bâton. » 

Rinconète tourna le feuillet, et vit qu’à la page sui-

vante, il était écrit : « Mémoire des coups de bâton. » 

On lisait au-dessous :

Au cabaretier de la LUZERNE, douze coups de bâton 

de première volée, à un écu pièce. Huit sont payés 

à compte. Six jours de terme. Sécateur, Maniferro.

—  On pourrait bien effacer cet article de compte, dit 

Maniferro, car cette nuit j’en apporterai quittance. 

—  Y a-t-il autre chose, mon fils ? demanda Monipodio. 

—  Oui, répondit Rinconète, voici une autre note :

« Au tailleur bossu, qui s’appelle par sobriquet le 

Silguero 43, six coups de bâton de première volée, à la 

demande de la dame qui a laissé son collier en gages. 

Sécateur, le Desmochado 44. »

—  Je suis étonné, s’écria Monipodio, que cet article 

soit encore à faire. Sans aucun doute, le Desmochado 

est indisposé, puisqu’il y a deux jours que le terme est 

échu, et qu’il n’a pas encore entamé la besogne. 

—  Je l’ai rencontré hier, dit Maniferro, et il m’a dit 

que ce qui l’avait empêché d’acquitter la dette, c’est 

que le bossu avait été retenu chez lui pour cause de 

maladie. 

—  Je n’en doute pas, reprit Monipodio, car je tiens 

le Desmochado pour si bon ouvrier, qu’à moins d’un 

si juste empêchement, il aurait mis à bout de plus 

grandes entreprises. Y a-t-il autre chose, garçon ? 

—  Non, seigneur, répondit Rinconète. 

—  Eh bien ! passez plus loin, reprit Monipodio, et 

voyez l’endroit où il est dit : « Memorial d’offenses 

communes. » 

Rinconète chercha plus loin, et trouva sur une autre 

feuille :

—  Mémorial d’offenses communes, à savoir : coups 

de bouteille d’encre, taches de poix-résine, attaches de 

cornes et de san-benitos 45, huées, frayeurs, tapages, 

estocades simulées, publication de nibelles 46,  etc.

—  Qu’y a-t-il d’écrit au-dessous ? demanda 

Monipodio. 

—  Il y a, reprit Rinconète : Taches de poix-résine 

chez... 

—  Ne lisez pas l’adresse, s’écria Monipodio, je sais 

bien où c’est, et d’ailleurs, c’est moi qui suis le tuautem 

et l’exécuteur de cet enfantillage. On a déjà donné à 

compte quatre écus, et le total est de huit. 

—  Justement, reprit Rinconète, tout cela s’y trouve 

écrit. Un peu plus bas il y a « Attaches de cornes... » 

—  Ne lisez pas non plus, dit Monipodio, ni le nom  

ni l’adresse. C’est assez de leur faire l’outrage, sans 

le révéler en public ; il y aurait à cela remords de 

conscience. Du moins, j’aimerais mieux clouer aux 

portes cent cornes et autant de san-benitos, pourvu 

qu’on me payât mon travail, que de le dire une seule 

fois, fût-ce à la mère qui m’a mis au monde. 

—  L’exécuteur de ceci, reprit Rinconète, est le 

Narigueta 47. 

—  C’est déjà fait et payé, dit Monipodio : voyez s’il 

reste quelque autre chose ; car, si j’ai bonne mémoire, 

il doit y avoir par là une frayeur de vingt écus. La 

moitié est déjà comptée, et l’exécuteur, ce sera toute 

la communauté ; et le terme tout le mois où nous 

sommes ; et la chose se fera au pied de la lettre, sans 

qu’il y manque une panse, et ce sera une des plus 

belles choses qui soient depuis longtemps arrivées 

dans cette ville. Rendez-moi le livre, garçon, je sais 

qu’il n’y a rien de plus. Je sais aussi que le métier va 

bien doucement : mais, après ce temps, il en viendra 

un autre, et nous aurons à faire plus que nous ne 

voudrons. La feuille d’arbre ne remue pas sans la 

volonté de Dieu, et nous ne pouvons pas faire que 

personne se venge par force. D’ailleurs, chacun a 

l’habitude d’être brave dans sa propre cause, et l’on 

n’aime pas à payer la façon de son ouvrage quand on 

peut le faire de ses propres mains. 

—  Cela est vrai, dit alors le Repolido. Mais voyez un 

peu, seigneur Monipodio, ce que votre grâce peut 

avoir à nous ordonner, car il se fait tard, et le chaud 

vient plus vite qu’au pas. 

—  Ce qu’il y a à faire, dit Monipodio, c’est que tout le 

monde s’en aille, chacun à son poste, et que personne 

n’en change jusqu’à dimanche. Nous nous réunirons 

en ce même endroit, et l’on fera la distribution de 

tout ce qui sera tombé, sans faire tort à personne. À 

Rinconète-le-Bon, et à Cortadillo, il leur est donné 

pour district, jusqu’à dimanche, depuis la tour 

de l’Or, en dehors de la ville, jusqu’à la poterne de 

l’Alcazar. Là, on peut travailler, à cheval sur un banc, 

avec ses fines fleurs 48. J’en ai vu d’autres, beaucoup 

moins habiles qu’eux, revenir chaque jour avec plus 

de vingt réaux en monnaie, sans compter l’argent, 

n’ayant qu’un seul jeu de cartes, et qui avait même 

quatre cartes de moins. Ganchoso vous enseignera ce 

district, et quand même vous vous étendriez jusqu’à 

San-Sebastian et Santelmo, peu importe, bien qu’il 

soit de bonne justice que personne n’entre dans le 

domaine de personne.

Les deux jeunes gens lui baisèrent la main pour le 

remercier de la grâce qu’il leur accordait, et promirent 

de faire leur métier bien et fidèlement, avec toute 

diligence et toute précaution. Monipodio tira de la 

capuce de son manteau un papier plié où se trouvait 

la liste des confrères, et dit à Rinconète d’y inscrire 

son nom et celui de Cortadillo. Mais comme il n’y 

avait pas d’écritoire, il lui donna le papier à emporter, 

pour qu’il écrivît chez le premier apothicaire venu : 

« Rinconète et Cortadillo, confrères ; aucun noviciat ; 

Rinconète fleuriste 49, Cortadillo basson 50 ; le jour, 

le mois et l’année, sans dire les parents et le pays. »

Sur ces entrefaites, entra un des vieux frelons qui dit : 

« Je viens dire à vos grâces que j’ai rencontré tout à 

l’heure sur les degrés Lobillo 51 de Malaga. Il m’a dit 

qu’il a fait tant de progrès dans son art qu’avec des 

cartes propres et nettes, il chipera l’argent à Satan 

lui-même. S’il n’est pas venu tout de suite passer à la 

visite et faire comme de coutume acte d’obéissance, 

c’est qu’il est tout déguenillé ; mais dimanche il sera 

sans faute ici. 

—  Je m’étais toujours fourré dans la tête, dit Moni-

podio, que ce Lobillo deviendrait unique en son art, 

car il a les meilleures mains et les plus propres à la 

besogne qui se puissent désirer ; et pour devenir bon 

ouvrier dans son état, on n’a pas moins besoin de 

bons instruments pour l’exercer que d’un bon esprit 

pour l’apprendre. 

—  J’ai aussi rencontré, reprit le vieux, dans un 

logis d’auberge de la rue de Tintorès, le juif, en 

habit de prêtre, qui s’est allé loger là parce qu’il a 

eu connaissance que deux Péruviens 52 demeurent 

dans la même maison ; il voudrait voir si l’on peut 

entamer une partie avec eux, ne fût-ce qu’à petite 

ponte, parce qu’on pourrait de là passer à gros jeux. 

Il dit aussi que dimanche il ne manquera pas de 

paraître à l’assemblée, et qu’il rendra compte de sa 

personne. 

—  Le juif aussi, dit Monipodio, est un grand faucon, 

et possède de grandes connaissances ; mais il y a 

longtemps que je ne l’ai vu : c’est mal à lui. Pardieu, 

s’il ne se corrige, je lui ôterai sa couronne 53, car il n’a 

pas plus reçu d’ordres sacrés, le voleur, que n’en a reçu 

le grand-Turc, et il ne sait pas plus de latin que ma 

mère. Y a-t-il quelque autre chose de nouveau ? 

—  Non, répondit le vieillard, du moins que je sache. 

—  Eh bien ! à la bonne heure, reprit Monipodio ; 

prenez, vous autres, cette misère – et il répartit entre 

tous une quarantaine de réaux. « Que personne ne 

manque dimanche, ajouta-t-il ; rien ne manquera du 

butin. »

Tout le monde lui rendit grâce. Le Repolido et la 

Cariharta se prirent bras dessus, bras dessous ; ainsi 

que la Escalanta avec Maniferro, et la Gananciosa avec 

Chiquiznaque, en convenant que cette nuit, après 

avoir fait l’ouvrage de la maison, ils se verraient tous 

chez la Pipota, où Monipodio dit aussi qu’il irait pour 

l’inventaire du panier à lessive, avant d’aller expédier 

l’article de poix-résine. Il embrassa Rinconète et 

Cortadillo, et leur ayant donné sa bénédiction, il les 

congédia, en leur recommandant de n’avoir jamais 

de logis connu ni de demeure fixe, parce que cette 

précaution importait au salut de tous. Ganchuelo les 

accompagna pour leur montrer leurs postes, et les 

fit souvenir qu’ils ne manquassent pas la réunion du 

dimanche ; car, à ce qu’il croyait, Monipodio devait 

lire une leçon de concours sur les choses relatives à leur 

état. Sur cela, il s’en alla, laissant les deux camarades 

bien étonnés de ce qu’ils avaient vu.

Quoique fort jeune, Rinconète avait l’intelligence 

développée, et de plus, un bon naturel. Comme il 

avait souvent accompagné son père dans le métier de 

la vente des bulles, il savait un peu de beau langage, et 

se mourait de rire, rien qu’en pensant aux expressions 

dont il avait entendu se servir Monipodio et les autres 

confrères de la sainte communauté : par exemple, 

lorsque, pour dire per modum suffragii, il avait dit 

par manière de naufrage, ou bien quand la Cariharta 

dit que le Repolido était comme un matelot de la 

roche Tarpéienne, ou un tigre d’Ocana, pour dire 

d’Hircania, ainsi que mille autres impertinences. 

Ce qu’il trouva surtout charmant, ce fut de lui 

entendre dire que le Ciel voulût bien prendre, à 

valoir sur ses péchés, la peine qu’elle avait eue à 

gagner les vingt-quatre réaux. Ce qui l’étonnait plus 

encore, c’était la sécurité de ces gens, et la confiance 

qu’ils avaient d’aller au ciel en ne manquant point 

à leurs dévotions, tandis qu’ils étaient si souillés de 

vols, d’homicides et d’offenses à Dieu ; c’était de les 

voir rire de cette autre bonne vieille de Pipota, qui 

laissait bien caché dans sa maison le panier de lessive 

qu’on avait volé, et s’en allait allumer des cierges 

aux saintes images, croyant ainsi gagner le paradis 

toute vêtue et toute chaussée. Rinconète n’était pas 

moins surpris de l’obéissance et du respect que tous 

ces gens gardaient à Monipodio, lequel n’était qu’un 

être grossier, barbare et dénaturé ; il considérait ce 

qu’il avait lu dans le livre de poche, et les métiers où 

s’occupait toute cette bande ; finalement, il déplorait 

combien la justice était aveugle et négligente dans 

cette fameuse cité de Séville, puisqu’il y demeurait, 

presque à découvert, des gens si pernicieux, si 

contraires à la nature même. Il se proposa, au fond 

du cœur, d’éclairer son camarade par ses conseils, et 

de ne pas mener longtemps cette vie si honteuse, si 

souillée, si inquiète et si dissolue. Toutefois, entraîné 

par sa grande jeunesse et son peu d’expérience, il s’y 

abandonna quelques mois, pendant lesquels il lui 

arriva des choses qui demandent un plus long récit. 

On remet donc à une autre occasion pour écrire 

l’histoire de sa vie et de ses miracles, avec ceux de 

son maître Monipodio, et d’autres aventures arrivées 

aux membres de cette infâme académie, qui seront 

toutes d’un grand intérêt, et qui pourront servir 

d’exemple à ceux qui les liront avec fruit.

01	 Appelées alpargates.

02	 Espèce de casquette sans visière.

03	 Expression espagnole, pour dire « de quel pays ».

04	 On appelle ainsi une espèce de théâtre élevé dans l’église, où l’on 
représente la Passion pendant la semaine sainte.

05	 Rincon veut dire coin, lieu obscur et caché.

06	 Sous prétexte qu’ils sont toujours en guerre avec les infidèles, 
les rois d’Espagne font vendre des bulles de la croisade (bulas de 
la cruzada), auxquelles sont attachées certaines indulgences. À 
l’origine, le produit de ces bulles était attribué aux dépenses de la 
guerre contre les Mores ; depuis la prise de Grenade, il se partage 
entre l’Église et l’État. Ces bulles sont colportées dans les villages 
par des commissaires appelés bulderos.

07	 Alguazil qui sert la justice et prévient les voleurs.

08	 Cortado, nom dérivé de cortar, couper.

09	 L’expression espagnole, pour dire « quitte de tout droit, est net de 
poussière et de paille ».

10	 Formule usitée quand on fait une chose pour la première fois.

11	 Le cuarto vaut quatre maravédis, à peu prés les deux tiers d’un 
sou.

12	 On appelait paulinas ces lettres d’excommunication expédiées par 
les tribunaux ecclésiastiques pour la découverte des choses que 
l’on croyait volées ou cachées méchamment.

13	 Murcio, dans l’argot bohémien, vent dire voleur.

14	 C’est-à-dire à la potence, au fouet et aux galères.

15	 La germania ou gerigonza.

16	 Patio, c’est la cour carrée qui forme le centre des maisons, à Séville, 
et qui sert de salon d’été.

17	 De los bravos de la hampa, nom qu’on donnait aux bravi 
d’Andalousie.

18	 Ce petit chien était la marque d’un célèbre fournisseur de Tolède, 
appelé Julian del Rey, et Morisque de naissance.

19	 Lenr -> leur.

20	 Nn -> un.

21	 Volé.

22	 La prison ou les galères.

23	 En espagnol, soledad ressemble plus à solemnidad que solitude à 
solennité.

24	 Diminutif de gancho, crochet, et, par métaphore, raccoleur.

25	 Toutes ces expressions, autant qu’on pouvait les rendre en français, 
signifient, dans l’argot bohémien, divers tours de filouterie.

26	 Boire le vin pur.

27	 Quadrille de recors ou de soldats de la maréchaussée.

28	 La bourse.

29	 En 1294, l’infant don Juan de Castille, frère révolté de Sancho IV, 
assiégeait, avec une armée musulmane, la ville de Tarifa. Il apprit 
qu’un jeune fils du gouverneur Alonzo Peres de Guzman était en 
nourrice dans un village voisin. Il l’envoya prendre, le porta au 
pied des murailles, fit appeler Guzman, et le menaça, s’il n’ouvrait 
sur-le-champ les portes de la place, de faire périr son fils à ses 
yeux. Le père, pour toute réponse, détacha son épée et la jeta au 
prince, qui eut la barbarie d’en percer l’enfant.

30	 La Gagneuse.

31	 En espagnol trainel, valet de rufian.

32	 Cent pieds.

33	 Bourse en peau de chat.

34	 Escogriffe.

35	 La Joufflue.

36	 Pomponné, requinqué.

37	 Abispones.

38	 Sieur est ici un diminutif de seigneur, pour rendre le mot espagnol 
sor, diminutif de señor.

39	 Pour d’Hircania. Ocaña est une ville à quinze lieues de Madrid.

40	 Gris-pommelé et Crécerelle.

41	 Dans ce temps, où l’on recousait les lèvres d’une blessure, on en 
désignait l’étendue par le nombre de points.

42	 Pour exécuteur.

43	 Ou gilguero, chardonneret.

44	 Le mutilé, le raccourci.

45	 Le san-benito est la casaque à flammes peintes dont on habillait les 
condamnés du saint-office.

46	 Pour libelles.

47	 Le camus.

48	 Tromper au jeu.

49	 Escroc au jeu.

50	 Filou, coupeur de bourses.

51	 Louveteau.

52	 Peruleros. On appelait ainsi les commerçants qui s’étaient enrichis 
en Amérique.

53	 Sa tonsure.
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