
J’AI MONTRÉ dans ma précédente lettre comment 

le patriotisme en tant que qualité ou passion naturelle 

procède d’une loi physiologique, de celle précisément 

qui détermine la séparation des êtres vivants en 

espèces, en familles et en groupes.

La passion patriotique est évidemment une passion 

solidaire. Pour la retrouver plus explicite et plus 

clairement déterminée dans le monde animal, il 

faut donc la chercher surtout parmi les espèces 

d’animaux qui, comme l’homme, sont doués d’une 

nature éminemment sociable ; parmi les fourmis, 

par exemple, les abeilles, les castors et bien d’autres 

qui ont des habitations communes stables, aussi bien 

que parmi les espèces qui errent en troupeaux ; les 

animaux à domicile collectif et fixe, représentant, 

toujours au point de vue naturel, la patriotisme des 

peuples agriculteurs, et les animaux vagabonds en 

troupeaux, celui des peuples nomades.

Il est évident que le premier est plus complet que 

ce dernier, qui n’implique, lui, que la solidarité des 

individus dans le troupeau, tandis que le premier 

y ajoute encre celle des individus avec le sol ou le 

domicile qu’ils habitent. L’habitude qui, pour les 

animaux aussi bien que pour l’homme, constitue 

une seconde nature, certaines manières de vivre, 

sont beaucoup mieux déterminées, plus fixées parmi 

les animaux collectivement sédentaires, que parmi 

les troupeaux vagabonds, et les habitudes différentes, 

ces manières particulières d’exister, constituent un 

élément essentiel du patriotisme.

On pourrait définir le patriotisme naturel ainsi : 

c’est un attachement instinctif, machinal et 

complètement dénué de critique pour des habitudes 

d’existence collectivement prises et héréditaires ou 

traditionnelles, et une hostilité tout aussi instinctive 

et machinale contre toute autre manière de vivre. 

C’est l’amour des siens et du sien et la haine de tout 

ce qui porte un caractère étranger. La patriotisme, 

c’est donc un égoïsme collectif d’un côté et la guerre 

de l’autre.

Ce n’est point une solidarité assez puissante pour 

qu’au besoin, les individus membres d’une collectivité 

animale ne s’entre-dévorent pas mutuellement ; 

mais elle est assez forte pourtant pour que tous ces 

individus, oubliant leurs discordes civiles, s’unissent 

contre chaque intrus qui leur arriverait d’une 

collectivité étrangère.

Voyez les chiens d’un village, par exemple. Les 

chiens ne forment point naturellement de république 

collective ; abandonnés à leurs propres instincts, 

ils vivent en troupeaux errants, comme les loups, 

et ce n’est que sous l’influence de l’homme qu’ils 

deviennent des animaux sédentaires. Mais une fois 

établis, ils constituent dans chaque village une sorte 

de république non communautaire, mais fondée sur 

la liberté individuelle, selon la formule tant aimée des 

économistes bourgeois : chacun pour soi et le diable 

attrape le dernier. C’est un laissez-faire et laissez-aller 

sans limite, une concurrence, une guerre civile sans 

merci et sans trêve, où le plus fort mord toujours le 

plus faible – tout à fait comme dans les républiques 

bourgeoises. Maintenant qu’un chien d’un village 

voisin vienne à passer seulement dans leur rue, et 

vous voyez aussitôt tous ces citoyens en discorde se 

ruer en masse contre le malheureux étranger.

Je le demande, n’est-ce pas la copie fidèle, ou plutôt 

l’original des copies qui se répètent chaque jour dans 

l’humaine société ? N’est-ce pas une manifestation 

parfaite de ce patriotisme naturel duquel j’ai dit et 

j’ose encore répéter, qu’il n’est rien qu’une passion 

toute bestiale ? Bestial, il l’est sans doute, puisque 

les chiens incontestablement sont des bêtes, et que 

l’homme, animal comme le chien et comme tous 

les autres animaux sur la terre, mais animal doué 

de la faculté physiologique de penser et de parler, 

commence son histoire par la bestialité pure pour 

arriver à travers tous les siècles à la conquête et à la 

constitution plus parfaite de son humanité.

Une fois cette origine de l’homme connue, il n’est 

plus besoin de s’étonner de sa bestialité, qui est un 

fait naturel parmi d’autres faits naturels, ni même 

de s’indigner contre elle, d’où il ne résulte pas du 

tout qu’il ne faille la combattre avec la plus grande 

énergie, puisque toute la vie humaine de l’homme 

n’est rien qu’un combat incessant contre sa bestialité 

naturelle au profit de son humanité.

J’ai tenu seulement à constater que le patriotisme, 

que les poètes, les mystiques, les politiciens de toutes 

les écoles, les gouvernements et toutes les classes 

privilégiées nous vantent comme une vertu idéale et 

sublime, prend ses racines non dans l’humanité de 

l’homme, [mais] dans sa bestialité.

Et en effet, c’est à l’origine de l’histoire et, actuelle-

ment, c’est dans les parties les moins civilisées de 

l’humaine société, que nous voyons le patriotisme 

naturel régner sans partage. – Il constitue dans les 

collectivités humaines un sentiment sans doute 

beaucoup plus compliqué que dans les autres 

collectivités animales, par cette seule raison que la 

vie de l’homme, animal pensant et parlant, embrasse 

incomparablement plus d’objets que celle des 

animaux des autres espèces : aux habitudes et aux 

traditions toutes physiques viennent encore se joindre 

chez lui les traditions plus ou moins abstractives, 

intellectuelles et morales, une foule d’idées et de 

représentations fausses ou vraies, avec différentes 

coutumes religieuses, économiques, politiques et 

sociales. – Tout cela constitue autant d’éléments du 

patriotisme naturel de l’homme, en tant que toutes 

ces choses, se combinant d’une façon ou d’une 

autre, forment, pour une collectivité particulière 

quelconque, un mode particulier d’existence, une 

manière traditionnelle de vivre, de penser et d’agir 

autrement que les autres.

Mais quelque différence qu’il y ait entre le patriotisme 

naturel des collectivités humaines et celui des 

collectivités animales, sous le rapport de la quantité 

et même de la qualité des objets qu’ils embrassent, 

ils ont ceci de comment qu’ils sont également des 

passions instinctives, traditionnelles, habituelles, 

collectives et que l’intensité de l’un aussi bien que 

de l’autre ne dépend aucunement de la nature de 

leur contenu. On pourrait dire au contraire que 

moins ce contenu est compliqué, plus il est simple, 

et plus intense et plus énergiquement exclusif est le 

sentiment patriotique qui le manifeste et l’exprime.

L’animal est évidemment beaucoup plus attaché aux 

coutumes traditionnelles de la collectivité dont il 

fait partie que l’homme ; chez lui cet attachement 

patriotique est fatal et, incapable de s’en défaire par 

lui-même, il ne s’en délivre parfois que sous l’influence 

de l’homme. De même, dans les collectivités 

humaines, moins grande est la civilisation, moins 

compliqué et plus simple est le fond même de la vie 

sociale, et plus le patriotisme naturel, c’est-à-dire 

l’attachement instinctif des individus pour toutes 

les habitudes matérielles, intellectuelles et morales 

qui constituent la vie traditionnelle et coutumière 

d’une collectivité particulière, aussi bien que leur 

haine pour tout ce qui en diffère, pour tout ce qui y 

est étranger, se montrent intenses. – D’où il résulte 

que le patriotisme naturel est en raison même de 

l’humanité dans les sociétés humaines.

Personne ne contestera que le patriotisme instinctif 

ou naturel des misérables populations des zones 

glacées, que la civilisation humaine a à peine 

effleurées et où la vie matérielle elle-même est si 

pauvre, ne soit infiniment plus fort ou exclusif que 

le patriotisme d’un Français, d’un Anglais ou d’un 

Allemand, par exemple. L’Allemand, l’Anglais, le 

Français peuvent vivre et s’acclimater partout, – 

tandis que l’habitant des régions polaires mourrait 

bientôt du mal du pays, si on l’en tenait éloigné. Et 

pourtant, quoi de plus misérable et de moins humain 

que son existence ! Ce qui prouve encore une fois 

que l’intensité du patriotisme naturel n’est point une 

preuve d’humanité, mais de bestialité.

À côté de cet élément positif du patriotisme, qui 

consiste dans l’attachement instinctif des individus 

pour le mode particulier d’existence de la collectivité 

dont ils sont les membres, il y a encore l’élément 

négatif, tout aussi essentiel que le premier et qui en 

est inséparable : c’est l’horreur également instinctive 

pour tout de qui y est étranger – instinctive et par 

conséquent tout à fait bestiale ; oui, réellement 

bestiale, car cette horreur est d’autant plus énergique 

et plus invincible que celui qui l’éprouve a moins 

pensé et compris, est moins homme.

Aujourd’hui, on ne trouve cette horreur patriotique 

pour l’étranger que chez les peuples sauvages ; on 

la retrouve en Europe au milieu des populations à 

demi sauvages que la civilisation bourgeoise n’a 

point daigné éclairer, – mais qu’elle n’oublie jamais 

d’exploiter. Il y a dans les plus grandes capitales 

d’Europe, à Paris même, et à Londres surtout, des 

rues abandonnées à une population misérable et 

qu’aucune lumière n’a jamais éclairée. – Il suffit 

qu’un étranger s’y présente pour qu’une foule d’êtres 

humains misérables, hommes, femmes, enfants, à 

peine vêtus et portant sur leurs figures et sur toute 

leur personne les signes de la misère la plus affreuse et 

de la plus profonde abjection, l’entourent, l’insultent 

et quelquefois même le maltraitent, seulement parce 

qu’il est étranger. – Ce patriotisme brutal et sauvage 

n’est-il donc point la négation la plus criante de tout 

ce qui s’appelle : humanité ?

Et pourtant, il est des journaux bourgeois très 

éclairés, comme le Journal de Genève, par exemple, 

qui n’éprouvent aucune honte en exploitant ce 

préjugé si peu humain et cette passion toute bestiale. 

Je veux pourtant leur rendre justice et je reconnais 

volontiers qu’ils les exploitent sans les partager en 

aucune manière, et seulement parce qu’ils trouvent 

intérêt à les exploiter, de même que font aujourd’hui 

à peu près tous les prêtres de toutes les religions, 

qui prêchent les niaiseries religieuses sans y croire, 

et seulement parce que qu’il est évidemment dans 

l’intérêt des classes privilégiées que les masses 

populaires continuent, elles, d’y croire.

Lorsque le Journal de Genève se trouve à bout 

d’arguments et de preuves, il dit : c’est une chose, une 

idée, un homme étrangers, et il a une si petite idée 

de ses compatriotes, qu’il espère qu’il lui suffira de 

proférer ce mot terrible d’étranger pour qu’oubliant 

tout, et sens commun et humanité et justice, ils se 

mettent tous de son côté.

Je ne suis point genevois, mais j’ai trop de respect 

pour les habitants de Genève, pour ne pas croire qu’il 

[le Journal de Genève] se trompe. Ils ne voudront sans 

doute pas sacrifier l’humanité à la bestialité exploitée 

par l’astuce.

J’ai dit que le patriotisme en tant qu’instinctif ou 

naturel, ayant toutes ses racines dans la vie animale, 

ne présente rien en plus qu’une combinaison 

particulière d’habitudes collectives : matérielles, 

intellectuelles et morales, économiques, politiques, 

religieuses et sociales, développées par la tradition ou 

par l’histoire, dans une société humaine restreinte. 

Ces habitudes, ai-je ajouté, peuvent être bonnes ou 

mauvaises, le contenu ou l’objet de ce sentiment 

instinctif n’ayant aucune influence sur le degré de 

son intensité ; et même si l’on devait admettre sous 

ce dernier rapport une différence quelconque, elle 

pencherait plutôt en faveur des mauvaises habitudes 

que des bonnes. Car – à cause même de l’origine 

animale de toute humaine société, et par l’effet 

de cette force d’inertie, qui exerce une action tout 

aussi puissante dans le monde intellectuel et moral 

que dans le monde matériel – dans chaque société 

qui ne dégénère pas encore, mais qui progresse et 

marche en avant, les mauvaises habitudes, ayant 

toujours pour elles la priorité du temps, sont plus 

profondément enracinées que les bonnes. Ceci nous 

explique pourquoi, sur la somme totale des habitudes 

collectives actuelles, dans les pays les plus avancés du 

monde civilisé, les neuf dixièmes au moins ne valent 

rien.

Qu’on ne s’imagine pas que je veuille déclarer la 

guerre à l’habitude qu’ont généralement la société et 

les hommes de se laisser gouverner par l’habitude. 

En cela, comme en beaucoup d’autres choses, ils ne 

font que fatalement obéir à une loi naturelle, et il 

serait absurde de se révolter contre des lois naturelles. 

L’action de l’habitude dans la vie intellectuelle et 

morale des individus aussi bien que des sociétés 

est la même que celle de l’action végétative dans 

la vie animale. L’une et l’autre sont des conditions 

d’existence et de réalité. Le bien aussi bien que le 

mal, pour devenir une chose réelle, doit passer en 

habitude soit dans l’homme pris individuellement, 

soit dans la société. Tous les exercices, toutes les 

études auxquels les hommes se livrent n’ont point 

d’autre but, et les meilleures choses ne s’enracinent 

dans l’homme, au point de devenir sa seconde nature, 

que par cette puissance d’habitude. Il ne s’agit donc 

pas de se révolter follement contre elle, puisque 

c’est une puissance fatale, qu’aucune intelligence 

ni volonté humaine ne sauraient renverser. Mais 

si, éclairés par la raison du siècle et par l’idée que 

nous nous formons à la vraie justice, nous voulons 

sérieusement devenir des hommes, nous n’avons 

qu’une chose à faire : c’est d’employer constamment 

la force de volonté, c’est-à-dire l’habitude de vouloir, 

que des circonstances indépendantes de notre 

vouloir ont développées en nous, à l’extirpation de 

nos mauvaises habitudes et à leur remplacement par 

des bonnes. Pour humaniser une société tout entière, 

il faut détruire sans pitié toutes les causes, toutes les 

conditions économiques, politique et sociales qui 

produisent dans les individus la tradition du mal, et 

à les remplacer par des conditions qui auraient pour 

conséquence nécessaire d’engendrer dans ces mêmes 

individus la pratique et l’habitude du bien.

Au point de vue de la conscience moderne, de 

l’humanité et de la justice, telles que, grâce aux 

développements passés de l’histoire, nous sommes 

enfin parvenus à comprendre, le patriotisme est une 

mauvaise, étroite et funeste habitude, puisqu’elle est 

la négation de l’égalité et de la solidarité humaines. 

La question sociale, posée pratiquement aujourd’hui 

par le monde ouvrier de l’Europe et de l’Amérique, et 

dont la solution n’est possible que par l’abolition des 

frontières des États, tend nécessairement à détruire 

cette habitude traditionnelle dans la conscience 

des travailleurs de tous les pays. Je montrerai plus 

tard comment, dès le commencement de ce siècle, 

elle a été déjà fortement ébranlée dans la conscience 

de la haute bourgeoisie financière, commerçante 

et industrielle, par le développement prodigieux et 

tout international de sa richesse et de ses intérêts 

économiques. Mais il faut que je montre d’abord 

comment, bien avant cette révolution bourgeoise, le 

patriotisme naturel, instinctif et qui par sa nature 

même ne peut être qu’un sentiment très étroit, très 

restreint et une habitude collective toute locale, a 

été, dès le début de l’histoire, profondément modifié, 

dénaturé et diminué par la formation successive des 

États politiques.

En effet, le patriotisme en tant que sentiment tout à 

fait naturel, c’est-à-dire produit par la vie réellement 

solidaire d’une collectivité et encore point ou peu 

affaibli par la réflexion ou par l’effet des intérêts 

économiques et politiques, aussi bien que par celui 

des abstractions religieuses ; ce patriotisme sinon 

tout à fait, du moins en grande partie animal, ne 

peut embrasser qu’un monde très restreint : une 

tribu, une commune, un village. Au commencement 

de l’histoire, comme aujourd’hui chez les peuples 

sauvages, il n’y avait point de nation, ni de langue 

nationale ni de culte national, – il n’y avait donc pas de 

patrie dans le sens politique de ce mot. Chaque petite 

localité, chaque village avait sa langue particulière, 

son dieu, son prêtre ou son sorcier, et n’était rien 

qu’une famille multipliée, élargie, qui s’affirmait en 

vivant, et qui, en guerre avec toutes les autres tribus, 

niait par son existence tout le reste de l’humanité. 

Tel est le patriotisme naturel dans son énergique et 

naïve crudité.

Nous retrouverons encore des restes de ce patriotisme 

même dans quelques-uns des pays les plus civilisés 

de l’Europe, en Italie, par exemple, surtout dans les 

provinces méridionales de la péninsule italienne, 

où la configuration du sol, les montagnes et la mer, 

créant des barrières entre les vallées, les communes 

et les villes, les sépare, les isole et les rend à peu près 

étrangères l’une à l’autre. Proudhon, dans sa brochure 

sur l’unité italienne, a observé avec beaucoup de 

raison que cette unité n’était encore qu’une idée, une 

passion toute bourgeoise et nullement populaire ; que 

les populations des campagnes au moins y sont restées 

jusqu’à cette heure en très grande partie étrangères, 

et j’ajouterai hostiles, parce que cette unité se met en 

contradiction, d’un côté, avec leur patriotisme local ; 

de l’autre, ne leur a rien apporté jusqu’ici qu’une 

exploitation impitoyable, l’oppression et la ruine.

Même en Suisse, surtout dans les cantons primitifs, 

ne voyons-nous pas très souvent le patriotisme local 

lutter contre le patriotisme cantonal et ce dernier 

contre le patriotisme politique, national de la 

Confédération républicaine tout entière ?

Pour me résumer, je conclus que le patriotisme en 

tant que sentiment naturel, étant dans son essence 

et dans sa réalité un sentiment essentiellement tout 

local, est un empêchement sérieux à la formation des 

États, et par conséquent ces derniers, et avec eux la 

civilisation, n’ont pu s’établir qu’en détruisant sinon 

tout à fait, au moins à un degré considérable, cette 

passion animale.
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