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« Mes chers amis,

» Voulez-vous nous faire le plaisir, a mon mari
et a moi, de venir diner samedi prochain, a la
maison? Nous comptons absolument sur vous:
aucune excuse ne sera valable. Et, comme il a été
convenu de part et d’autre, ce sera absolument
sans cérémonies: une soirée d’intimité qui nous
réunina tous quatre.

» Votre bien affectionnée:

» Marie Verdurin. »

CETTE INVITATION ETAIT adressée 3 monsieur
et madame Jean et Yvonne Raymond.

— Flute!... Flute!... et flate! s’écria Jean, lorsque
sa femme eut terminé la lecture de la lettre. As-tu
remarqué ceci : les hotes qui vous nourrissent mal
ont toujours la rage de vous inviter le plus souvent
possible — infortunés convives! — a vomir leur
cuisine ignoble. Je n’irai pas chez, les Verdurin.

— Pourtant, mon ami, objecta doucement
Yvonne : madame Vendurin est une brave femme,
une vieille amie a maman. Il ne faut pas étre
malhonnéte avec elle. Il est vrai que, par raison
économique, elle ne nous offre pas précisément
des festins de Lucullus, mais...

— Yvonne, ta vieille amie me dégotite. Autant je
m’incline avec respect devant le brouet spartiate
de 'ami pauvre, qui sest imposé des privations
afin de me posséder a sa table; — autant l'avarice
mal comprise d’une coquette ridicule me
répugne. Comment madame Verdurin met des
bagues a tous les doigts, des colliers de diamants
sur sa vilaine poitrine, exhibe ses plus belles
toilettes pour nous accueillir, nous éblouir; — et
son repas nest pas mangeable; sa nappe (sous
le chemin de table qui la recouvre mal) n’a pas
méme été changée (les blanchisseuses prennent si
cher!); son argenterie sonne creux et ses verres de
Bohéme sont remplis d’un vin infect! Ah!... Non.
Si vous voulez faire de l'ostentation, bonnes gens,
commencez par m'accorder un beefsteack: ventre
affamé n’a point de regard, et vos splendeurs sont
peu reconstituantes!

— Es-tu rosse, Jean sexclama Yvonne, qui riait
malgré elle.

— Ma chere amie, la derniere fois que madame
Verdurin nous a regus sous son toit, jai bu un
verre de vitriol sucré, dévoré un poulet avarié,
et avalé une soupe aux mouches! C’était maigre.

— Oh!

— Tu protestes? Rappelle-toi. Je n'exagere rien.
Nous avons savouré le diner en pleine obscurité.
Les Verdurin n’avaient point allumé les lampes:
par cette saison, les jours sont longs — Iélectricité
cotite un prix fou. Et j’ai senti grouiller, dans ce
potage que je ne pouvais voir, des insectes tombés
on ne sait d’'ou. C'est toi-méme qui m’as raconté
que — pour les payer trois francs au lieu de cent
sous — la bonne des Verdurin achetait, chez des
épiciers douteux, des poulets conservés plusieurs
mois sous la glace... pouah!

— Jean...

— Quand nous sommes rentrés, tu t’es précipitée
vers le garde-manger aivec un cri de soulagement.
Nousavonsretrouvé des restes de veau, un fromage
de Brie et une bouteille de Bordeaux, dont nous
nous sommes délectés!... Apres un diner de Mme
Verdurin, on deviendrait anthropophage — tant
on a faim!

— Clest sans cérémonies... elle le dit dans sa lettre.

— Mais, nom d’un chien! Recevoir ses amis sans
cérémonies, cest faire comme nous : lorsque les
Verdurin sont venus ici, on leur a servi un repas de
bon bourgeois, sans apparat, sans maitre d’hotel
extra... Seulement la table était couverte d’un
linge propre et la piece éclairée suffisamment.
Le menu, décent, se composait d’une truite
saumonée, d’une poularde du Mans, de légumes
frais et de fruits murs... Que diable! Il ne faut pas
confondre la simplicité cordiale avec un régime
d’entnainement progressif a la boulimie!

— Enfin, y allons-nous, oui ou non, chez Mme
Verdurin?

— Tuy tiens beaucoup ?

— Clest 'amie de ma mere. Je ne veux pas avoir
air de l'espacer. Ah! si la froideur pouvait se
manifester de son c6té, je ne m’en plaindrais pas.
On ne samuse guere, dans ce milieu-la!

— Vrai? Alors, ma chere Yvonne, jai un moyen
de te débarrasser d’elle — de ses repas de poisson
pourri, de noix seches, de nefles et de poires
véreuses... Acceptons son invitation.

— Tu te décides tout de méme?

— Oui; mais a une condition : cest que nous
apporterons notre diner.

— Je ne comprends pas?
— Attends un peu; tu verras.

Le samedi soir, a huit heures, monsieur et madame
Raymond entraient chez les Verdurin.

Monsieur Verdurin — gros homme placide et
passif; ilote soumis a sa compagne — madame
Verdurin — matrone étincelante de joyaux, vétue
de satin voyant, coiffée d’une aigrette scintillante;
le type méme de la parvenue, surveillant ses
bonnes du coin de l'ceil tout en ayant lair de

suivre une conversation mondaine.

En apercevant leurs amis, monsieur et
madame Verdurin pousserent une exclamation
d’étonnement : Jean et Yvonne savangaient d’un
pas majestueux, tenant, chacun d’un co6té, un
énorme panier couvert d’une toile blanche; et
ce fardeau bizarre exhalait un fumet d’odeurs
mélangées — comme il s'en échappe des sous-sols
de restaurant.

— Qulest-ce que cest que ¢a? gloussa madame
Verdurin en tendant son doigt vers l'objet.

— Une surprise, riposta Jean Raymond avec son
plus gracieux sourire.

— Oui, ajouta Yvonne; nous avons fait ainsi que
dans les piques-niques ou tout le monde apporte
son écot... Et nous ajoutons un supplément a votre
dessert.

Echangeant un coup d’ceil malicieux, Yvonne
et Jean déballaient, au beau milieu du salon, le
contenu de leur panier : et ¢’était une avalanche
de victuailles; — faisan, dinde, chevreuil en paté,
jambon entier, gigot froid, melons, bourriche
d’huitres, volaille truffée; oranges de Jérusalem,
ananas, raisin, péches, primeurs diverses; Corton
et Champagne, Bourgogne et Bordeaux; anisette
et fine champagne, kirsch de la Forét Noire, etc.
I1 s’en étalait sans fin, sur les tapis, les fauteuils,
les poufs, les divans. Yvonne dispensait ces
comestibles avec le geste de ’Abondance penchant
sa corne.

Revenus de leur stupéfaction, les Verdurin se
récrierent :

— Vraiment... Vous étes mille fois aimables... Il
ne fallait pas faire ces folies... Puisque cest sans
cérémonies !

Jean, poussant Yvonne du coude, pensait : « Allez
toujours, mes amis : vous étes abominablement
vexés de la legon que nous vous infligeons a cet
instant, et vous ne nous inviterez plus de si tot!»

Ce soir-1a, les Raymond mangerent bien, pour la
premiere fois, chez les Verdurin. Jean passa son
temps a s’'imaginer le dépit secret de madame
Verdurin; et lorsqu’il eut pris congé d’eux, il dit
triomphalement a sa femme :

— Hein! Je pense que notre vengeance fut réussie
IIs doivent étre furieux! Ca leur apprendra, a
ces pingres qui retranchent l'alimentation de
leur budget afin de se faire habiller chez le grand
tailleur!

Cependant, madame Verdurin, qui devisait
avec son mari tout en allant et venant dans la
chambre conjugale, déclarait franchement, d’'un
air enchanté :

— Ces Raymond! Quel ménage de jeunes fous!
A quoi rime leur attention de ce soir : ce n'est
pourtant pas le jour de notre féte? Tu as vu,
Arthur?... Toutes ces provisions sortaient des
meilleures maisons : elles leur ont stirement cotité
les yeux de la téte... Il nous en restera bien pour
trois jours!

Et madame Verdurin de conclure, avec une
candeur désarmante :

— C’est moi, maintenant, qui vais leur devoir une
visite de digestion.

En dépit de son apparente bouffonnerie, nous
tenons a certifier la véracité de cette histoire; car,
ce sont les aventures personnelles racontées telles
quelles, qui paraissent le moins vraisemblables.
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