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DEPUIS ARISTOTE jusqu’a Cuvier, depuis Pline
jusqu’a monsieur de Blainville, on a fait des pas
immenses dans la science de la nature. Chaque
savant est venu apporter a cette science son
contingent d’observations et d’études; on a voyagé,
fait des découvertes importantes, tenté de périlleuses
excursions d’ot1 'on n’a rapporté le plus souvent que
de petites fourrures noires, jaunes ou tricolores; et
puis 'on était bien aise de savoir que I'ours mangeait
du miel, et qu’il avait un faible pour les tartes a la

creme.

Ce sont de bien grandes découvertes, je 'avoue : mais
aucun homme n’a songé encore a parler du commis,
I’animal le plus intéressant de notre époque.

Aucun sans doute n’a fait des études assez spéciales,
n’a assez médité, assez vu, assez voyagé, pour pouvoir
parler du commis avec ample connaissance de cause.

Un autre obstacle se présentait; comment classer cet
animal? A quelle famille le rattacher?... Car on a
hésité longtemps entre le bradype, le hurleur et le
chacal. Bref, la question resta indécise, et on laissa a
’avenir le soin de résoudre ce probleme avec celui de
découvrir le principe du genre chien.

En effet, il était difficile de classer un animal si peu
logique dans sa complexion. Sa casquette de loutre
faisait opiner pour une vie aquatique ainsi que sa
redingote a longs poils bruns, tandis que son gilet de
laineépaisdequatrepoucesprouvaitcertainementque
c’était un animal des pays septentrionaux; ses ongles
crochus l’auraient fait prendre pour un carnivore,
s’il ett eu des dents. Enfin 'académie des sciences
avait statué pour un digitigrade; malheureusement
on reconnut bient6t qu’il avait une canne en bois de
fer, et que parfois il faisait ses visites du jour de I’an
en fiacre et allait diner a la campagne en coucou.

Pour moi, que ma longue expérience a mis a méme
d’instruire le genre humain, je puis parler avec
la confiance modeste d’un savant zoologue. Mes
fréquents voyages dans les bureaux m’ont laissé
assez de souvenirs pour décrire les animaux qui les
peuplent, leur anatomie, leurs moeurs. J’ai vu toutes
les especes de commis, depuis le commis de barriere
jusquau commis d’enregistrement. Ces voyages
m’ont entierement ruiné, et je prie mes lecteurs de
faire une souscription pour un homme qui sest
dévoué a la science et a usé pour elle deux parapluies,
douze chapeaux (avec leurs coiffes en toile cirée) et
six ressemelages de bottes.

Le commis a depuis trente-six ans jusqu’a soixante,
il est petit, replet, gras et frais; il a une tabatiere dite
queue de rat, une perruque rousse, des lunettes en
argent pour le bureau et un mouchoir de rouenneries.
I1 crache souvent, et lorsque vous éternuez, il vous
dit : «Dieu vous bénisse ». Il subit des variations de
pelage selon le changement des saisons. En été, il
porte un chapeau de paille, un pantalon de nankin
qu’il a soin de préserver des taches d’encre en étalant
dessus son mouchoir. Ses souliers sont en castor et
son gilet en coutil. Il a invariablement un faux col
de velours. Pour I’hiver, c’est un pantalon bleu avec
une énorme redingote qui le préserve du froid. La
redingote est I’élément du commis, comme l’eau
celui des poissons.

Originaire de lancien continent, il est malheu-
reusement fort répandu dans nos pays. Ses moeurs
sont douces; il se défend quand on l’attaque.

Il reste le plus souvent célibataire, et mene alors la
vie de garcon.

La vie de garcon!

Clest-a-dire quau café il dit mademoiselle a la dame
du comptoir, prend le sucre qui lui reste sur son
plateau et se permet parfois le fin cigare de trois sous.
Oh ! mais alors le Commis est infernal ! Le jour qu’il
a fumé, il se sent belliqueux, taille quatre plumes
avant d’en trouver une bonne, rudoie le garcon de
bureau, laisse tomber ses lunettes et fait des patés
sur ses registres, ce qui le désole considérablement.

D’autres fois le commis est marié. Alors il est citoyen
paisible et vertueux, et n’a plus la téte chaude de sa
jeunesse. Il monte sa garde, se couche a neuf heures,
ne sort pas sans parapluie. Il prend son café au lait
tous les dimanches matin, et lit le Constitutionnel,
’Echo, les Débats ou quelqu’autre journal de cette
force.

Il est chaud partisan de la charte de 1830 et des
libertés de juillet. Il a du respect pour les lois de
son pays, crie vive le roi! devant un feu d’artifice,
et blanchit son baudrier tous les samedis soir. Le
commis est enthousiaste de la garde nationale; son
ceeur s'allume au son du tambour, et il court a la
place d’armes, sanglé et étranglé dans son col en

fredonnant :
« Ah quel plaisir d’étre soldat!»

Quant a sa femme, elle garde la maison tout le long
du jour, raccommode les bas, fait des manchettes en
toile pour son époux, lit les mélodrames de I’Ambigu
et trempe la soupe : Cest la sa spécialité.

Quoique chaste, le commis a pourtant lesprit
licencieux et enjoué; car il dit ma belle enfant aux
jeunes personnes qui entrent dans le bureau. De
plus, il est abonné aux romans de Paul de Kock,
dont il fait ses lectures favorites, le soir, aupres de
son poéle, les pieds dans ses pantoufles et le bonnet
de soie noire sur la téte.

[1 faut voir cet intéressant bipede au bureau, copiant
des contrdles. Il a 6té sa redingote et son col, et
travaille en chemise, c’est-a-dire en gilet de laine.

I1 est penché sur son pupitre, la plume sur 'oreille
gauche : il écrit lentement en savourant l'odeur de
I’encre qu’il voitavec plaisir s’étendre sur unimmense
papier : il chante entre ses dents ce qu’il écrit, et fait
une musique perpétuelle avec son nez ; mais lorsqu’il
est pressé, il jette avec ardeur les points, les virgules,
les barres, les fions et les paraphes. Ceci est le comble
du talent. Il s’entretient avec ses collegues du dégel,
des limaces, du repavage du port, du pont de fer et
du gaz. S’il voit, a travers les épais rideaux qui lui
bouchent le jour, que le temps est pluvieux, il s’écrie
subitement : « Diable, va y avoir du bouillon ». Puis
il se remet a la besogne.

Le commis aime la chaleur, il vit dans une étuve
perpétuelle. Son plus grand plaisir est de faire rougir
le poéle du comptoir. Alors il rit du rire de ’heureux:
la sueur de la joie inonde son visage qu’il essuie
avec son mouchoir et en soufflant régulierement;
mais bientdt, étouffant sous le poids du bonheur, il
ne peut retenir cette exclamation : «Qu’il fait bon
ici!» Et quand il est au plus fort de cette béatitude,
il copie avec une nouvelle ardeur : sa plume va plus
vite que de coutume, ses yeux s’allument, il oublie de
remettre le couvercle de sa tabatiere, et, emporté par
I’ivresse, il se leve tout a coup de sa place et revient
bientdt dans le sanctuaire, apportant dans ses bras
une énorme btiche; il sapproche du poéle, s’en écarte
a diverses reprises, en ouvre la porte avec une regle,
puis jette le morceau de bois en s’écriant : « Encore
une allumette!» Et il reste quelques moments,
debout, la bouche béante, a écouter avec délices la
flamme qui fait trembler le tuyau en rendant un
bruit sourd et agréable.

Sipar malheurvouslaissezla porte ouverte en entrant
dans le bureau, le commis devient furieux, ses ongles
se redressent, il gratte sa perruque, frappe du pied,
jure, et vous entendez sortir d’entre les registres, les
controles, les nombreux cahiers d’additions et de
divisions, vous entendez sortir une voix glapissante
qui crie : « Fermez la porte, corbleu! vous ne savez
donc pas lire? Regardez ’avis qui est a la porte du

comptoir. La chaleur va s’en aller, matin ! »

Ne vous avisez pas de 'appeler commis; dites au
contraire : monsieur I'employé.

Lemployé a de longs ongles, et c’est un de ses plus
doux passe-temps que de les gratter avec son grattoir.

Lemployé apporte le matin son petit pain dans sa
poche, ouvre son pupitre, prend sa casquette a larges
bords verts et attend que le garcon lui ait apporté son
déjeuner de beurre salé ou son fromage quotidien.

Lorsque le jour commence a baisser, I'employé se
réjouit fort de voir la porte du comptoir s’entr’ouvrir
et de voir entrer la personne qui doit allumer les
quinquets.

Car le quinquet est pour le bureaucrate un long
sujet de conversation, de discussion et une cause de
disputes entre lui et ses semblables. A peine est-il
allumé, qu’il regarde si la meche est bonne, s’il ne
file pas, et puis quand il a haussé le bouton a une
hauteur démesurée, lorsqu’il a cassé cinq ou six
verres, alors il se plaint amerement de son sort, et dit
souvent, avec ’accent de la plus profonde tristesse,
que la lumiere lui blesse la vue, et c’est pour sen
préserver qu’il a cette énorme casquette qui étend
son ombre sur le papier de son voisin. Le voisin
déclare qu’il est impossible d’écrire sans y voir, et
veut lui faire Oter sa casquette; mais le rusé commis
I'enfonce davantage sur ses oreilles et il a méme soin
de mettre la gorgette.

Il va tous les dimanches au spectacle, se place aux
secondes, ou au parterre : il siffle le lever du rideau et
applaudit le vaudeville. Quand il est jeune, il va faire
sa partie de dominos entre les entractes. Quelquefois
il perd, alors il rentre chez lui, casse deux assiettes,
n’appelle plus sa femme mon épouse, oublie Azor,
mange avidement le bouilli réchauffé de la veille,
sale avec fureur les haricots, et puis s’endort dans
des réves de controle, de dégels, de repavages et de
soustractions.

Jai dit, je crois, tout ce qu’il y avait a dire sur le
commis en général, ou du moins je sens que la
patience du lecteur commence a se lasser. J’ai encore
dans mes cartons de nombreuses observations sur
les diverses especes de ce genre, telles que le commis
de barriere, le commis de rouenneries, le commis
douanier, qui s’éleve quelquefois jusquau rang de
maitre d’études, se lance dans la littérature et rédige
des affiches et des feuilletons; le commis-voyageur,
I'employé de mairie et mille autres encore.

Tel est le fruit ingrat des veilles de ma vie studieuse.
Mais si des temps meilleurs se font plus tard sentir,
si les orages politiques qui tendent a augmenter
diminuent, eh bien! je pourrai alors reparaitre sur
la sceéne et publier la suite de ce cours de zoologie,
immense échelon social qui s’étend depuis le commis
de barriere jusqu'au caissier de ’agent de change.
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