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LE COUPABLE était défendu par un tout jeune avocat,
un débutant qui parla ainsi :

« Les faits sont indéniables, messieurs les jurés. Mon client,
un honnéte homme, un employé irréprochable, doux
et timide, a assassiné son patron dans un mouvement
de colere qui parait incompréhensible. Voulez-vous me
permettre de faire la psychologie de ce crime, si je puis
ainsi parler, sans rien atténuer, sans rien excuser? Vous
jugerez ensuite.

« Jean-Nicolas Lougere est fils de gens tres honorables qui
ont fait de lui un homme simple et respectueux.

«Laestson crime: le respect! C’est un sentiment, messieurs,
que nous ne connaissons plus guere aujourd’hui, dont le
nom seul semble exister encore et dont toute la puissance
a disparu. Il faut entrer dans certaines familles arriérées
et modestes, pour y retrouver cette tradition sévere, cette
religion de la chose ou de ’homme, du sentiment ou de la
croyancerevétusd’un caracteresacré, cette foi quine supporte
ni le doute ni le sourire, ni 'effleurement d’un soupcon.

« On ne peut étre un honnéte homme, vraiment un honnéte
homme, dans toute la force de ce terme, que si on est un
respectueux. Uhomme qui respecte a les yeux fermés. Il
croit. Nous autres, dont les yeux sont grands ouverts sur
le monde, qui vivons ici, dans ce palais de la justice qui
est ’égout de la société, ou viennent échouer toutes les
infamies, nous autres qui sommes les confidents de toutes
les hontes, les défenseurs dévoués de toutes les gredineries
humaines, les soutiens, pour ne pas dire souteneurs, de
tous les droles et de toutes les drolesses, depuis les princes
jusquaux rdodeurs de barriere, nous qui accueillons
avec indulgence, avec complaisance, avec une bienveillance
souriante tous les coupables pour les défendre devant vous,
nous qui, si nous aimons vraiment notre métier, mesurons
notre sympathie d’avocat a la grandeur du forfait, nous
ne pouvons plus avoir ’dme respectueuse. Nous voyons
trop ce fleuve de corruption qui va des chefs du Pouvoir
aux derniers des gueux, nous savons trop comment tout
se passe, comment tout se donne, comment tout se vend.
Places, fonctions, honneurs, brutalement en échange d’un
peu d’or, adroitement en échange de titres et de parts dans
les entreprises industrielles, ou plus simplement contre un
baiser de femme. Notre devoir et notre profession nous
forcent a ne rien ignorer, a soupconner tout le monde,
car tout le monde est suspect; et nous demeurons surpris
quand nous nous trouvons en face d'un homme qui a,
comme l'assassin assis devant vous, la religion du respect
assez puissante pour en devenir un martyr.

« Nous autres, messieurs, nous avons de I’honneur comme
on a des soins de propreté, par dégotit de la bassesse, par un
sentiment de dignité personnelle et d’orgueil ; mais nous
n’en portons pas au fond du cceur la foi aveugle, innée,
brutale, comme cet homme.

« Laissez-moi vous raconter sa vie.

« Il fut élevé, comme on élevait autrefois les enfants, en
faisant deux parts de tous les actes humains : ce qui est
bien et ce qui est mal. On lui montra le bien avec une
autorité irrésistible qui le lui fit distinguer du mal, comme
on distingue le jour de la nuit. Son pere n’appartenait
pas a la race des esprits supérieurs qui, regardant de tres
haut, voient les sources des croyances et reconnaissent les
nécessités sociales d’ou sont nées ces distinctions.

« Il grandit donc, religieux et confiant, enthousiaste et

borné.

« A vingt-deux ans il se maria. On lui fit épouser une
cousine, élevée comme lui, simple comme lui, pure comme
lui. Il eut cette chance inestimable d’avoir pour compagne
une honnéte femme au cceur droit, c’est-a-dire ce qu’il
y a de plus rare et de plus respectable au monde. Il avait
pour sa mere la vénération qui entoure les meres dans les
familles patriarcales, ce culte profond qu'on réserve aux
divinités. Il reporta sur sa femme un peu de cette religion,
a peine atténuée par les familiarités conjugales. Et il vécut
dans une ignorance absolue de la fourberie, dans un état
de droiture obstinée et de bonheur tranquille qui fit de lui
un étre a part. Ne trompant personne, il ne soupconnait
pas quon put le tromper, lui.

« Quelque temps avant son mariage, il était entré
comme caissier chez monsieur Langlais, assassiné par lui

dernierement.

« Nous savons, messieurs les jurés, par les témoignages
de madame Langlais, de son frere monsieur Perthuis,
associé de son mari, de toute la famille et de tous les
employés supérieurs de cette banque, que Lougere fut un
employé modele, comme probité, comme soumission,
comme douceur, comme déférence envers ses chefs et
comme régularité.

« On le traitait d’ailleurs avec la considération méritée par
sa conduite exemplaire. Il était habitué a cet hommage et
a l'espece de vénération témoignée a madame Lougere,
dont I’éloge était sur toutes les bouches.

« Elle mourut d’une fievre typhoide en quelques jours.

« Il ressentit assurément une douleur profonde, mais une
douleur froide et calme de coeur méthodique. On vit
seulement a sa paleur et a I’altération de ses traits jusqu’a
quel point il avait été blessé.

« Alors, messieurs, il se passa une chose bien naturelle.

« Cet homme était marié depuis dix ans. Depuis dix ans
il avait ’habitude de sentir une femme pres de lui, toujours.
[1 était accoutumé a ses soins, a cette voix familiere quand
on rentre, a l'adieu du soir, au bonjour du matin, a ce doux
bruit de robe si cher aux féminins, a cette caresse tantot
amoureuse et tantot maternelle qui rend légere I’existence,
a cette présence aimée qui fait moins lentes les heures.
Il était aussi accoutumé aux gateries matérielles de la table
peut-étre, a toutes les attentions quon ne sent pas et qui
nous deviennent peu a peu indispensables. Il ne pouvait
plus vivre seul. Alors, pour passer les interminables
soirées, il prit I’habitude d’aller s’asseoir une heure ou
deux dans une brasserie voisine. Il buvait un bock et
restait la, immobile, suivant d’un ceil distrait les billes
du billard courant I'une apres 'autre sous la fumée des
pipes, écoutant sans y songer les disputes des joueurs, les
discussions de ses voisins sur la politique et les éclats de rire
que soulevait parfois une lourde plaisanterie a 'autre bout
de la salle. Il finissait souvent par sendormir de lassitude et
d’ennui. Mais il avait au fond du cceur et au fond de la chair
le besoin irrésistible d’un coeur et d’une chair de femme;
et, sans y songer, il se rapprochait un peu, chaque soir, du
comptoir ol tronait la caissiere, une petite blonde, attiré

vers elle invinciblement parce qu'elle était une femme.

« Bientot ils causerent, et il prit I’habitude, tres douce pour
lui, de passer toutes ses soirées a ses cotés. Elle était gracieuse
et prévenante comme il convient dans ces commerces a
sourires, et elle s'amusait a renouveler sa consommation le
plus souvent possible, ce qui faisait aller les affaires. Mais
chaque jour Lougere s’attachait davantage a cette femme
qu’il ne connaissait pas, dont il ignorait toute I'existence et
qu’il aima uniquement parce qu’il n’en voyait pas d’autre.

« La petite, qui était rusée, sapercut bientot quelle pourrait
tirer parti de ce naif et elle chercha quelle serait la meilleure
facon de l'exploiter. La plus fine assurément était de se
faire épouser.

« Elle y parvint sans aucune peine.

« Ai-je besoin de vous dire, messieurs les jurés, que la
conduite de cette fille était des plus irrégulieres et que le
mariage, loin de mettre un frein a ses écarts, sembla au
contraire les rendre plus éhontés?

« Par un jeu naturel de l'astuce féminine, elle sembla
prendre plaisir a tromper cet honnéte homme avec tous
les employés de son bureau. Je dis : avec tous. Nous avons
des lettres, messieurs. Ce fut bientdt un scandale public,
que le mari seul, comme toujours, ignorait.

« Enfin cette gueuse, dans un intérét facile a concevoir,
séduisit le fils méme du patron, jeune homme de dix-neuf
ans, sur l’esprit et sur les sens duquel elle eut bientét une
influence déplorable. Monsieur Langlais, qui avait jusque-
la fermé les yeux par bonté, par amitié pour son employé,
ressentit en voyant son fils entre les mains, je devrais dire
entre les bras de cette dangereuse créature, une colere bien
légitime.

« Il eut le tort d’appeler immédiatement Lougere et de lui
parler sous le coup de son indignation paternelle.

« Il ne me reste, messieurs, qu’a vous lire le récit du crime,
fait par les levres mémes du moribond, et recueilli par
I’instruction.

«— Je venais d'apprendre que mon fils avait donné, la veille
méme, dix mille francs a cette femme, et ma colere a été
plus forte que ma raison. Certes, je n’ai jamais soupgonné
’honorabilité de Lougere, mais certains aveuglements sont
plus dangereux que des fautes.

« Je le fis donc appeler pres de moi et je lui dis que je me
voyais obligé de me priver de ses services.

« Il restait debout devant moi, effaré, ne comprenant pas.
Il finit par demander des explications avec une certaine
vivacité.

« Je refusai de lui en donner, en affirmant que mes
raisons étaient d’ordre tout intime. Il crut alors que je le
soupconnais d’indélicatesse, et, tres pale, m’adjura, me
somma de m’expliquer. Parti sur cette idée, il était fort et
prenait le droit de parler haut.

: . . e e ..
« Comme je me taisais touyjours, il m Injuria, m insulta,
arrivé a un tel degré d’exaspération que je craignais des
voies de fait.

« Or, soudain, sur un mot blessant qui m’atteignit en plein
coeur, je lui jetai a la face la vérité.

« Il demeura debout quelques secondes, me regardant avec
des yeux hagards; puis je le vis prendre sur mon bureau
les longs ciseaux dont je me sers pour émarger certains
registres, puis je le vis tomber sur moi le bras levé, et je
sentis entrer quelque chose dans ma gorge, au sommet de
la poitrine, sans éprouver aucune douleur. »

« Voici, messieurs les jurés, le simple récit de ce meurtre,
que dire de plus pour sa défense? Il a respecté sa seconde
femme avec aveuglement parce qu’il avait respecté la
premilre avec raison. »

Apres une courte délibération, le prévenu fut acquitté.
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