Louis-Hyppolite Taché

Un amour fatal

\ettges

JEAN YVES COLLETTE EDITEUR

Un amour fatal

UN soir D’ETE, sur la greve du Saint-Laurent, a
un demi-mille en amont de I'endroit ou I’église de
Caughnawaga s’éleve aujourd’hui, un jeune homme
cheminait au pas de son cheval.

C’était a ’heure du crépuscule, et déja le fleuve et
la cote se confondaient dans la vague obscurité de
la nuit. Le cavalier avait abandonné la réne au cou
de sa monture, et, I'ceil perdu sur les flots, il laissait
voyager sa pensée dans le pays du réve.

Lannée 1837 comptait huit mois. Un souffle
d’indépendance avait passé sur le pays et ce long
frémissement qui marque l'attente impatiente agitait
les populations. Le peuple, fatigué d’'une domination
déshonorante par ses abus, révolté des refus de
justice constants du parlement anglais, avait soif de
liberté; et, dans ce fécond enthousiasme qui devait,
au prix du sang de quelques patriotes, nous assurer
les libertés de l’avenir, il se levait en masse pour
marcher a sa délivrance.

Henri Dumas était un des Fils de la Liberté, un des
membres de cette association au sein de laquelle
la réflexion ne fut pas toujours a la hauteur de
I’entrainement, mais dont le patriotisme ardent et
I’héroique courage déterminerent le premier pas
dans la révolte. Au moment ou nous le trouvons a
Caughnawaga, il attendait depuis deux jours dans sa
famille les ordres de ses chefs.

La brise du soir lui apportait le bruit des rapides
et, dans la sérénité de cette nature qui I’entourait,

songeant a l'avenir, il se laissait bercer par les
harmonies des flots et de la nuit.

Tout a coup s’éleva dans l'espace une voix grave
et pure qui chantait sur un rythme étrange une
chanson populaire dans la tribu des Iroquois. Henri
releva la téte, mais sans étonnement, comme s’il etit
reconnu une voix amie. Il avait passé ses premieres
années en ce lieu, et, tout enfant, s’était souvent mélé
dans ses jeux avec les petits Sauvages de la tribu des
Caughnawagas, derniers descendants des Iroquois.
Il connaissait depuis longtemps une brune jeune
fille, enfant du chef de la tribu, dont I’étonnante
beauté avait jadis gagné ses sympathies et plus tard
son admiration. Il venait de reconnaitre sa voix, et
quand I'Indienne se tut, il reprit, d’un accent male et
vibrant, le second couplet de la chanson.

Henri finissait a peine que le bruit d’un aviron dans
'eau attira son attention, et il distingua une légere
embarcation au fond de laquelle se dessinait la svelte
taille d’'une femme. En deux bonds, il fut a I’endroit
ou accostait la pirogue.

La lune gravissait maintenant, avec la majesté d’une
souveraine, les degrés de I’horizon constellé. Sa
pale lumiere donnait a la surface du Saint-Laurent
des teintes d’argent que les ondulations des vagues
interrompaient ca et la.

— Fleur-de-Printemps souffre-t-elle ce soir que sa
voix est triste comme un chant de mort, fit le jeune
homme?

— Je souffrais tout a ’heure, répondit 'Indienne,
mais la présence de mon frere le Visage-Pale a ramené
la joie dans ma pensée.

— La fiancée de Castor-Bleu a donc quelquefois
des réves pour d’autres que lui, interrogea gaiment
Henri?

— Fleur-de-Printemps n’a pas eu, depuis bien des
lunes, d’autres songes que pour le vaillant Francais
qui vient de déterrer la hache de guerre et qui partira
demain pour la défense de son pays.

En parlant ainsi, 'Indienne fixait sur Henri ses
yeux plus noirs que la nuit. Ce dernier n’avait
jamais éprouvé pour la jeune fille autre chose que
de 'admiration, mais a cet instant, elle était devant
lui si belle, si rayonnante, la nuit leur faisait une telle
solitude, qu’il se sentit ému. Il se pencha vers elle :

— Ma sceur sait-elle ce qu’il y a de beauté dans son
regard et ce qu’elle éveille dans le coeur de ceux qui
I’approchent?

La jeune fille ne répondit pas. Sa téte se courba, et
une larme perla a travers ses cils.

Henri vit clair dans ’ame de cette enfant qui I'aimait
et qu’il avait ignorée. Il devina toute la passion qui
bouillonnait dans son sein, et empoigné par ce
courant magnétique qui s’échappait d’elle, se grisant
dans la contemplation de cette femme jeune et belle,
réalisant d’un éclair de sa pensée tout ce qu’il y avait
d’amour dans son cceur, il saisit brusquement la
jeune fille par la main et l'attirant a lui, il posa ses
levres sur sa bouche en murmurant :

— Je taime, je taime! ...

Le lendemain, il quittait Caughnawaga et Fleur-de-
Printemps, cachée a sa fenétre, le regardait passer;
et, lui rendant en un long baiser d’adieu son baiser
de la veille, elle se disait :

— Je lui garderai ma foi, car il m’a dit qu’il m’aime.

Elle conservait un souvenir. La veille au soir, en
partant, Henri avait tiré de sa ceinture un joli
poignard, a manche incrusté d’argent, et le lui avait
donné : « C’est pour me garder ton amour, » avait-il

dit.

Le Castor-Bleu, bien que fiancé a Fleur-de-Printemps,
s’ était apercu de I'indifférence profonde de la jeune
fille a son égard. Il découvrit bientét qu'un autre
avait toutes ses pensées et que Henri Dumas était
aimé d’elle.

Quelque temps apres le départ de ce dernier,
I'Indien apprit qu’il venait d’étre fait prisonnier,
a Montréal, sous une accusation de haute
trahison, et, croyant ébranler les sentiments de
la jeune fille, il sempressa de lui annoncer cette
nouvelle. Fleur-de-Printemps ne manifesta aucun
étonnement; elle était déja informée de ce fait.
Seulement, a son air sombre, le Castor-Bleu devina
quelle roulait quelque sinistre projet dans son
cerveau, et il décida de I’épier continuellement,
espérant ainsi surprendre son secret.

Un soir, il vit la jeune fille sortir de sa demeure et
se diriger vers le rivage. Arrivée la, elle détacha une
barque et, s’y installant silencieusement, elle se guida
vers le large.

L'Indien sauta dans une embarcation et convaincu
que Fleur-de-Printemps traversait le fleuve pour se
rendre ensuite a Montréal, il la suivit en essayant de
se dérober a sa vue. Mais celle-ci l'avait apercu et,
appuyant avec énergie sur son aviron, elle enlevait
vigoureusement sa barque. Toutefois le Castor-Bleu,
de beaucoup plus fort, gagnait du terrain a vue d’ceil.

Tout occupés a cette course presque fantastique,
I'Indien et la jeune fille n’avaient pas remarqué
que le courant les emportait a la dérive et que les
rapides étaient proches. Il était trop tard maintenant
pour revenir sur leurs pas; et, a moins d’un hasard
miraculeux, la mort, une mort atroce, vue de face
dans toute son horreur, les attendait dans quelques
instants.

Une pensée désespérée traversa l'esprit du Castor-
Bleu. En un clin d’ceil, il rejoignit Fleur-du-Printemps
et s’élanca dans son embarcation, pendant que la
sienne sautait déja sur les houles et se perdait dans
des flots d’écume.

Deux cris stridents traverserent la nuit, pendant
que dans lobscurité, a travers les vapeurs des eaux,
se dressaient deux formes enlacées. Les vagues se
brisaient les unes contre les autres, et, frappant
sur les rochers, rejaillissaient en poudre blanche
et en flocons de neige. La barque disparut dans ce
tourbillon.

Le lendemain, le fleuve apporta a la cote deux
cadavres; l'un était celui de Fleur-de-Printemps
dont les longs cheveux couvraient les épaules nues et
cuivrées; l’autre, celui du Castor-Bleu qui portait en
pleine poitrine le poignard que Henri Dumas avait
donné a la jeune fille... pour lui garder son amour.

Fidele a sa parole et jusques dans la mort, elle avait
gardé la virginité de son ame et elle était tombée,
victime héroique de son cceur et de son dévotiment.

A T’heure ou s'accomplissait ce drame, Henri, qui
n’avait été détenu que quelques jours, parlait avec
enthousiasme de sa délivrance et des luttes de la
liberté, aux genoux d’une blonde jeune fille qui
I’écoutait mélancoliquement, et sur laquelle il
reposait avec amour son ceil limpide et bleu.

Sa pensée était loin de cette pauvre petite Indienne
qui avait cru en lui sur un cri de passion échappé
de sa bouche, qui avait formé dans sa faiblesse un
réve pour sa libération, et qui, en voulant le réaliser,
donnait sa vie a qui n’avait guere songé qu’a ses levres
roses et a son opulente chevelure noire.
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