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C’EST UN MODELE D’ESPRIT, de grace et de bonté que
ma petite chienne Mignonnette. Je 1’ai appelée ainsi en
mémoire de Mignon, cette délicieuse création poétique
que vous savez; Mignon, enfant volée par un bohémien,
qui la faisait danser a coups de baton sur les ceufs et
sur la corde. Cest que ma petite chienne aussi, avant de
m’appartenir, avait couru le monde avec des bateleurs,
I'infortunée! Eh bien! je fus un jour aussi cruel que le
bohémien; un jour, il m’arriva de battre Mignonnette !
Oh! cest qu'alors j’étais fou de mes amours, fou de misere
et d’orgueil, fou de mes dix-sept ans, si fou que je faillis
deux fois me faire tuer de grand cceur pour des niaiseries.
La premiere de ces niaiseries, je m’en souviens, étais un
petit cotillon que j’avais vu danser a la Chaumiere; la
seconde, j'en ris encore quand j’y pense, était une guenille
blanche, bleue et rouge, qu'on promenait dans la rue au
bout d’une perche ; j’ai oublié pourquoi.

Un jour surtout, jour néfaste de ma vie, il y aurait eu
plaisir pour un observateur en quéte d’un ridicule a me
voir marcher de long en large dans une allée déserte du

Luxembourg, riant, pleurant, gesticulant et murmurant :

« Elle se fachera de ma déclaration! oh ! oui, bien str, elle
s’en fachera, les derniers vers sont trop régence :

Heureux qui, le soir, au théatre,
Va grossir la foule idolatre

Que tes appas charment de loin ;
Mais heureux cent fois davantage
Lamant qui pourrait, sans témoin,
T’en montrer le prix et 'usage...

S’il en était encor besoin.

« Oh!jevoisici ses grands yeux noirs flamber de colere. ..
Eh bien ! ma foi ! tant mieux ! jentrerai, bon gré mal
gré, chez elle... Elle me donnera des soufflets... et ce sera
charmant.

— Monsieur, sauf votre respect, vous avez pour le quart
d’heure, quelque chose qui vous chiffonne. »

C’était un vieux bonhomme déguenillé qui m’adressait
cette observation.

«Oui, répondis-je, j’ai le coeur tant soit peu chiffonné :
vous avez deviné juste.

— Clest mon métier, monsieur, je suis le devin du
Montparnasse... pour vous servir si jen étais capable. Je
dis la bonne aventure, jexplique les secrets du grand et
du petit Albert; jenseigne le moyen de se rendre invisible
et de découvrir des trésors; ¢a ne colite que deux sous.

— Va pour 'anneau de Gyges, dis-je gaiement en jetant
dix centimes dans le chapeau du sorcier (chapeau, par
parenthese, luisant comme un astre, et glorieusement
troué comme un drapeau d’Austerlitz). Mais, pour que
j’aie foi dans vos promesses, si vous me donniez, maitre,
un gage de votre savoir ¢ Avant de me parler de ’avenir,
si vous me disiez quelques mots du passé?

La chose est facile,» répondit le commentateur obscur
de I'illustre docteur Albert.

Etalant les cartes sur un piédestal, veuf de sa statue :

« Monsieur, me dit-il apres les avoir consultées, il est
évident que vous adorez les marionnettes et que vous
détestez les commissaires.

— Maitre, repris-je, vous n’avez pas eu, entre nous,
beaucoup de peine a deviner cela. Il y a 1a-bas certaine
baraque de bateleurs devant laquelle vous avez pu me
voir, comme tout le monde, faire éclater une grande
admiration pour les prouesses de Polichinelle, et ma
grande joie quand il assomme le commissaire. »

Le devin poursuivit sans se déconcerter :
« Vous étes républicain et amoureux.

— Maitre, vous devez savoir que dans le pays Latin, ou
j’ai droit de bourgeoisie, je m’en vante, tout le monde est
amoureux et républicain a la rage : c’est I'effet du climat,
comme dirait Shakespeare.

— Je puis, monsieur, si vous le désirez, vous donner le

signalement de votre objet.
— Quel objet ?
— Dame! puisque vous étes amoureux.

— Ah ! Cest juste. Pardon, je n’avais pas compris d’abord,
voyons, parlez-moi de cet objet.

— La particuliére, monsieur, est tres petite, tres brune,
tres pale et tres sage. »

Pour le coup, je perdis l'envie de plaisanter, car la
particuliere était exactement tout cela.

« Et ou se trouve-t-elle en ce moment?
— Pas tres loin d’ici. »

Je me rappelai, en effet, que c’était le jour de répétition
au théatre voisin. Oh ! alors, je revins completement de
mes préventions contre la sorcellerie en plein vent, et
parodiant sans penser a mal une scene de Henri II1, la

piece en vogue :

Mon pere, mon pere, dis-je au Ruggieri déguenillé, j’ai la
cinquante-quatre sous dans ma bourse; tout cet or est a
vous! Mais, de grace, encore un mot : dois-je espérer, ou
mourir ?

Il battit ses cartes, les retourna dans tous les sens, puis
prononga ces paroles cabalistiques : «Les cartes sont
bonnes; la dame de coeur a la téte en bas : espérez!»

Je jetai ma bourse au vieillard avec une grace quetit
enviée un Almaviva de la salle Chantereine. Mais le
sphinx, ne quittant pas son piédestal :

« Monsieur, monsieur, me cria-t-il, en jetant un dernier
coup d’ceil sur ses cartes, courez vite chez vous, quelqu'un
vous attend.

— Ah! diable! pas de quiproquo, dis-je en revenant sur
mes pas. Si ce sont des créanciers qui m’attendent, je ne
vois pas la nécessité de courir si fort; a moins que je ne
trouve en chemin quelques-uns de ces trésors que vous
faites découvrir a vos amis, ou que vous ne me passiez a
I’instant la bague qui rend invisible.

— Ce ne sont pas des tailleurs ni des bottiers, monsieur.
C’est une personne du sexe.

— Ma vieille blanchisseuse, je parie ?

— Non, monsieur, la dame de ceeur a la téte en bas : votre
visite est une actrice. »

Je courus comme un fous du c6té de la rue Saint-Jacques.
Comment, répétais-je dans le délire de la joie, elle ! mon
admiration et mes amours! elle! mon Ophélia, ma
Paola, mon Chérubin! seule chez moi! chez moi qu’elle
ne connait que de ce matin par un madrigal (et quel
madrigal, bon Dieu!). Oh ! non ! c’est impossible.

Et pourtant jespérais. Le magicien du Montparnasse
m’avait ensorcelé comme il ensorcelle la jeunesse naive et
guerriere, a qui, dit-on, il promet, de temps immémorial,
les sourires d’une princesse a la parade. Et puis cette
dame de cceur ne me sortait pas de la téte et me causait
des éblouissements.

Je frappai en tremblant au carreau de ma portiere, la
respectable madame Cruchon.

« Monsieur, me dit-elle avec un air mystérieux et avec un
sourire, montez chez vous, on vous attend.

— Je sais, je sais, répondis-je en balbutiant, foudroyé
que j’étais par le bonheur.

— Tiens! vous le saviez! On m’avait pourtant dit que
c’était une surprise quon vous ménageait. Cest moi qui
lui ai porté a diner, monsieur, apres quoi je I'ai couchée
sur votre lit. Elle est bien gentille, allez!

— Dieu de Dieu, a qui le dites-vous !

— Je ne l’ai pas déshabillée; jai bien fait, n'est-ce pas?
j’ai pensé que vous aimeriez autant la déshabiller vous-

méme.

— Oh! vous avez une profonde expérience du cceur
humain, madame Cruchon. »

Et, me hatant d’échapper au bavardage de la bonne
vieille, je m’élancai vers l’escalier. Je m’apercus alors que
la montée était bien rude, la rampe bien poudreuse, les
corridors bien noirs! Pauvre ange, dis-je en soupirant,
puisque tu n’as pas d’ailes, si tu viens encore, avertis-moi
d’avance et je te porterai. Enfin je grimpai jusqu’a ma
porte et je m’arrétai la, inquiet et palpitant.

Mon inexpérience d’écolier, de provincial (et de
provincial champenois, qui pis est), me revint en
mémoire, et jeus peur : « Annibal, me disais-je, tu sais
vaincre, mais sauras-tu profiter de ta victoire ? » Il fallut
pourtant me décider, et jouvris... Hélas, malédiction !
damnation! enfer! j’avais été dupe d’une mystification :
ma petite chambre était vide.

Un doux grognement répondit a mes jurements
romantiques : ¢’était Mignonnette réveillée, qui, sautant
a bas du lit, se dressait devant moi sur ses pattes de
derriere, coiffée d’une toque de velours noir, vétue d’une
veste écarlate, sans manches, a la maniére orientale, et
remuant la queue sous une robe de soie et de paillettes.
Une lettre quelle portait dans sa gueule m’expliqua
tout le mystere. Cette lettre était d’un de mes amis, qui,
connaissant ma passion pour les chiens et les spectacles,
avait acheté, pour men faire cadeau, cette chienne
artiste au directeur d’'un théatre forain. Mignonnette
était bien une personne du sexe ; Mignonnette était bien
une actrice, et la prédiction du sorcier était accomplie;
mais de quelle maniere, hélas! Le dépit me rendit injuste
et cruel un instant, et je battis le pauvre animal. Puis
quoiqu’il fat bien tard, je courus a ’Odéon, ou jarrivais
encore assez a temps pour voir tomber avec grice, sous
le poignard d’Othello, ma dame de coeur qui s’appelait,
ce soir-la, Desdémone.
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