
1	 JADIS vivait riche vilain

	 Qui était fort avare et chiche.

	 Toujours avait une charrue,

	 Que toujours il menait lui-même,

5	 Par jument et roncin tirée.

	 Beaucoup de pain, de vin, de viande

	 Avait, et tant qu’il en fallait.

	 Mais de ne pas avoir de femme

	 Le blâmaient beaucoup ses amis,

10	 Et tout le pays avec eux.

	 Il dit, s’il en trouve une bonne,

	 Qu’il la prendra bien volontiers.

	 On lui promet qu’on cherchera

	 La meilleure qui se rencontre.

15	 Dans ce pays, un chevalier,

	 Qui était vieil homme et sans femme,

	 Avait une fille, très belle

	 Et demoiselle fort courtoise.

	 Mais comme il manquait de richesse,

20	 Le chevalier ne trouvait point

	 Qui sa fille lui demandât.

	 Volontiers il l’eût mariée,

	 Parce qu’elle en était en âge

	 Et que le temps était venu.

25	 Les amis du vilain allèrent

	 Au chevalier lui demander

	 Sa fille pour le paysan

	 Qui avait tant d’argent et d’or,

	 Tant de froment, masse de drap.

30	 Il la leur donna aussitôt,

	 Et consentit au mariage.

	 La pucelle, qui sage était,

	 N’osa son père contredire,

	 Car orpheline était de mère.

35	 Elle accorda ce qu’il lui plut.

	 Le vilain, le plus tôt possible,

	 Fit ses noces et épousa

	 Femme à qui cela pesait fort.

	 Que n’osa-t-elle dire non!

40	 Quand cette affaire fut passée,

	 Et la noce et puis tout le reste,

	 Il ne fallut pas bien longtemps

	 Pour que le vilain s’aperçût

	 Qu’il avait fait mauvais marché.

45	 Point ne convient à son usage

	 D’avoir fille de chevalier.

	 Quand il ira à la charrue,

	 Jeune homme ira dans la ruelle,

	 A qui sont fériés tous les jours.

50	 Et à peine il sera sorti

	 De chez lui que le chapelain,

	 Aujourd’hui et demain, viendra

	 Tant qu’il possédera sa femme.

	 Elle ne l’aimera jamais,

55	 « Las! moi chétif, » fait le vilain.

	 « Je ne sais point quel conseil prendre ;

	 A rien ne sert le repentir. »

	 Il commence à songer alors

	 Comment il la préservera.

60	 « Dieu, » fait-il, « si je la battais

	 Au matin lorsque je me lève,

	 Elle pleurerait tout le jour

	 Et je m’en irais au travail,

	 Bien sûr, tant qu’elle pleurerait,

65	 Nul ne lui pourrait l’amour faire.

	 Quand je m’en reviendrai le soir,

	 Je lui demanderai pardon.

	 Le soir, je la rendrai heureuse,

	 Mais furieuse le matin.

70	 Je prendrai tôt d’elle congé,

	 Dès que j’aurai cassé la croûte. »

	 Le vilain le dîner demande ;

	 Et la dame court l’apporter.

	 Ils n’eurent perdrix ni saumon,

75	 Mais pain et vin et des œufs frits

	 Et du fromage en abondance

	 Qu’avait conservé le vilain.

	 Et dès que la table est ôtée,

	 De la main qu’il a grande et large,

80	 Il frappe sa femme à la face,

	 Que des doigts la trace y paraît.

	 Puis par les cheveux la saisit

	 Le vilain, qui et fort cruel.

	 Et il la bat tout à fait comme

	 Si elle l’avait mérité.

85	 Puis va aux champs rapidement;

	 Et sa femme demeure en pleurs;

	 « Malheureuse ! » elle dit.  « Que faire ?

	 Et comment vais-je me conduire ?

	 Je ne sais que dire vraiment.

90	 Mon père m’a sacrifiée,

	 Qui à ce vilain me donne.

	 Allais-je donc mourir de faim ?

	 Je dus avoir la rage au coeur

	 Pour accepter tel mariage.

95	 Ah, si ma mère n’était morte ! ... »

	 Très amèrement se désole :

	 Tous ceux qui venaient pour la voir,

	 Ne pouvaient que s’en retourner.

	

	 Aussi elle a mené sa peine,

100	 Tant que couché fut le soleil

	 Et que fut rentré le vilain.

	 Lors il tombe aux pieds de sa femme,

	 Lui demande pour Dieu pardon :

	 « Sachez que ce fut l’Ennemi

105	 Qui me poussa à violence.

	 Tenez, je vous en fais serment,

	 Jamais plus ne vous toucherai.

	 De vous avoir battue ainsi

	 Je suis dolent et furieux. »

110	 Tant lui dit le vilain puant

	 Que la dame alors lui pardonne,

	 Et lui donne à manger bientôt

	 De ce qu’elle avait préparé.

	 Lorsque leur repas fut fini,

115	 Ils s’allèrent coucher en paix.

	 Le matin, le vilain puant

	 A de nouveau battu sa femme

	 Tant qu’aurait pu l’estropier.

	 Puis s’en retourne à son labour.

120	 La dame est de nouveau en larmes ;

	 Et dit : « Malheureuse !  Que faire ?

	 Et comment vais-je me conduire ?

	 Je sais que c’est male aventure :

	 Frappa-t-on jamais mon mari ?

125	 Non, il ne sait ce que sont coups ;

	 S’il le savait, pour rien au monde

	 Il ne m’en donnerait autant. »

	 Tandis qu’ainsi se désolait,

	 Voici deux messagers du roi,

130	 Chacun sur un palefroi blanc.

	 Ils piquent des deux vers la dame.

	 De par le roi ils la saluent ;

	 Puis ils demandent à manger,

	 Cars ils en ont bien grand besoin.

135	 Volontiers elle leur en donne ;

	 Et elle leur demande alors :

	 «D’où êtes-vous ?  où allez-vous ?

	 Dites-moi ce que vous cherchez.»

	 L’un lui répond :  «Dame, par Dieu,

140	 Nous sommes messagers du roi.

	 Nous devons quérir médecin,

	 Et aller jusqu’en Angleterre.

	 — Pourquoi faire? — Damoiselle Ade

	 Est malade, la fille au roi.

145	 Et il y a huit jours entiers

	 Qu’elle n’a pu manger ni boire,

	 Car une arête de poisson

	 S’est arrêtée en son gosier.

	 Le roi en est en grande alarme;

150	 S’il la perd, n’aura plus de joie.»

	 La dame dit : «Vous n’irez point

	 Aussi loin que vous le pensez,

	 Car mon mari est, je vous dis,

	 Bon médecin.  Je vous assure.

155	 Certes, il sait plus de remèdes

	 Et plus de jugements d’urines

	 Que jamais n’en su Hippocrate.

	 — Dame, est-ce une plaisanterie?

	 — De plaisanter je n’ai point cure.

160	 Mais il est ainsi fait,» dit-elle,

	 «Qu’il ne ferait rien pour personne

	 Si d’abord on ne le battait.

	 — On y parera,» disent-ils.

	 «Point ne manquera-t-il de coups.

165	 Dame, où le pourrons-nous trouver?

	 — Le pourrez rencontrer aux champs.

	 Quand vous sortirez de la cour,

	 Suivant le cours de ce ruisseau,

	 Plus loin que ce chemin désert,

170	 La toute première charrue

	 Que vous trouverez, c’est la nôtre.

	 Allez. À l’apôtre saint Pierre, »

	 Fait la dame, « je vous confie. »

	 Et ils s’en vout piquant leurs bêtes,

175	 Tant qu’ils ont trouvé le vilain.

	 De par le roi l’ont salué ;

	 Et ils lui disent sans retard :

	 « Venez vite parler au roi.

	 — Pourquoi faire ? » dit le vilain.

180	 — « Pour votre parfaite science.

	 Il n’est tel médecin sur terre.

	 De loin nous venons vous chercher. »

	 Quand s’entend nommer médecin,

Le vilain 
devenu médecin

(Vilain Mire)

JADIS fut un vilain qui, à force d’avarice 

et de travail, avait amassé quelque bien. 

Outre du blé et du vin en abondance, 

outre de bon argent, il avait encore dans 

son écurie quatre chevaux et huit bœufs. 

Malgré cette fortune, il ne songeait point 

à se marier. Ses amis et ses voisins lui 

en faisaient souvent des reproches ; il 

s’excusait en disant que, s’il rencontrait 

une bonne femme, il la prendrait. Eux 

se chargèrent de lui choisir la meilleure 

au moins qu’on pourrait trouver, et 

en conséquence ils firent quelques 

recherches.

À quelques lieues de là vivait un vieux 

chevalier veuf et fort pauvre qui avait une 

fille très bien élevée et d’une figure char-

mante. La demoiselle était en âge d’être 

mariée ; mais, comme le père n’avait rien 

à lui donner, personne ne songeait à elle. 

Enfin, les amis du vilain étant venus en 

son nom en faire la demande, elle lui fut 

accordée ; et la fillette qui était sage et qui 

n’osait désobliger son père, se vit, malgré 

sa répugnance, obligée d’obéir. Le vilain, 

enchanté de cette alliance, se pressa bien 

vite de conclure et fit ses noces à la hâte.

Mais elles ne furent pas plus tôt faites, que 

des réflexions chagrinantes survinrent et 

qu’il s’aperçut que, dans sa profession, 

rien ne lui convenait moins qu’une fille 

de chevalier. « Pendant que je serai au 

dehors, pensait-il, occupé à ma charrue 

ou à quelque autre travail, que deviendra 

ma femme, élevée à ne rien faire, et dont 

l’état est de rester au logis ? Je tremble d’y 

penser. 

Comment donc faire quand il n’y a plus 

de remède ? Si le matin avant de partir, 

je la battais, se dit-il à lui-même, elle 

pleurerait tout le reste du jour, et il est 

sûr que, pendant qu’elle pleurerait, elle ne 

songerait point à mal. Le soir, en rentrant 

j’en serais quitte pour lui demander 

pardon, et je sais bien comment il faut 

s’y prendre pour l’obtenir. » Rempli de 

cette belle idée, il demande à dîner. Après 

le repas, il s’approche de la dame, et, de 

sa rude et lourde main, lui applique sur 

la joue un tel soufflet, que la marque de 

ses cinq doigts y reste imprimée. Ce n’est 

pas tout : comme si elle eût réellement 

manqué, il redouble de quelques autres 

coups et sort ensuite pour aller aux 

champs. 

La pauvrette se met à pleurer et se désole. 

« Mon père, pour-quoi m’avez-vous 

sacrifiée à ce vilain ? N’avions-nous donc 

pas encore du pain à manger ? Et moi, 

pourquoi ai-je été assez aveugle pour 

consentir à ce mariage ! Ah ! ma pauvre 

mère, si je ne vous avais pas perdue, je 

ne serais pas malheureuse. Que vais-je 

devenir ? » Elle était si affligée qu’elle ne 

voulut écouter ni recevoir de consolations 

de personne, et qu’elle passa tout le jour à 

pleurer comme l’avait prévu son mari.

Le soir, quand il rentra, son premier 

soin fut de chercher à l’apaiser. C’était le 

diable qui l’avait tenté, disait-il. Il jura de 

ne jamais porter la main sur elle, se jeta à 

ses pieds et lui demanda pardon d’un air 

si pénétré, que la dame promit d’oublier 

tout. Ils soupèrent de la meilleure amitié 

et firent la paix. Mais le vilain, qui avait 

vu son stratagème réussir, s’était proposé 

de l’employer encore. Le lendemain 

donc, à son lever, cherchant querelle à 

sa femme, il la frappa de nouveau et la 

quitta comme la veille. Elle se crut pour 

le coup condamnée sans espoir à être 

malheureuse et s’abandonna aux larmes.

Tandis qu’elle se désespérait, entrèrent 

chez elle deux messagers du roi, montés 

sur des chevaux blancs. Ils la saluèrent au 

nom du monarque, et lui demandèrent un 

morceau à manger ; ils mouraient de faim. 

Elle leur apprêta aussitôt ce qu’elle avait, 

et pendant le repas, les pria de lui dire ou 

ils allaient ainsi. « Nous ne savons trop, 

répondirent-ils, mais nous cherchons 

quelque médecin habile, et nous passerons 

s’il le faut jusqu’en Angleterre. Demoiselle 

Ade, la fille du roi, est malade. Il y a huit 

jours qu’en mangeant du poisson, une 

arête lui est restée dans le gosier. Tout ce 

qu’on a imaginé depuis ce temps pour l’en 

délivrer a été sans succès. Elle ne peut ni 

manger ni dormir, et souffre des douleurs 

incroyables. Le roi, qui se désespère, nous 

a dépêchés pour lui amener quelqu’un 

capable de guérir sa fille : s’il la perd il en 

mourra. — N’allez pas plus loin, reprit la 

dame, j’ai l’homme qu’il vous faut, grand 

médecin, et plus expert en maladies que 

Hippocrate. — Oh  ! ciel  ! se pourrait-il ! 

et ne nous trompez-vous pas ? — Non, je 

vous dis la pure vérité. Mais le médecin 

dont je vous parle est un fantasque, qui a 

particulièrement le travers de ne vouloir 

point exercer son talent ; et je vous préviens 

que, si vous ne le battez fortement, vous 

n’en tirerez aucun parti. — Oh ! s’il ne 

s’agit que de battre, nous battrons, il est 

en bonnes mains, dites-nous seulement 

où il demeure. »

La dame alors leur enseigna le champ où 

labourait son mari, et leur recommanda 

surtout de ne point oublier le point 

important dont elle les avait prévenus. Ils 

la remercièrent, s’armèrent chacun d’un 

bâton et, piquant vers le vilain, le saluèrent 

de la part du roi et le prièrent de les suivre. 

« Pourquoi faire ? dit-il. — Pour guérir sa 

fille. Nous savons quelle est votre science, 

et nous venons exprès vous chercher en 

son nom. » Le manant répondit qu’il 

savait labourer, et que si le roi avait besoin 

de ses services en ce genre, il les lui offrait, 

mais pour la médecine, il protesta sur sa 

conscience qu’il n’y entendait absolument 

rien. « Je vois bien, dit l’un des cavaliers 

à son camarade, que nous ne réussirons 

point avec des compliments et qu’il veut 



	 Tout son sang se met à bouillir.

185	 Il dit qu’il ne sait rien du tout.

	 « Et qu’attendons-nous davantage ? »

	 Dit l’un des autres.  « Tu sais bien

	 Qu’il veut toujours être battu,

	 Avant qu’il fasse ou dise bien ! »

190	 L’un le frappe près de l’oreille,

	 Et l’autre en plein milieu du dos

	 D’un bâton grand, gros et solide.

	 Ils l’ont malmené tant et plus,

	 Et puis ils l’ont conduit au roi.

195	 À reculons le font monter,

	 La tête en place des talons.

	 Le roi accourt à leur rencontre.

	 « Avez-vous rien trouvé ? » dit-il.

	 « Oui, sire, » dirent-ils ensemble ;

200	 Et le vilain tremble de peur.

	 L’un deux lui dit premièrement

	 Les talents qu’avait ce vilain,

	 Et combien trompeur il était,

	 Car de chose dont on le prie

205	 Il ne ferait rien pour personne

	 Qu’auparavant ne soit battu.

	 Le roi dit : « Méchant médecin !

	 Jamais n’ouïs parler de tel.

	 Bien soit battu, puisqu’ainsi est, »

210	 Dit un sergent,  « tout prêt je suis.

	 On n’aura qu’à le commander

	 Et je lui donnerai bon compte. »

	

	 Le roi appela le vilain.

	 « Maître, » fait-il, « écoutez donc :

215	 Je vais faire venir ma fille,

	 Qui de guérir a grand besoin. »

	 Le vilain pitié lui demande :

	 « Sire, pour Dieu qui ne mentit,

	 Et Dieu m’aide, je vous dis vrai :

220	 De physique ne sais-je rien ;

	 Et jamais rien je n’en ai su. »

	 Le roi dit :  « J’entends à merveille.

	 Battez-le-moi. » Alors s’approchent

	 Ceux qui le feront de grand coeur.

225	 Lorsque le vilain sent les coups,

	 Aussitôt pour fol il se tient.

	 Il se met à leur crier : « Grâce !

	 Je la guérirai sans retard. »

	

	 La pucelle entre dans la salle.

230	 Elle est très pâle et sans couleur.

	 Et le vilain songe en lui-même

	 Comment il pourra la guérir.

	 Car il sait bien qu’il doit le faire

	 Ou qu’il y trouvera la mort.

235	 Il se met alors à songer.

	 S’il veut la sauver et guérir,

	 Il lui faut faire et dire chose

	 Qui la fasse tant rire et tant

	 Que l’arête hors de la gorge

240	 Saute, car point n’est dans le corps.

	 Lors dit au roi : « Faites un feu

	 En cette chambre, et qu’on nous laisse.

	 Vous verrez bien que je ferai,

	 S’il plaît à Dieu, qu’elle guérisse. »

245	 Le roi commande un feu ardent.

	 Les écuyers et valets sortent,

	 Qui ont le feu tôt allumé

	 Là où le roi le leur a dit.

	 La pucelle s’assied au feu

250	 Sur un siège qu’on y apporte.

	 Alors le vilain se dépouille,

	 Tout nu, et ôte ses culottes ;

	 Et se couche le long du feu ;

	 Et il se gratte et il s’étrille.

255	 Il a grands ongles et cuir dur.

	 Jusqu’à Saumur, il n’est nul homme,

	 Si bon gratteur que l’on le croie,

	 Qui ne le soit moins bon que lui.

	 La pucelle, en voyant cela,

260	 Malgré tout le mal qu’elle sent,

	 Veut rire, et elle fait effort,

	 Tant que de sa bouche s’envole

	 L’arête jusqu’en plein brasier.

	 Et le vilain, sans plus attendre,

265	 Se rhabille et puis prend l’arête.

	 Faisant fête, il sort de la chambre.

	 Dès qu’il voit le roi, haut lui crie :

	 « Sire, votre fille est sauvée.

	 Voici l’arête, grâce à Dieu. »

270	 Et le roi se réjouit fort.

	 Le roi lui dit : « Sachez donc bien

	 Que je vous aime plus que tout.

	 Vous aurez vêtements et robes.

	 — Merci, sire, je n’y tiens pas,

275	 Et ne veux rester près de vous.

	 Il faut que j’aille à mon logis.

	 — Point ne le feras, » dit le roi.

	 « Mon ami seras et mon maître.

	 — Merci, sire, par saint Germain,

280	 Il n’y a point de pain chez moi :

	 Quand hier matin je m’en allai,

	 On devait au moulin en prendre. »

	 Le roi appela deux garçons :

	 « Battez-le-moi ; il restera. »

285	 Et ceux-ci viennent aussitôt

	 Et vont malmener le vilain.

	 Lorsque le vilain sent les coups

	 Sur ses bras, son dos et ses jambes,

	 Il se met à leur crier : « Grâce!

290	 Je resterai; mais laissez-moi. »

	 Le vilain demeure à la cour;

	 Et on l’y tond et on le rase;

	 Il reçoit robe d’écarlate.

	 Il se croyait hors d’embarras,

295	 Quand les malades du pays

	 A plus de quatre-vingts, je crois,

	 Vinrent au roi pour cette fête.

	 Chacun d’eux lui conte son cas.

	 Le roi appelle le vilain :

300	 « Maître, » dit-il, « écoutez donc !

	 De tout ce monde prenez soin.

	 Hâtez-vous, guérissez-les-moi.

	 — Grâce, sire, » le vilain dit,

« Ils sont bien trop ! Et que Dieu ne m’aide,

305	 Je n’en pourrai venir à bout,

	 Et ne pourrai tous les guérir. »

	 Le roi appelle deux garçons ;

	 Et chacun d’eux prend un gourdin,

	 Car ils savent parfaitement

310	 Pourquoi les appelle le roi.

	 Quand le vilain les voit venir,

	 Le sang lui frémit aussitôt.

	 Il se met à leur crier : « Grâce !

	 Je les guérirai sans retard. »

315	 Le vilain demande du bois.

	 Il y en avait bien assez ;

	 En la salle on a fait du feu,

	 Et c’est le vilain qui l’attise.

	 Il y réunit les malades ;

320	 Et alors il demande au roi :

	 « Sire, vous voudrez bien sortir

	 Avec tous ceux qui n’ont nul mal. »

	 Le roi s’en va tout bonnement,

	 Sort de la salle avec les siens.

325	 Et le vilain dit aux malades :

	 « Seigneurs, par ce Dieu qui me fit,

	 C’est grand travail que vous guérir,

	 Je n’en pourrais venir à bout.

	 Le plus malade je vais prendre,

330	 Et le mettre dans ce feu-là.

	 Dans ce feu je le brûlerai

	 Les autres en auront profit,

	 Car ceux qui en boiront la cendre,

	 Seront guéris à l’instant même. »

335	 Ils se regardent tous l’un l’autre.

	 Il n’y a bossu ni enflé

	 Qui, pour toute la Normandie,

	 D’avoir le plus grand mal convienne.

	 Et le vilain dit au premier :

340	 « Je te vois là assez faiblard.

	 Tu es de tous le plus malade.

	 — Grâce ! Je suis mieux portant, sire,

	 Que jamais je ne fus avant.

	 Suis soulagé de bien des maux

345	 Qui bien longtemps m’avaient tenu.

	 Sachez que je ne mens en rien.

	 — Descends, qu’attendais-tu de moi ? »

	 Et l’homme aussitôt prit la porte.

	 Le roi demande : « Es-tu guéri ?

350	 — Oui, sire, » fait-il, « grâce à Dieu ;

	 Et je suis plus sain qu’une pomme.

C’est bon prud’homme que ton maître. »

	 Que vous irais-je donc contant ?

	 Jamais n’y eut grand ni petit

355	 Qui pour rien au monde convint

	 Qu’on le boutât dedans le feu ;

	 Mais plutôt ainsi s’en vont-ils,

	 Comme s’ils étaient guéris tous.

	 Et quand le roi les aperçut,

360	 Il fut tout éperdu de joie.

	 Puis il dit au vilain : « Beau maître,

	 Je voudrais bien savoir comment

	 Vous les avez guéris si vite !

	 — Sire, je les ai enchantés.

365	 Je sais un charme qui vaut mieux

	 Que gingembre ou que zédoaire. »

	 Et le roi dit : « Retournez donc

	 À la maison à votre guise ;

	 Et vous aurez de mes deniers,

370	 Bons destriers et palefrois.

	 Lorsque je vous ferai venir,

	 Vous ferez ce que je demande.

	 Et vous serez mon cher ami.

	 Tout le peuple de la contrée

375	 Vous en aimera davantage.

	 Ne soyez plus jamais timide,

	 Et ne vous faites donc plus battre,

	 Car c’est honte de vous frapper.

	 — Merci, sire, » dit le vilain.

380	 « Matin et soir je suis votre homme,

	 Je le serai toute ma vie,

	 Et jamais n’en aurai regret. »

	 Quitte le roi et prend congé.

	 À son logis s’en va gaîment.

385	 Jamais n’y eut manant plus riche.

	 Il est venu à son hôtel.

	 Plus il n’alla à la charrue.

	 Plus jamais ne battit sa femme ;

	 Mais il l’aima et la chérit.

390	 Tout alla comme je vous conte :

	 Par sa femme et par sa malice

	 Fut bon médecin sans clergie.

être battu. » Aussitôt ils mirent tous 

deux pied à terre et frappèrent sur lui à 

qui mieux mieux. D’abord il voulut leur 

représenter l’injustice de leur procédé ; 

mais comme il n’était pas le plus fort, il lui 

fallut filer doux, et, en demandant grâce 

bien humblement, promettre d’obéir en 

tout ce qu’ils exigeraient. On lui fit donc 

monter une des juments de sa charrue, et 

on le conduisit ainsi au roi.

Le monarque était dans la plus grande 

inquiétude sur l’état de sa fille. Le retour 

des deux messagers lui rendit l’espérance, 

et il les fit entrer aussitôt pour savoir quel 

était le succès de leurs recherches. Ceux-ci, 

après beaucoup d’éloges de l’homme 

merveilleux et bizarre qu’ils amenaient, 

racontèrent leur aventure. « Je n’ai jamais 

vu de médecin comme celui-là, dit le 

prince ; mais, au reste, puisqu’il aime le 

bâton et qu’il faut cela pour guérir ma 

fille, soit, qu’on le bâtonne. »

Il ordonna dans l’instant qu’on descendit 

la princesse, et faisant approcher le 

vilain  : « Maître, lui dit-il, voici celle qu’il 

faut guérir. » Le pauvre diable se jeta à 

genoux en criant merci et jura par tous 

les saints du paradis qu’il ne savait pas 

un mot, pas un seul mot de médecine. 

Pour toute réponse, le monarque fit un 

signe, et à l’instant deux grands sergents 

qui étaient là tout prêts, armés de bâtons, 

firent pleuvoir sur ses épaules une grêle 

de coups. « Grâce, grâce, s’écria-t-il, je la 

guérirai, Sire, je la guérirai. »

La princesse était devant lui, pâle et 

mourante, et, la bouche ouverte, elle lui 

montrait du doigt le siège et la cause du 

mal. Il songeait en lui-même comment 

il pourrait s’y prendre pour opérer cette 

cure, car il voyait bien qu’il n’y avait plus 

à reculer et qu’il fallait en venir à bout 

ou périr sous le bâton. « Le mal n’est que 

dans le gosier, se disait-il : si je pouvais 

réussir à la faire rire, peut-être l’arête 

sortirait-elle. » Cette idée lui parut avoir 

quelque vraisemblance : il demanda donc 

au monarque qu’on allumât un grand feu 

dans la salle, et qu’on le laissât un instant 

seul avec la princesse.

Tout le monde retiré, il la fit asseoir, 

s’étend le long du feu, et de ses ongles 

noirs et crochus commence à se gratter 

et à s’étriller la peau avec des contorsions 

et des grimaces si plaisantes, que la 

princesse, malgré sa douleur, n’y peut 

tenir. Elle part tout à coup d’un éclat de 

rire, et, de l’effort qu’elle fait, l’arête lui 

vole hors de la bouche. Il la ramasse, court 

à la porte : « Sire, la voici, la voici. — Vous 

me rendez la vie, » s’écria le monarque 

transporté ; et il promit de lui donner en 

récompense des habits et des robes. Le 

vilain le remercia. Il ne demandait que la 

permission de s’en retourner, et prétendit 

avoir beaucoup à faire dans son ménage. 

En vain le roi lui proposa de devenir son 

ami et son médecin, il répondit toujours 

qu’il était pressé, qu’il n’y avait point de 

pain chez lui quand il était parti et qu’il 

lui fallait absolument porter du blé au 

moulin.

Mais, lorsqu’à un nouveau signal du 

prince, les deux sergents recommencèrent 

à jouer du bâton, lorsqu’il sentit les coups, 

il cria miséricorde et promit de rester non 

seulement un jour, mais toute sa vie si l’on 

voulait. On le conduisit alors dans une 

chambre voisine où, après lui avoir ôté ses 

haillons, après l’avoir tondu et rasé, on le 

revêtit d’une belle robe d’écarlate. Il ne 

s’occupait, pendant tout ce temps, que des 

moyens de s’échapper, et comptait que, 

ne pouvant toujours être gardé à vue, il 

en trouverait bientôt l’occasion.

Cependant la guérison qu’il venait 

d’opérer avait fait du bruit. À cette 

nouvelle, plus de quatre-vingts malades 

de la ville, dans l’espérance du même 

succès pour eux, étaient venus au château 

le consulter, et ils avaient prié le monarque 

de lui dire un mot en leur faveur. Le roi 

le fit appeler : « Maître, lui dit-il, je vous 

recommande ces gens-la, guérissez-les 

tout de suite, et que je les renvoie chez 

eux. — Sire, répondit le vilain, à moins 

que Dieu ne s’en charge avec moi, cela ne 

m’est pas possible, il y en a de trop. — 

Qu’on fasse venir les deux sergents, reprit 

le prince. » À l’approche des exécuteurs, 

le malheureux, tremblant de tous ses 

membres, demanda de nouveau pardon, 

et promit de guérir tout le monde, jusqu’à 

la dernière servante.

Il pria donc le roi de vouloir bien encore 

une fois sortir de la salle ainsi que tous 

ceux qui se portaient bien. Resté avec les 

seuls malades, il les arrangea tout autour 

de la cheminée, dans laquelle il fit faire un 

grand feu, et leur parla ainsi : « Mes amis, 

ce n’est pas une petite besogne que de 

rendre la santé à tant de monde et surtout 

aussi promptement que vous le désirez. 

Je ne sais qu’un moyen, c’est de choisir 

le plus malade d’entre vous, de le jeter 

dans le feu, et quand il sera consumé, de 

prendre ses cendres pour les faire avaler 

aux autres. Le remède est violent, j’en 

conviens, mais il est sûr, et je réponds 

après cela de votre guérison sur ma tête. » 

À ces mots, ils se regardèrent les uns les 

autres, comme pour examiner leur état 

respectif. Mais dans toute la bande il n’y 

avait personne étique ou enflé qui, pour 

la Normandie entière, eût voulu convenir 

alors que sa maladie était grave.

Le guérisseur s’adressant au premier du 

cercle : « Tu me parais pâle et faible, lui 

dit-il, je crois que c’est toi qui es le plus mal. 

— Moi, Messire, point du tout, répondit 

l’autre, je me sens tout à fait soulagé dans 

ce moment, et ne me suis jamais si bien 

porté. — Comment, coquin, tu te portes 

bien ! eh ! que fais-tu donc ici ? » Et mon 

homme aussitôt d’ouvrir la porte et de se 

sauver. Le roi était en dehors attendant 

l’événement, et prêt à faire bâtonner 

le vilain s’il fallait encore en venir là. Il 

voit sortir un malade : « Es-tu guéri ? lui 

dit-il. — Oui, Sire. » L’instant d’après, 

un second parait : « Et toi ? — Je le suis 

aussi. » Enfin, que vous dirai-je ? il n’y eut 

personne, jeune ou vieux, femme ou fille, 

qui voulût consentir à faire des cendres, 

et tous sortirent se prétendant guéris.

Le prince, enchanté, rentra dans la salle 

pour féliciter le médecin. Il ne pouvait 
assez admirer comment, en aussi peu de 

temps, il avait pu opérer tant de miracles. 

« Sire, répondit le vilain, je possède un 

charme d’une vertu sans pareille, et c’est 

avec cela que je guéris. » Le monarque 

le combla de présents ; il lui donna de 

l’argent et des chevaux, l’assura de son 

amitié, et lui permit de retourner auprès 

de sa femme, à condition cependant que 

quand on aurait besoin de son secours, 

il viendrait sans se faire bâtonner. Le 

manant prit ainsi congé du roi. Il n’eut 

plus besoin de labourer, ne battit plus sa 

femme, l’aima et en fut aimé ; mais, par le 

tour qu’elle lui joua, elle le rendit médecin 

malgré lui et sans le savoir.

Le vilain devenu médecin,
extrait traduit par Louis Tarsot,

est tiré des Fabliaux et contes du Moyen-Âge, paru en 1913.
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