
Voici enfin cette Margot la Ravaudeuse, 
dont le général de la Pousse *, 

sollicité par le Corps des catins & de leurs infames supôts,  
voulut faire un crime d’État à son auteur. 

Comme on ne l’accusoit pas moins que d’avoir attaqué  
dans cet ouvrage, la religion, le gouvernement & le souverain,  

il s’est déterminé à le mettre au jour, 
craignant que son silence ne déposât contre lui, 

& qu’on ne le crût réellement coupable. 
Le public jugera qui a tort ou raison.

* Le lieutenant de police.

Margot la Ravaudeuse

CE N’EST POINT PAR VANITÉ, encore moins par 
modestie, que j’expose au grand jour les rôles divers 
que j’ai joués pendant ma jeunesse. Mon principal 
but est de mortifier, s’il se peut, l’amour-propre de 
celles qui ont fait leur petite fortune par des voies 
semblables aux miennes, & de donner au public 
un témoignage éclatant de ma reconnoissance, en 
avouant que je tiens tout ce que je posséde de ses 
bienfaits & de sa générosité.

Je suis née dans la rue Saint-Paul, & c’est à l’union 
clandestine d’un honnête soldat aux gardes & d’une 
ravaudeuse que je suis redevable de mon existence. 
Ma mère, naturellement fainéante, m’instruisit de 
bonne heure dans l’art de ressertir & rapetasser 
proprement des chausses, afin de se débarrasser le 
plutôt qu’il lui seroit possible du soin de la profession 
sur moi. J’avois atteint ma treizième année, lorsqu’elle 
crut pouvoir me céder son tonneau * & ses pratiques, 
aux conditions pourtant de lui rendre chaque 
jour un compte exact de mon gain. Je répondis si 
parfaitement à ses espérances, qu’en moins de rien 
je devins la perle des ravaudeuses du quartier. Je ne 
bornois pas mes talens à la seule chaussure, je savois 
aussi très-bien raccommoder les vieilles culottes & 
y remettre des fonds ; mais ce qui ajoutoit à mon 
habileté, & me rendoit le plus recommandable, c’étoit 
une phisionomie charmante dont la nature m’avoit 
gratifiée. Il n’y avoit personne des environs qui ne 
voulût être ravaudé de ma façon. Mon tonneau étoit 
le rendez-vous de tous les laquais de la rue Saint-
Antoine. Ce fut en si bonne compagnie que je pris les 
premiéres teintures de la belle éducation & du savoir 
vivre, que j’ai beaucoup perfectionnés depuis, dans 
les différens états où je me suis trouvée. Ma parentèle 
m’avoit transmis par le sang & par ses bons exemples 
un si grand panchant pour les plaisirs libidineux, 
que je mourois d’envie de marcher sur ses traces, 
& d’expérimenter les douceurs de la copulation. 
Monsieur Tranche-montagne (c’étoit mon père), ma 
mère & moi nous occupions au quatrième étage, une 
seule chambre meublée de deux chaises de paille, de 
quelques plats de terre à moitié rompus, d’une vieille 
armoire, & d’un grand vilain grabat sans rideaux & 
sans impérial, où nous reposions tous trois.

* La plupart des raccommodeuses de bas à 
Paris, sont dans des tonneaux.

À mesure que je grandissois, je dormois d’un sommeil 
plus interrompu, & devenois plus attentive aux 
actions de mes compagnons de couche. Quelquefois 
ils se trémoussoient d’une manière si vigoureuse, 
que l’élasticité du chalit me forçoit à suivre tous leurs 
mouvemens. Alors ils poussoient de gros soupirs 
en articulant à voix basse les mots les plus tendres 
que la passion leur suggérât. Cela me mettoit dans 
une agitation insupportable. Un feu dévorant me 
consumoit : j’étouffois ; j’étois hors de moi-même. 
J’aurois volontiers battu ma mère, tant je lui enviois 
les délices qu’elle goutoit. Que pouvois-je faire en 
pareille conjoncture, sinon de recourir à la récréation 
des solitaires ? Heureuse encore dans un besoin aussi 
pressant de n’avoir pas la crampe au bout des doigts. 
Mais, helas ! en comparaison du réel & du solide, la 
pauvre ressource ! & qu’on peut bien l’appeller un 
jeu d’enfant ! Je m’épuisois, je m’énervois en vain ; je 
n’en étois que plus ardente, plus furieuse. Je pâmois 
de rage, d’amour & de désirs : j’avois, en un mot, 
tous les dieux de Lampsaque dans le corps. Le joli 
tempérament pour une fille de quatorze ans ! mais, 
comme l’on dit, les bons chiens chassent de race.

Il est aisé de juger qu’impatiente & tourmentée de 
l’aiguillon de la chair, ainsi que je l’étois, je songeai 
sérieusement à faire choix de quelque bon ami, qui pût 
éteindre, ou du moins apaiser la soif insupportable 
qui me desséchoit.

Parmi la nombreuse valetaille dont je recevois 
incessanment les hommages, un palefrenier jeune, 
robuste & bien découplé, me parut être digne de 
mes attentions. Il me troussa un compliment à la 
palefreniére, & me jura qu’il n’étrilloit jamais ses 
chevaux sans songer à moi. À quoi je répondis que 
je ne rapetassois jamais une culotte, que l’image de 
monsieur Pierrot (c’étoit son nom) ne me trotât dans 
la cervelle. Nous nous dimes très-sérieusement une 
infinité d’autres gentillesses de ce genre, dont je ne 
me rappelle pas assez l’élégante tournure pour les 
répéter au lecteur. Il suffit qu’il sache que Pierrot 
& moi nous fumes bientôt d’accord, & que peu de 
jours après nous scellames notre liaison du grand 
sceau de Cythère, dans un petit cabaret borgne 
vers la Rapée. Le lieu du sacrifice étoit garni d’une 
table étayée de deux trétaux pourris, & d’une demi 
douzaine de chaises disloquées. Les murs étoient 
remplis de quantité de ces hiéroglifes licencieux, que 
d’aimables débauchés en belle humeur crayonnent 
ordinairement avec du charbon. Notre festin 
répondoit au mieux à la simplicité du sanctuaire. 
Une pinte de vin à huit sols, pour deux de fromage, 
& autant de pain ; le tout bien calculé, montoit à la 
somme de douze. Nous officiames néanmoins d’aussi 
grand cœur, que si nous eussions été à un louis par 
tête chez Duparc *. On ne doit pas en être surpris. Les 
mêts les plus grossiers, assaisonnés par l’amour, sont 
toujours délicieux.

* Traiteur de l’Hôtel de Ville.

Enfin, nous en vinmes à la conclusion. L’embarras fut 
d’abord de nous arranger ; car il n’étoit pas prudent 
de se fier ni à la table, ni aux chaises. Nous primes 
donc le parti de rester debout. Pierrot me colla contre 
le mur. Ah ! puissant dieu des jardins ! je fus effrayée 
à l’aspect de ce qu’il me montra. Quelles secousses ! 
quels assauts ! la paroi ébranlée gémissoit sous ses 
prodigieux efforts. Je souffrois mort & passion. 
Cependant de mon côté je m’évertuois de toutes mes 
forces, ne voulant pas avoir à me reprocher que le 
pauvre garçon eût supporté seul la fatigue d’un travail 
si pénible. Quoi qu’il en soit, malgré notre patience 
& notre courage mutuels, nous n’avions fait encore 
que de bien médiocres progrès, & je commençois à 
désespérer que nous pussions couronner l’œuvre, 
lorsque Pierrot s’avisa de mouiller de sa salive la 
foudroyante machine. Ô nature ! nature, que tes 
secrets sont admirables ! Le réduit des voluptés 
s’entrouvrit ; il y pénétra : que dirai-je de plus ? Je fus 
bien & dûment déflorée. Depuis ce tems-là je dormis 
beaucoup mieux. Mille songes flatteurs présidoient à 
mon repos. Monsieur & madame Tranchemontagne 
avoient beau faire craquer le lit dans leurs joyeux 
ébats, je ne les entendois plus. Notre innocent 
commerce dura environ un an. J’adorois Pierrot, 
Pierrot m’adoroit. C’étoit un garçon parfait, auquel 
on ne pouvoit reprocher aucun vice, sinon, qu’il 
étoit gueux, joueur & ivrogne. Or, comme entr’amis 
tous biens doivent être communs, & que le riche 
doit assister le pauvre, j’étois le plus souvent obligée 
de fournir à ses dépenses. On dit proverbialement, 
qu’un palefrenier mangeroit son étrille, quand même 
il auroit affaire à la reine. Celui-ci, tout au contraire, 
pour ménager la sienne, me mangea mon fonds de 
boutique & mon tonneau. Il y avoit déjà long-tems 
que ma mère s’appercevoit du dépérissement de mes 
affaires, & qu’elle m’en faisoit d’austères réprimandes. 
La renommée lui apprit bientôt que j’avois mis le 
comble à mon dérangement. La bonne maman 
dissimula ; mais un beau matin que je dormois d’un 
sommeil létargique, elle s’arma de l’ame d’un balai 
neuf ; & m’ayant traitreusement passé la chemise par-
dessus la tête, elle me mit les fesses tout en sang avant 
que je pusse me débarrasser. Quelle humiliation 
pour une grande fille comme moi, de se voir ainsi 
flageller ! J’en étois si outrée, que je résolus sur le 
champ de m’émanciper, & d’aller tenter fortune où 
je pourrois. L’esprit plein de mon projet, je profitai de 
l’instant que ma mère étoit dehors : je me vêtis à la 
hâte de mes atours des dimanches, & dis un éternel 
adieu au domicile de madame Tranche-montagne. 
J’enfilai au hazard le chemin de la Grêve, & cotoyant 
la riviére jusqu’au Pont-Royal, j’entrai dans les 
Thuileries. Je fis d’abord presque le tour du Jardin 
sans songer à ce que je faisois. Enfin, un peu revenue 
de mes premiers transports, je m’assis sur la terrasse 
des Capucins. Il y avoit un demi quart d’heure que 
j’y rêvois au parti que je prendrois, lorsqu’une petite 
dame, vêtue assez proprement, & d’un maintien 
décent, vint se mettre à côté de moi. Nous nous 
saluames réciproquement, & liames conversation 
par les lieux communs ordinaires de gens qui ont 
envie de jaser, quoiqu’ils n’aient rien à se dire. Ah ! 
mon Dieu, mademoiselle, ne sentez-vous pas qu’il 
fait bien chaud ? Excessivement chaud, madame. 
Heureusement il fait un peu d’air. Oui, madame, il 
en fait un peu. Oh ! mademoiselle, que de monde il 
y aura demain à Saint-Cloud si ce tems-ci continue ! 
Assurément, madame, il y aura beaucoup de monde. 
Mais, mademoiselle, plus je vous considére, & plus 
je crois vous connoître. N’ai-je point eu le plaisir 
de vous voir en Bretagne ? Non, madame, je ne suis 
jamais sortie de Paris. En vérité, mademoiselle, vous 
ressemblez si parfaitement à une jeune personne que 
j’ai connue à Nantes que l’on vous prendroit l’une 
pour l’autre. Au reste, la ressemblance ne vous fait 
aucun tort : c’est une des plus aimables filles qu’on 
puisse voir. Vous êtes bien obligeante, madame, je 
sais que je ne suis point aimable ; & c’est un effet de 
votre bonté. Après tout, que me serviroit-il de l’être ? 
En prononçant ces derniers mots, il m’échappa un 
soupir, & je ne pus m’empêcher de laisser tomber 
quelques larmes. Eh ! quoi, ma chère enfant, me dit-
elle d’un ton affectueux, en me pressant la main, 
vous pleurez ? qu’avez-vous donc qui vous chagrine ? 
vous est-il arrivé quelque disgrace ? Parlez, ma petite 
poule ; ne craignez pas de m’ouvrir votre cœur : 
comptez entièrement sur la tendresse du mien, & 
soyez sûre que je suis prête à vous servir en tout ce 
qui dépendra de moi. Allons, mon ange, allons au 
bout de la terrasse, nous déjeûnerons chez madame 
La Croix *. Là, vous me ferez part du sujet de votre 
affliction : peut-être vous serai-je plus utile que 
vous ne pensez. Je me fis d’autant moins prier, que 
j’étois encore à jeun ; & je la suivis, ne doutant pas 
que le ciel ne l’eut envoyée pour m’aider de ses sages 
conseils, & m’arracher au danger de rester sur le pavé. 
Après m’être muni l’estomac de deux tasses de café 
au lait & d’un couple de petits pains, je lui avouai 
ingénûment mon origine & ma profession ; mais 
pour le reste, je ne fus pas si sincère. Je crus qu’il étoit 
plus prudent de mettre le tort du côté de ma mère 
que du mien. Je la peignis le plus à son desavantage 
qu’il me fut possible, afin de justifier la résolution que 
j’avois prise de la quitter. Vierge Marie ! s’écria cette 
charitable inconnue, quel meurtre c’eût été qu’une 
aussi charmante enfant que vous fût demeurée dans 
une condition si basse, exposée toute l’année à l’air, 
souffrant le chaud, le froid, accroupie dans un demi-
tonneau, & condamnée à raccommoder les chausses 
de toute sorte de peuple ! Non, ma petite reine, vous 
n’étiez pas faite pour un semblable métier : car il est 
inutile de vous le cacher ; quand on est belle, comme 
vous l’êtes, il n’est rien à quoi l’on ne puisse aspirer  : 
& je répondrois bien qu’avant peu, si vous étiez fille à 
vous laisser diriger... Ah ! ma bonne dame, m’écriai-je, 
parlez, que faut-il que je fasse ? aidez-moi de vos 
avis  : je me jette entre vos bras. Eh bien, reprit-elle, 
nous vivrons ensemble. J’ai quatre pensionnaires, 
vous serez la cinquième. Quoi ! madame, répondis-je 
précipitanment, avez-vous déjà oublié que, dans la 
misère où je suis, il me seroit impossible de vous 
payer le premier sou de ma pension ? Que cela ne 
vous inquiète point, repliqua-t’elle ; tout ce que je 
vous demande à présent, c’est de la docilité, & de 
vous laisser conduire : du reste, je vous associerai à 
un petit négoce que nous faisons, & je me flatte, s’il 
plait à Dieu, qu’avant la fin du mois, vous serez non-
seulement en état de me satisfaire, mais encore de 
fournir amplement à votre entretien. Peu s’en fallut 
que dans les transports de ma reconnoissance, je ne 
me jettasse à ses pieds pour les arroser de mes larmes. 
Il me tardoit d’être agrégée à cette bienheureuse 
société. Grace à ma bonne étoile, mon impatience 
ne dura guères. Midi sonna, & nous sortimes par la 
porte des Feuillants. Un vénérable fiacre qui se trouva 
là, nous reçut dans sa noble voiture ; & ayant gagné 
les boulevards au grand petit trot de ses modestes 
bêtes, nous conduisit à une maison isolée vis-à-vis la 
rue Montmartre.

* Elle tenoit le Café des Tuileries.

Cela faisoit une espèce d’hermitage entre cour & 
jardin, dont le coup d’œil agréable me prévint si 
favorablement pour les personnes qui l’habitoient, que 
je bénis in petto la manière scandaleuse dont j’avois 
été éveillée le matin, puisqu’elle étoit l’occasion de 
ma bonne rencontre. Je fus introduite dans une salle 
basse, assez proprement meublée. Mes compagnes 
s’y rendirent bientôt. Leur ajustement coquet & 
galant, quoique négligé, leur air délibéré, l’assurance 
de leur maintien, m’interdit d’abord au point que 
je n’osois lever les yeux, & ne faisois que bégayer en 
voulant répondre à leurs civilités. Ma bienfaitrice 
soupçonnant que la simplicité de mes habits pouvoit 
être la cause de mon embarras, me promit qu’elle 
me feroit incessanment changer de décoration, & 
que je ne serois pas moins parée que ces demoiselles. 
Je m’étois trouvée, en effet, fort humiliée de me 
voir couverte d’un petit chifon de grisette parmi 
des personnes qui faisoient leur deshabillé des plus 
belles étoffes des Indes & de France. Mais une chose 
qui piquoit ma curiosité & ne m’inquiétoit pas peu, 
c’étoit de savoir la nature du négoce auquel j’allois 
être associée. Le luxe de mes compagnes m’étonnoit. 
Je ne concevois pas comment elles pouvoient soutenir 
de semblables dépenses. J’étois si bouchée, ou plutôt 
si neuve encore, qu’il ne me vint jamais en pensée de 
deviner ce qui tomboit de soi-même sous les sens. 
Cependant, tandis que je me creusois l’imagination 
à développer cette prétendue énigme, on servit le 
potage, & nous nous mimes à table. Quoique la chère 
ne fût pas mauvaise, l’appétit & la bonne humeur des 
convives y servit d’épices & en rehaussa les apprêts. 
Nous officiames toutes de manière à faire perdre 
aux subalternes l’espérance de notre desserte. Aussi, 
de peur d’étouffer, nous avions de tems en tems la 
précaution de détremper les vivres. Tout alloit au 
mieux jusques-là. Mais deux de nos demoiselles 
ayant outrepassé les bornes de la tempérance, & les 
fumées bachiques leur ayant tout-à-coup offusqué 
le chef, l’une assena sur le mufle de la seconde un 
coup de poing, auquel celle-ci riposta d’un coup 
d’assiète. Dans l’instant la table, les plats, les ragouts 
& les sausses furent éparpillées par terre. Voilà la 
guerre déclarée. Mes deux héroïnes s’élancent l’une 
sur l’autre avec une fureur égale. Mouchoirs de cou, 
escoffions, manchettes, tout en une minute, est en 
lambeaux. Alors la maîtresse s’étant avancée pour 
interposer son autorité, on lui colle par mégarde une 
apostrophe sur l’œil. Comme elle ne s’attendoit pas à 
être caressée de la sorte, & que d’ailleurs ce n’étoit pas 
son défaut d’être endurante, il ne fut plus question de 
paix. Elle donna sur le champ des preuves de son savoir 
suprême dans l’art héroïque du pugilat. Cependant 
les deux autres qui avoient gardé la neutralité jusqu’à 
ce moment, crurent ne devoir pas demeurer oisives 
plus long-tems ; de façon que l’affaire s’engagea de 
plus belle & devint générale. Dès le commencement 
je m’étois retranchée toute tremblante dans un 
coin de la salle, d’où je ne branlai pas tant que 
dura le chamaillis. C’étoit un spectacle effrayant, 
& burlesque tout à la fois, de voir ces cinq créatures 
échevelées culbutant & roulant les unes sur les autres, 
se mordant, s’égratignant, jouant des pieds & des 
poings, vomissant toutes les horreurs imaginables, 
& montrant scandaleusement leur grosse & menue 
marchandise. La bataille n’avoit pas l’air de finir sitôt, 
si un Grison qui avoit vieilli sous le harnois, ne se 
fût avisé d’annoncer un baron allemand. On sait en 
quelle considération ces messieurs-là, & sur-tout les 
milords, sont auprès des filles du monde. Au seul mot 
de baron, tout acte d’hostilité cesse. Les combattantes 
se séparent. Chacune raccommode à la hâte les 
débris de son ajustement. On s’essuie, on se frotte ; 
& ces phisionomies auparavant méconnoissables & 
hideuses à voir, reprennent à l’instant même leur 
douceur & leur sérénité naturelle. La maîtresse sort 
précipitanment pour amuser monsieur le baron, 
& les demoiselles volent à leur chambre, afin de se 
mettre en état de le recevoir d’une façon décente.

Le lecteur plus éclairé que moi, a deviné il y a 
long-tems que je n’étois pas dans une maison des 
mieux réglées de Paris. Ainsi, sans le lui répéter, 
il saura seulement que notre hôtesse étoit une des 
plus achalandées du métier & s’appelloit madame 
Florence. Quand elle eut appris que monsieur le 
baron n’avoit été annoncé que pour faire cesser les 
voies de fait, elle revint me trouver d’un air content & 
satisfait : ça, mignonne, me dit-elle en me donnant un 
baiser sur le front, n’allez pas mal penser de nous au 
sujet du petit démêlé dont vous venez d’être témoin. 
Ce sont de petites vivacités qu’un rien occasionne & 
que la moindre chose apaise. On n’est pas toujours 
maître des premiers mouvemens. Et puis chacun est 
plus ou moins sensible ; cela est naturel. Marchez sur 
un ver, il se remuera. Au reste, si vous connoissiez 
ces demoiselles, vous seriez charmée de la douceur 
de leur caractère : ce sont les meilleurs cœurs du 
monde. Leur colère est un feu de paille aussi-tôt éteint 
qu’allumé. Tout est oublié dans la minute. Pour moi, 
Dieu merci, je ne sais ce que c’est que rancune, & je 
n’ai pas plus de fiel qu’une colombe. Malheur à qui 
me veut du mal ; car je n’en veux à personne. Mais 
laissons ce propos, & parlons de vous.

Il n’y a qui que ce soit, ma chère fille, qui ne convienne 
qu’on fait une fort triste figure en ce monde lorsqu’on 
n’est pas riche. Point d’argent, dit le proverbe, point 
de Suisse. On peut bien dire aussi, point d’argent, 
point de plaisir, point d’agrément dans la vie. Or, 
comme il est tout simple d’aimer ses aises & le bien-
être, ce qu’on ne sauroit se procurer sans argent, vous 
conviendrez, je crois, que l’on est bien dupe de refuser 
d’en gagner quand on est à même de le faire : sur-tout 
si les moyens que l’on emploie pour cela ne nuisent 
pas à la société ; car alors ce seroit un mal ; & Dieu 
nous en garde : oui, certes, mon enfant, Dieu nous 
en garde. Mais j’ai la conscience nette à cet égard, & 
je défie qu’on me reproche jamais d’avoir fait tort à 
autrui d’une obole. Item ; on n’est pas ici parmi des 
Arabes : on a une âme à sauver. Le principal est d’aller 
droit : du reste, il n’est pas défendu de gagner sa vie 
de façon ou d’autre  : le métier n’y fait rien ; l’essentiel 
est qu’il soit bon. Je vous disois donc que l’on est 
bien dupe de négliger de se tirer du pair quand on 
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le peut. Eh ! qui peut mieux s’en tirer que vous avec 
les ressources que la Nature vous a données ? Vous 
a-t’elle fait belle pour l’être en pure perte ? Que de 
demoiselles du monde * je connois, qui, douées de 
bien moins d’appas que vous, ont trouvé le secret de 
se faire de bonnes rentes ! Il est vrai, sans vanité, que 
je n’ai pas nui à leur fortune, quoiqu’elles ne m’en 
aient pas plus d’obligation : mais, Dieu convertisse 
les ingrats. Il ne faut pas que cela nous dégoûte de 
faire plaisir. Ah ! ma bonne dame, lui dis-je avec 
précipitation, j’espère que vous ne vous plaindrez 
jamais de mon ingratitude. Ne répondons de rien, 
répliqua-t-elle ; toutes m’ont tenu le même langage, 
& toutes l’ont oublié. Les honneurs changent les 
mœurs. Si vous saviez combien il y a de demoiselles 
à l’Opéra dont j’ai ébauché l’éducation, & qui ne 
font pas semblant de me connoître aujourd’hui, 
vous seriez forcée d’avouer que la reconnoissance est 
une vertu que l’on ne pratique guères dans le siècle 
où nous sommes. Quoiqu’il en soit, il est toujours 
beau d’obliger. À propos, petit Chat **, jolie comme 
vous êtes, n’avez-vous jamais obligé personne ? Qui, 
moi, madame, lui répondis-je d’un ton hipocrite ? 
& qui aurois-je pu obliger dans la triste condition 
où j’ai été jusqu’à présent ? Vous ne m’entendez pas, 
reprit-elle : il faut vous parler plus intelligiblement. 
Avez-vous encore votre pucelage ? À cette question 
inattendue, le rouge me monta au visage, & je fus un 
peu décontenancée. Je vois bien, dit-elle, que vous ne 
l’avez plus. N’importe, nous avons des pommades 
miraculeuses ; nous vous en referons un tout neuf. 
Il est pourtant bon que je sache par moi-même 
l’état des choses : c’est une cérémonie qui ne doit 
pas vous faire de peine. Toutes les demoiselles qui 
se destinent au monde, subissent indispensablement 
un semblable examen. Vous sentez bien que le 
marchand est obligé de connoître sa marchandise. 
En me prêchant ainsi, madame Florence m’avoit déja 
troussée au-dessus des hanches. Je fus virée & revirée 
de tout sens : rien n’échappa à ses regards experts. 
Bon, dit-elle, je suis contente. Le dommage que l’on a 
fait ici n’est pas si grand qu’il ne soit facile à réparer. 
Vous avez, grâce à Dieu, un des beaux corps que 
l’on puisse voir, & dont vous pourrez tirer de gros 
avantages un jour à venir. Cependant il ne suffit pas 
d’être belle ; on doit être encore attentive sur soi : un 
des devoirs indispensables de notre profession, c’est 
de ne point épargner l’éponge. Il y a apparence que 
vous n’en connoissez pas trop l’usage : venez, que je 
vous le montre, tandis que nous en avons le tems. 
Aussitôt elle m’introduisit dans une petite garde-
robe ; & m’ayant fait mettre à califourchon sur un 
bidet, elle m’y donna la première leçon de propreté. 
Nous employames le reste de la journée en une 
infinité d’autres minucies peu essentielles à narrer. 
Le lendemain, on me métamorphosa de la tête aux 
pieds, selon la promesse qui m’en avoit été faite. 
J’avois une robe d’un tafetas couleur de rose, ornée de 
falbalas, avec un jupon de mousseline, & une montre 
de pinchbeck à la ceinture. Je me trouvois d’un éclat 
ravissant en ce nouvel accoutrement, & sensible pour 
la première fois aux aiguillons flatteurs de la vanité, 
je me regardois avec une sorte de complaisance, de 
respect & d’admiration.

*  C’est le terme lénitif pour signifier « catin ».
**  Mot de douceur consacré parmi le petit monde.

Il faut rendre justice à madame Florence : c’étoit 
un des plus grands génies d’ordre & de détail qu’il 
y eût alors parmi les abbesses de Cythère. Elle 
pourvoyoit à tout. Outre les pensionnaires qu’elle 
entretenoit toujours à la maison, afin de n’être point 
prise au dépourvu, quand on vouloit être servi 
promptement, elle avoit aussi des corps de réserve 
en ville pour les cas extraordinaires & les parties de 
conséquence. Ce n’est pas tout : on trouvoit encore 
chez elle un magazin de robes de toutes sortes de 
couleurs & de tailles, qu’elle louoit aux nouvelles 
& pauvres prosélites telles que moi ; ce qui ajoutoit 
considérablement à ses honoraires.

Madame Florence, de crainte que je ne perdisse mon 
étalage, avoit fait avertir dès la veille quelques-uns de 
ses meilleurs chalands, de la bonne trouvaille qu’elle 
avoit faite. Au moyen d’une si sage précaution, nous 
ne languimes pas dans l’expectative. Monsieur le 
président de... plus ponctuel à se trouver à de pareilles 
assignations qu’aux audiences de sept heures, arriva 
justement comme je venois de finir ma toilette. Je 
vis une manière d’homme de stature médiocre, vêtu 
de noir, étayé sur deux jambes grêles, droit, roide & 
engoncé, ayant sur la tête, qui ne tournoit qu’avec 
le corps, une perruque artistement maronnée, 
surchargée de poudre à la maréchale, dont l’abondante 
superfluité enfarinoit les trois quarts de son habit ; 
ajoutez à cela qu’il exhaloit une odeur d’ambre & de 
musc à faire évanouir les gens les plus aguéris aux 
parfums. « Ah ! pour le coup, Florence, s’écria-t’il en 
jetant les yeux sur moi, voilà ce qui s’appelle du beau, 
du délicieux, du divin. Franchement, tu t’es surpassée 
aujourd’hui. Je te le dis au sérieux, mademoiselle est 
adorable : oui, cent piques au-dessus du portrait que 
tu m’en as fait. Sur mon honneur, c’est un ange. Je 
te parle vrai : foi de magistrat, j’en suis émerveillé. 
Mais, vois donc le bel œil ; il faut que je le baise : je 
n’y saurois tenir. »

Madame Florence, jugeant au train que prenoient les 
choses, que la présence d’un tiers devenoit inutile, 
se retira secrètement & nous laissa seuls. Aussitôt 
monsieur le président, sans déroger à la majesté de son 
état, m’étendit sur le canapé, & s’étant récréé quelques 
momens à considérer & palper mes appas les plus 
secrets, il me mit dans une attitude toute opposée à celle 
que j’étois habituée de tenir avec Pierrot. On m’avoit 
recommandé d’être complaisante  : je ne le fus que 
trop. Le traître me fit ce que les libertins se font entre 
eux. Je perdis mon autre pucelage. Les contorsions 
que j’avois faites dans cette anti-naturelle opération, 
jointes à quelques cris qui m’étoient échappés malgré 
moi, firent comprendre à monsieur le président que 
je n’avois nullement partagé ses plaisirs. Aussi, pour 
me récompenser & me faire oublier mes souffrances, 
il me glissa deux louis dans la main. « Ceci, dit-il, 
est de surérogation ; n’en parlez point à la Florence ; 
je lui payerai en outre ses épices & les vôtres. Adieu, 
petite reine, que je baise auparavant cette charmante 
fossette : ça, j’espère que nous nous reverrons l’un 
de ces jours. Oui, nous nous reverrons ; je suis trop 
content de vous & de vos bonnes manières. »

En même tems il sortit à petits pas précipités, faisant 
siffler le plancher de la pointe de l’escarpin sans plier 
le genou. Ce qui venoit de m’arriver, m’étonnoit au 
point que je ne savois que penser. Je crus, ou que 
monsieur le président s’étoit mépris, ou que c’étoit 
l’usage chez les gens d’un certain ordre de s’y prendre 
de cette façon. Si c’est la mode, me disois-je à moi-
même, il faudra bien tâcher de m’y conformer. Je 
ne suis pas plus délicate qu’une autre. Les premiers 
essais en tout genre, sont un peu rudes ; mais il n’est 
rien à quoi l’on ne puisse s’habituer à la longue. Je me 
suis bien habituée au tracas de Pierrot : & cependant 
ce n’a pas été sans peine dans les commencemens. 
J’étois occupée à ce soliloque intéressant, lorsque la 
Florence rentra. « Eh bien ! petite mère, me dit-elle en 
se frottant les mains, n’est-il pas vrai que monsieur le 
président est un aimable homme ? Vous a-t’il donné 
quelque chose ? » Non, madame, répondis-je. « Tenez, 
reprit-elle, voilà un louis d’or qu’il m’a chargé de 
vous remettre. J’espère que ce ne sera pas la seule 
marque que vous éprouverez de sa générosité ; car 
il m’a paru extrêmement satisfait de vous. Au reste, 
ma chère enfant, il ne faut pas croire que toutes nos 
pratiques soient aussi bonnes, & paient si grassement. 
Dans toute sorte de négoce il y a gain & perte : le 
bon récompense le mauvais : n’est pas marchand qui 
toujours gagne. On doit prendre les bénéfices avec les 
charges. Vraiment notre métier seroit un Pérou sans 
les fausses passades. Mais, patience ; les assemblées du 
clergé commenceront bientôt ; je me flatte que vous 
verrez rouler l’argent ici. Vanité à part, ma maison 
n’est pas mal famée. Si j’avois autant de mille livres de 
rente que j’ai reçu chez moi de Prélats & d’Abbés de 
conséquence, je serois en état de faire la figure d’une 
reine. Après tout, j’aurois tort de me plaindre. J’ai, 
Dieu merci, de quoi vivre, & je pourrois me passer de 
travailler ; mais qui n’est bon que pour soi, n’est bon 
à rien. D’ailleurs, il faut une occupation dans la vie. 
L’oisiveté, dit-on, est mère de tous vices. Si chacun 
étoit occupé, personne ne songeroit à mal faire. »

Tandis que madame Florence étoit en train de me 
débiter ces sentencieux & ennuyeux propos, je ne 
cessois de bâiller. Elle s’en apperçut enfin, & m’envoya 
à ma chambre, me recommandant, sur toute chose, 
la cérémonie du bidet. Je ne puis m’empêcher de 
dire ici, par manière d’apostille, que les honnêtes 
femmes nous ont bien de l’obligation. Non-
seulement elles nous sont redevables d’un meuble 
si utile & si nécessaire, mais encore d’un nombre 
prodigieux d’autres découvertes charmantes pour 
les commodités de la vie, & d’un goût exquis dans 
l’art de rehausser les charmes de la Nature, & d’en 
réparer ou dérober aux yeux les imperfections. C’est 
nous qui leur avons appris le secret de multiplier les 
grâces, de les combiner à l’infini par les différentes 
façons de nous parer ; & sur-tout par l’air aisé de nos 
démarches, de notre port, de notre maintien. Nous 
sommes en tout les objets de leur attention & de leur 
étude. C’est de nous qu’elles reçoivent les modes & 
tous ces petits riens charlatans, dont on est enchanté 
& qu’on ne sauroit définir. En un mot, on a beau 
nous décrier : les femmes de bien ne sont aimables 
qu’autant qu’elles savent nous copier, que leur vertu 
prend l’odeur du péché, & qu’elles ont le jeu & les 
manières un peu catins. Puisse cette digression 
tourner à la gloire de notre corps, & forcer l’envieuse 
prétention à nous rendre la justice que nous méritons 
& à nous faire réparation d’honneur ! Je reprends 
mon histoire.

Madame Florence, qui venoit de se déclarer si 
éloquenment contre l’oisiveté, ne me laissa pas le tems 
d’entretenir de mauvaises pensées. Elle reparut tout-
à-coup. « Petit cœur, me dit-elle, d’un ton affectueux, 
ce n’étoit pas mon dessein de vous importuner sitôt  : 
mais vos compagnes sont toutes occupées avec une 
bande de plumets étourdis que je me serois fait 
conscience de vous faire connoître, d’autant plus que 
ce sont de mauvaises paies, & que mon intention 
n’est pas de vous employer gratuitement. Il y a là-
bas un soufermier de mes amis. C’est une vieille 
pratique qui m’apporte exactement ses deux louis 
par semaine. Je voudrois bien ne le pas desobliger. 
Qu’en pensez-vous, maman ? deux louis ne sont 
point à mépriser, sur-tout quand ils coûtent si peu 
à gagner. » Pas si peu que vous croyez, madame, lui 
répondis-je ; si vous aviez éprouvé ce que j’ai souffert 
& ce que je souffre encore, (car je me sentois toute 
excoriée). « Oh ! interrompit-elle, tout le monde n’est 
pas aussi redoutable que monsieur le président. Celui 
que je vous propose s’en tient au simple badinage & 
rien de plus. Je vous garantis que ses caresses ne sont 
ni longues ni fatigantes : d’ici là son affaire est faite. »

Madame Florence, enfin ayant obtenu mon 
consentement, me présenta la plus assommante 
figure de maltôtier qu’il soit possible de voir. Qu’on 
se peigne une tête quarrée adhérente à des épaules 
de porte-faix, des yeux hagards & féroces ombragés 
d’un sourcil fauve, un petit front silloné, un large 
& triple menton, un ventre en poire, soutenu sur 
deux grosses jambes arquées, terminées par deux 
pieds plats en forme de patte d’oie. Toutes ces parties 
réunies ensemble, & chacune exactement en sa 
place, composoient ce mignon de finance. J’avois 
été si surprise à l’aspect d’un semblable automate, 
que je ne m’étois point apperçue de la disparition de 
notre mère Prieure. « Eh bien ! me dit le soufermier 
d’un ton brutal, sommes-nous ici pour demeurer les 
bras croisés ? Vous voilà plantée comme un échalas. 
Allons, allons, morbleu, approchez : je n’ai pas le 
loisir de rester en contemplation. On m’attend à 
notre assemblée. Expédions. Où sont vos mains ? 
Prenez ceci. Que vous êtes gauche ! Serrez les doigts. 
Remuez le poignet. Comme cela. Un peu plus fort. 
Arrêtez. Plus vîte. Dou-ce-ment. Voilà qui est bien. » 
Cet agréable exercice étant achevé, il me jette un 
couple de louis & se sauve de la même ardeur que 
quelqu’un qui fuit ses créanciers.

Quand je fais réflexion aux épreuves cruelles & 
bizarres où se trouve réduite une fille du monde, je 
ne saurois m’imaginer qu’il y ait de condition plus 
rebutante & plus misérable. Je n’en excepte point 
celle de forçat ni de courtisan. En effet, qu’y a-t’il de 
plus insupportable que d’être obligée d’essuyer les 
caprices du premier venu ; que de sourire à un faquin 
que nous méprisons dans l’âme ; de caresser l’objet de 
l’aversion universelle ; de nous prêter incessanment 
à des goûts aussi singuliers que monstrueux ; en un 
mot, d’être éternellement couvertes du masque de 
l’artifice & de la dissimulation, de rire, de chanter, 
de boire, de nous livrer à toute sorte d’excès & de 
débauche, le plus souvent à contre-cœur & avec 
une répugnance extrême ? Que ceux qui se figurent 
notre vie, un tissu de plaisirs & d’agrémens, 
nous connoissent mal ! Ces esclaves rampans & 
méprisables qui vivent à la cour des grands, qui ne 
s’y maintiennent que par mille bassesses honteuses, 
par les plus lâches complaisances & un déguisement 
éternel, ne souffrent pas la moitié des amertumes & 
des mortifications inséparables de notre état. Je ne 
fais pas difficulté de dire que si nos peines pouvoient 
nous être méritoires & nous tenir lieu de pénitence 
en ce monde, il n’y en a guères de nous qui ne fût 
digne d’occuper une place dans le martirologe, & 
ne pût être canonisée. Comme un vil intérêt est 
le mobile & la fin de notre prostitution, aussi les 
mépris les plus accablans, les avanies, les outrages 
en sont presque toujours le juste salaire. Il faut 
avoir été catin pour concevoir toutes les horreurs 
du métier. Je ne saurois, sans frémir, me rappeller 
la dureté du noviciat que j’ai fait : & cependant 
combien en est-il qui ont plus pâti que moi ! telle que 
l’on voit aujourd’hui triomphante dans un équipage 
doré, orné des plus charmantes peintures & verni 
par Martin ; telle, dis-je, qui, traînant par-tout avec 
elle un luxe révoltant, affiche insolenment le goût 
pervers & crapuleux de son bienfaiteur. Qui croiroit 
qu’elle fut autrefois le rebut des laquais ? que cette 
même personne fut le triste objet des incartades & 
de la brutalité de la plus vile canaille ; en un mot, 
qu’elle porte peut-être encore les marques des coups 
qu’elle en a reçus ? Je le répète, tout agréable, tout 
attrayant que paroisse notre état, il n’en est ni de 
plus humiliant, ni de plus cruel. 

On ne sauroit s’imaginer, sans l’avoir expérimenté, 
à quel excès les hommes portent la débauche dans 
le délire de leurs passions. J’en ai connu nombre qui 
mettoient toute leur volupté à battre ou être battus, 
de façon qu’après que j’avois souffleté, rossé, étrillé, 
j’étois souvent obligée de subir la même peine à mon 
tour. Il doit paroître, sans doute, bien étonnant qu’il 
se trouve des filles assez patientes pour soutenir un 
pareil genre de vie ; mais que ne font point faire le 
gout du libertinage, l’avarice, la paresse & l’espoir 
d’un avenir heureux !

Pendant environ quatre mois que je demeurai chez 
madame Florence, je puis me vanter d’avoir fait un 
cours complet dans la profession de fille du monde, & 
que lorsque je sortis de cette excellente école, j’avois 
assez d’aquis pour le disputer à tous les luxurieux 
anciens & modernes, dans l’art profond de varier les 
plaisirs, & dans la pratique de toutes les possibilités 
phisiques en matière de paillardise.

Une petite avanture qui mit ma patience à bout, 
me fit prendre la résolution de travailler pour mon 
compte, & de vivre en mon particulier. Voici ce que 
c’est. Nous eumes un jour la visite d’une escouade de 
mousquetaires, aussi pétulans que peu pécunieux. 
Las de sacrifier au nourrisson de Silène, il leur avoit 
pris fantaisie de rendre leurs hommages à Vénus. 
Malheureusement, nous n’étions alors que deux à la 
maison ; & pour surcroit de disgrace, ma compagne 
prenoit depuis quelque tems une tisane réfrigérative, 
qui la mettoit hors d’état d’être d’aucune utilité 
à ces messieurs. De façon que je me trouvai seule 
contre tous. Je leur fis vainement mes respectueuses 
représentations sur l’impossibilité de fournir aux 
besoins de tant de monde : il fallut, bon gré, malgré, 
me prêter à ce qu’ils voulurent. Enfin, je souffris trente 
assauts dans l’espace de deux heures. Que de dévotes 
auroient voulu être en ma place, & se voir forcées 
d’essuyer des manières si brutales pour le salut de 
leur âme ! Quant à moi, chétive pécheresse, j’avoue 
que loin d’avoir pris la chose en patience, & d’avoir 
chrétiennement béni mes assaillans, je ne cessai de 
vomir contr’eux toutes les imprécations imaginables 
tant que la scéne dura. Au fond, trop est trop. Je fus, 
pour ainsi dire, si gorgée de plaisirs que j’en eus une 
espèce d’indigestion.

Après cette rude épreuve, madame Florence vit bien 
qu’elle tâcheroit en vain de me retenir. Elle consentit 
donc à notre séparation, aux conditions néanmoins 
de me représenter à son domicile toutefois & quand 
le bien du service l’exigeroit. Nous nous quittames 
pénétrées d’estime & d’affection l’une pour l’autre. 
J’achetai quelques chiffons de meubles, dont je garnis 
un petit appartement, rue d’Argenteuil, croyant par-là 
me soustraire à la jurisdiction des Commissaires. 
Mais que sert la prudence humaine quand le sort se 
déclare contre nous ! L’envieuse calomnie vint ruiner 
la paix de ma solitude, & renverser mes projets au 
moment que je m’y attendois le moins.

Parmi les débauchés honteux que je recevois 
discrètement chez moi, il s’en trouva un qui dans sa 
mauvaise humeur, voulut me rendre responsable de 
certaine indisposition critique qui lui étoit survenue 
tout-à-coup. Je reçus ses reproches avec hauteur. Il 
le prit d’un ton plus haut, & me traita d’une façon 
si scandaleuse, que deux ou trois vieilles catins du 
voisinage, jalouses de mes petits succès, furent flétrir 
ma réputation à la police, & firent si bien, qu’une 
belle soirée je fus enlevée & conduite à Bicêtre. La 
première cérémonie qu’il m’y fallut essuyer, fut d’être 
examinée & patinée par quatre ou cinq carabins de 
Saint-Côme, lesquels concluant, d’une voix unanime, 
que j’avois le sang vitié, me condamnerent, sans 
appel, à faire quarantaine hic & nunc. Après avoir 
été dûment préparée, c’est-à-dire, saignée, purgée 
& baignée, je fus ointe de cette graisse efficace où 
sont enveloppés mille petits corps globuleux, qui par 
leur action & leur pesanteur, divisent & raréfient la 
limphe, & lui rendent sa fluidité naturelle.

On ne doit pas être surpris que les termes de l’art 
me soient si familiers. Je n’ai eu que trop le tems 
de les apprendre pendant plus d’un mois que j’ai 
été entre les mains des dégraisseurs. Au reste, nous 
autres filles du monde, de quoi ne sommes-nous pas 
capables de parler tenant notre éducation du public ? 
Est-il quelque profession, quelque métier dans la vie 
dont nous n’ayons incessanment occasion d’entendre 
discourir ? Le guerrier, le robin, le financier, le 
philosophe, l’homme d’église, tous ces êtres divers 
recherchent également notre commerce. Chacun 
d’eux nous parle le jargon de son état. Comment, 
avec tant de moyens de devenir savantes, seroit-il 
possible que nous ne le devinssions pas ?

Pendant mon séjour à Bicêtre, j’ai eu l’honneur de 
faire connoissance avec plusieurs demoiselles que je 
ne nommerai point, de peur de déplaire aux premiers 
du royaume, dont elles sont devenues les idoles. Il est 
des personnes qu’on doit respecter, même jusque dans 
la dépravation de leurs goûts. Ce n’est point à nous 
qu’il appartient de contrôler la conduite des grands. 
S’ils préférent de méprisables & infames créatures 
à ce qui mériteroit les adorations de quiconque a le 
sentiment délicat, c’est leur affaire.

Quand je me vis hors de la piscine de monsieur Saint-
Côme, l’impatience me prit de sortir de captivité. 
J’écrivis à tous mes prétendus amis dans les termes 
les plus pressans, pour les engager à solliciter mon 
élargissement. Mes lettres ne parvinrent pas jusqu’à 
eux, ou plutôt ils ne firent pas semblant de les avoir 
reçues. J’étois désespérée de l’abandon où chacun me 
laissoit, lorsque je me ressouvins du président qui 
m’avoit dépucellée par la voie prohibée. J’implorai son 
assistance : ce ne fut pas en vain. Quatre jours après 
que je lui eus fait tenir ma requête, on m’annonça que 
j’étois libre. Je me sentis tellement pénétrée de joie & 
de reconnoissance pour le service que me rendoit ce 
généreux magistrat, que je lui aurois sacrifié encore 
vingt autres pucellages plus bizarres, s’il les eût 
exigés.

J’avois plus lieu que jamais, en rentrant dans le 
monde, de présumer de mes appas. Il sembloit que 
le minéral qui m’avoit roulé dans les veines, m’eût 
donné un nouvel être. J’étois devenue belle à ravir. 
Cependant le principal me manquoit ; je veux dire, 
l’entregent & les manières, le secret ineffable de faire 
valoir les agrémens de la nature par le secours de l’art. 
Je croyois sottement qu’il suffisoit d’avoir du teint, des 
traits, de la figure pour plaire. Ignorante encore, & 
sans nulle expérience du manège, du charlatanisme 
des femmes du bel air, je me reposois sur mon joli 
minois, du soin de me faire rechercher, & d’avoir des 
adorateurs : mais, loin d’attirer les moindres regards 
vers moi, j’avois la mortification de me voir effacer 
par des visages usés de débauches & tout couverts 
de blanc de ceruse & de rouge. Enfin, ne voulant pas 
courir le risque de retomber dans le triste état d’où je 
venois de sortir, je fus contrainte pour subsister, de 
servir de modèle aux Peintres.

Pendant à peu près six mois que j’exerçai cette belle 
profession, j’eus l’honneur d’être l’objet des études & 
des récréations de tous les appelles & barbouilleurs 
de Paris. Il n’est guères de sujets profanes & sacrés 
qu’ils n’aient épuisés sur moi. Tantôt je représentois 
une Madelaine pénitente, tantôt une Pasiphaé. 
Aujourd’hui j’étois sainte, demain catin, selon le 
caprice de ces messieurs, ou l’exigence des cas. 
Quoique j’eusse un des plus beaux corps & des 
mieux articulés qu’il fût possible de voir, une jeune 
Lavandiére, connue alors sous le nom de Marguerite, 
maintenant sous celui de mademoiselle Joly, 
m’éclipsa tout-à-coup, & m’enleva mes chalands. 
La raison de cela, c’est qu’on me savoit par cœur, 
& que Marguerite, ne me cédant rien du côté des 
perfections corporelles, avoit sur moi le mérite de la 
nouveauté. Néanmoins on ne tira pas de ses charmes 
tout le parti qu’on avoit lieu d’en espérer. Elle étoit 
d’une si grande vivacité, qu’il n’étoit presque pas 
possible de lui faire garder une attitude. Il falloit, 
pour ainsi parler, la saisir au vol. Voici un de ses 
traits d’étourderie qui la caractérise parfaitement. 
Monsieur T... la peignoit un jour en chaste Susanne, 
c’est-à-dire, en état de pure nature. Il fut obligé de la 



quitter un instant. Sur ces entrefaites une procession 
des Carmes Billetes vint à passer. Cette folle oubliant 
son personnage actuel, courut étaler au balcon ses 
appas obscènes. La populace, plus scandalisée que 
les révérends, de l’indécence d’un semblable procédé, 
la salua d’une grêle de pierres. Cette avanture pensa 
attirer de fâcheuses affaires à monsieur T... On vouloit 
le prendre à parti. Heureusement il en fut quitte pour 
l’excommunication.

Cependant, le crédit que Marguerite aqueroit 
journellement dans notre métier commun, me fit 
prêter l’oreille aux propositions d’un mousquetaire 
gris, dont je devins la pensionnaire, à raison de 
cent francs par mois. Nous établimes nos foyers 
dans la rue du Chantre. Monsieur de Mez... (c’étoit 
mon bienfaiteur) m’aimoit à l’adoration : je l’aimois 
de même ; ce que l’on doit regarder comme un 
phénomène chez une fille entretenue, d’autant que 
l’aversion la plus insurmontable est la récompense 
ordinaire des entreteneurs. Quoiqu’il en soit, je ne lui 
avois pas voué une fidélité si scrupuleuse, que je ne 
m’en tinsse qu’à lui seul. Un jeune garçon perruquier, 
& un mitron à larges épaules étoient alternativement 
ses substituts. Le premier, sous prétexte de me friser, 
avoit le privilège d’entrer familièrement dans ma 
chambre quand il vouloit. Le second, à titre de mon 
pourvoyeur de pain, s’étoit aquis le même droit, 
sans que monsieur de Mez... en conçût le moindre 
ombrage. Tout jusques-là sembloit concourir à 
ma félicité. Si la fortune ne me fournissoit qu’un 
honnête nécessaire, l’amour me donnoit au-delà de 
mes besoins libidineux. J’avois lieu d’être contente 
de ma condition ; je l’étois en effet, lorsqu’un maudit 
Qui pro quo bouleversa notre petit ménage. La Cour 
étant allée à Fontainebleau, monsieur de Mez... avoit 
été du détachement, & devoit rester à son quartier 
tout le tems du voyage. Mon hôtesse, se fiant sur 
son absence, me pria de lui prêter ma chambre 
pour un particulier & sa femme, qui ne comptoient 
s’arrêter que deux ou trois jours à Paris. Je ne fis 
nulle difficulté de lui accorder ce qu’elle souhaitoit, & 
nous convinmes de coucher ensemble, pendant que 
ces étrangers occuperoient mon lit. Les bonnes gens 
vinrent en prendre possession le même soir, espérant 
s’y dédommager des mauvaises nuits qu’ils avoient 
essuyées dans la route.

Monsieur de Mez... pressé, selon les apparences, du 
désir de copulation, arriva justement à l’heure que 
tout le monde dormoit. Il avoit un passe-partout de 
la maison & une clef de ma chambre. Il entre à petit 
bruit : mais de quel étonnement son âme ne fut-elle 
pas saisie, quand un ronflement en basse-contre, 
vint frapper son oreille ! Cependant il approche de 
mon lit, frissonnant de crainte & de rage : il tâtonne 
& sent deux têtes sous sa main. Alors le démon de 
jalousie, l’esprit de vengeance s’emparant de ses 
sens, il tombe à grands coups de canne sur le couple 
endormi, & casse un bras au pauvre diable d’époux, 
qui tâchoit de garantir sa moitié d’un traitement si 
brutal. Il est aisé de penser qu’une semblable scène 
ne se passa point dans le silence. Bientôt toute la 
maison & le voisinage furent éveillés aux hurlemens 
de ces infortunés conjoints. On crie de toute part au 
meurtre, à l’assassin. Le guet arrive, & monsieur de 
Mez... reconnoissant trop tard sa méprise, est arrêté 
& conduit à l’Hôtel. Comme c’étoit à mon occasion 
qu’on avoit fait ce beau vacarme, je ne crus pas qu’il 
fût prudent d’attendre quelle en seroit l’issue. Je mis 
à la hâte un petit jupon avec un pet-en-l’air, & à la 
faveur du charivari, je me réfugiai furtivement chez 
un chanoine de saint Nicolas, domicilié sous le même 
toit.

Il y avoit long-tems que le saint homme me convoitoit. 
Dieu sait s’il fut fâché de trouver une si belle occasion 
de satisfaire le lubrique appétit qui le dévoroit. Il me 
reçut d’une façon toute chrétienne ; & après m’avoir 
fait avaler un verre de ratafiat confortatif, dont il 
eut aussi la sage précaution de se mettre un coup 
sur la conscience, le maître paillard m’introduisit 
charitablement dans sa couche canoniale. Certes, 
ce n’est pas sans raison que l’on exalte les talens de 
ces mangeurs de potage à l’eau bénite. Les gens du 
monde ne sont que des mirmidons auprès d’eux. Le 
bon prêtre fit pendant toute la nuit & fort avant dans 
la journée des miracles de nature. Lorsqu’énervé, 
outré de fatigue, il sembloit prêt à succomber sous 
le plaisir, aussi-tôt son imagination luxurieuse, 
inépuisable en ressources, lui prêtoit de nouvelles 
forces. Chaque partie de mon corps étoit pour lui 
un objet d’adoration, de culte & de sacrifice. Jamais 
Arétin ni Clinchtel * avec tout leur savoir, ne furent 
capables d’inventer la moitié des attitudes & des 
postures qu’il me fit tenir ; & jamais les mistères de 
l’amour ne furent célébrés de meilleure grâce, ni de 
tant de manières différentes.

*  Peintre fort célébre autrefois à Paris pour les obscénités.

Je gagnai si bien l’intimité de monsieur le chanoine 
dans cette occasion, qu’il m’offrit de manger avec moi 
les deniers de la prébende, qui, à la vérité, n’étoit pas 
grand’chose ; mais les circonstances embarrassantes 
où je me trouvois alors, ne me permettant pas de faire 
la rencherie, j’acceptai son offre de très-grand cœur.

Le soir même, entre chien & loup, il me prêta une 
vieille culotte, où avoient reposé dix ans ses deux 
respectables témoins ; & m’ayant enharnachée d’une 
crasseuse soutanelle d’aussi ancienne date, d’un 
petit manteau de voile en filigrane, & d’un paroli * 

au menton, nous sortimes paisiblement, sans que 
personne nous dît mot. Le diable, en effet, ne m’auroit 
pas reconnue sous ce travestissement burlesque. 
J’étois si défigurée, que je ressemblois moins à une 
fille qu’à un de ces pauvres ibernois grêlés, qui tirent 
leur subsistance quotidienne de leurs messes. On ne 
devineroit pas où mon nouveau maître me conduisit. 
Dans la rue Champ-fleuri, au cinquième étage, chez 
une nommée madame Thomas, crieuse de vieux 
chapeaux. Cette honnête personne avoit été quelques 
années auparavant gouvernante du chanoine. Elle 
s’en étoit séparée pour épouser un porteur d’eau du 
quartier ; lequel avoit passé de cette vie à l’autre peu 
de tems après les épousailles : & comme il n’avoit 
assigné de préciput à la susdite madame Thomas, que 
sur les brouillards de la riviére, son unique domaine, 
elle s’étoit enrôlée par besoin dans le corps des 
revendeuses de vieilles nipes. Enfin, ce fut à la garde 
de cette vénérable bourgeoise que mon prêtre me 
confia, en attendant qu’il m’eût trouvé un logement 
convenable.

**  Rabat.

Madame Thomas étoit une grosse camuson, chargée 
de viande. Néanmoins, à travers son excessif 
embonpoint, on découvroit des traits qui faisoient 
soupçonner qu’elle n’avoit pas été, en son tems, 
d’une figure indifférente. Aussi la bonne maman 
entretenoit-elle encore un commerce clandestin 
avec un frère quêteur de l’Ordre séraphique de saint 
François, qui venoit sacrifier à ses gros appas, lorsque 
l’aiguillon de la chair le tourmentoit.

C’est une chose inconcevable que les moyens bizarres 
dont la fortune se sert pour opérer ses miracles, & 
conduire les mortels où il lui plait. S’imagineroit-on 
jamais que ce seroit chez une crieuse de vieux 
chapeaux que cette divinité fantasque dût me tendre 
une main bienfaisante ? rien n’est pourtant plus vrai. 
La protection du frère Alexis m’a tirée de la poussière, 
& a été la première source de l’état d’opulence dont je 
jouis aujourd’hui. Mais ce qu’il y a de plus étonnant 
dans les combinaisons du sort, & ce qui confond 
l’entendement humain, c’est que souvent les voies du 
bonheur ne nous sont ouvertes que par les plus fatals 
événemens. On roue de coups de bâton un pauvre 
étranger, qui se croit en sûreté dans ma chambre : 
on lui casse un bras. De crainte qu’on ne me veuille 
rendre responsable de cette tragique avanture, je me 
sauve chez mon voisin le chanoine, qui me méne en 
secret chez madame Thomas : ce n’est pas tout ; pour 
comble de disgraces, j’apprends le lendemain que le 
prébendier lui-même avoit été écrasé & enseveli sous 
les ruines de son église * ; & par cette mort imprévue 
me voilà réduite, sans aucune apparence de ressource, 
à la merci de ma nouvelle hôtesse. 

*  Il y a quinze ou seize ans que ce malheur 
est arrivé. Plusieurs chanoines eurent le 
même sort.

Le sentiment effrayant de ma situation présente 
m’arracha des larmes, que madame Thomas crut 
que je donnois au défunt. Nous pleurames toutes 
deux de compagnie quelques minutes  : après quoi, 
la bonne femme, naturellement ennemie des longues 
afflictions, essaya de me consoler, & y réussit 
mieux par ses propos burlesques, que n’auroit fait 
un docteur avec tout le pathétique de sa morale 
chrétienne. « Allons, mademoiselle, me disoit-elle, 
il faut se faire une raison : quand nous pleurerons 
jusqu’au jugement, il n’en sera ni plus ni moins. La 
volonté de Dieu soit faite. Au bout du conte, ce n’est 
pas nous qui l’avons tué. C’est bien sa faute s’il est 
mort : & oui, vraiment. Que diable avoit-il besoin 
aujourd’hui d’aller à matines, lui qui dans le courant 
de l’année n’y alloit pas quatre fois ? A-t’on jamais 
plus mal pris son tems pour être dévot ? Demandez-
moi si l’on n’auroit pas bien chanté les Matines sans 
lui. Les chantres ne sont-ils pas payés pour cela ? Ah ! 
comme dit ma commere Michaut, la mort est bien 
traîtresse ! c’est justement lorsque nous y pensons le 
moins qu’elle nous accroche. Qui auroit dit hier au 
pauvre défunt : Monsieur le chanoine, nous avons 
une bonne oie pour demain, mais on vous en ratisse ; 
vous n’en tâterez point. Il lui auroit donné le démenti, 
& auroit juré sa foi qu’il en mangeroit sa part. Voilà 
pourtant comme on se trompe tous les jours. C’est, 
en vérité, grand dommage ; car c’est une oie à servir 
à la table de la reine : ça, ça tenons-nous le cœur gai, 
aussi-bien tout le chagrin du monde ne payeroit pas 
un sou de dettes. Entre nous soit dit, vous ne perdez 
pas grand’chose. C’étoit un engeoleur de filles qui 
leur promettoit plus de beurre que de pain ; & puis 
le drôle ne se faisoit pas conscience de les planter là 
pour reverdir quand il en étoit regoulé. Il avoit aussi 
le défaut d’être un peu sujet à son ventre : il s’enivroit 
fréquenment, & devoit à tout son voisinage. Tenez, 
que serviroit-il de vous cacher la vérité maintenant 
qu’il n’est plus ? ma foi, il ne valoit pas les quatre fers 
d’un chien. »

Madame Thomas me convainquit par cette oraison 
funèbre de son ancien Maître, que nos domestiques 
sont des espions & des censeurs de notre conduite, 
d’autant plus dangereux, qu’ils n’ont pas d’ordinaire 
assez de discernement pour appercevoir nos bonnes 
qualités, & qu’ils ont toujours trop de malice pour 
ne pas découvrir nos foiblesses & nos imperfections. 
Elle me tint un langage bien différent au sujet du 
frère Alexis. Il est vrai qu’il étoit d’une tournure à 
mériter les éloges de toute connoisseuse. Je dis ceci 
en passant, parce que j’eus la fantaisie d’expérimenter 
son savoir-faire, & que j’ai souvent regretté que tant 
de mérite fût en quelque façon anéanti sous l’humble 
haillon d’un pauvre récolet.

J’aurois dû, afin d’éviter le reproche que l’on pourroit 
me faire, d’écrire sans ordre & de déplacer les choses, 
laisser arriver le frapart chez madame Thomas, avant 
de m’étendre sur son chapitre. Mais le mal n’est pas si 
grand ; faisons-le entrer, tandis que la bonne Femme 
est occupée à trousser l’oie dont elle veut le régaler. 
On saura donc que je vis un grand coquin des mieux 
découplés, nerveux, membru, barbu, ayant le teint 
frais & vermeil, des yeux vifs & perçans, pleins d’un 
feu, dont les étincelles simpatiques faisoient sentir 
plus bas que le cœur, des démangeaisons qu’on ne 
soulage pas avec les ongles.

Madame Thomas le mit d’abord au fait de mon 
histoire. Il avoit appris, chemin faisant, la triste 
avanture du chanoine, & s’en étoit consolé ainsi 
que nous, comme font les gens raisonnables, d’un 
malheur auquel il n’y a point de remède. Le drôle ne 
bornoit pas ses talens au seul métier de quêteur. Il 
avoit trouvé le secret d’être utile à la société, & encore 
plus à son couvent, par les services qu’il rendoit à 
l’un & l’autre sexe. Personne ne savoit mieux que lui, 
ménager de douces entrevues, rompre des obstacles, 
éluder la vigilance des Argus, tromper des maris 
jaloux, émanciper de jeunes pupilles, & affranchir de 
timides tourterelles de l’empire tirannique des pere 
& mere. En un mot, le frere Alexis étoit le roi des 
proxénetes, & conséquenment fort accrédité parmi 
le monde galant.

Après les premières courtoisies de part & d’autre, 
madame Thomas nous laissa ensemble pour aller 
faire cuire au four la principale pièce de notre festin. 
À peine étoit-elle descendue un étage, que le moine, 
sans cérémonie, m’appuie un coup de bec sur la 
bouche, & me renverse sur le lit.

Quoique je trouvasse le procédé aussi brusque 
qu’étrange, le besoin que je prévoyois avoir de lui, 
& la curiosité de voir ce qu’il cachoit sous sa robe, 
ne me fit faire de résistance que ce qu’il en fallait 
pour l’enflammer davantage, & ne point passer dans 
son esprit pour une abandonnée des rues. Dès qu’il 
m’eut postée à sa guise, il releva sa jaquette au-dessus 
de ses hanches, & tira d’un grand caleçon de cuir 
gras, le plus beau, le plus superbe morceau... enfin, 
une machine plutôt faite pour meubler une culotte 
royale, que la dégoûtante & crasseuse braguette d’un 
chétif fantassin de la milice de saint François. Ah ! 
Madame Thomas, que de femmes auroient voulu être 
en votre place, & crier de vieux chapeaux à pareil 
prix ! La reine des amours elle-même, l’adorable 
Cythérée auroit sacrifié Mars & Adonis pour avoir la 
jouissance d’un meuble si précieux. Je crus que Priape 
& toutes ses dépendances m’entroient dans le corps. 
La douleur aiguë que l’intromission de ce monstre, à 
jamais vénérable, me causa, m’auroit arraché les hauts 
cris, si je n’avois appréhendé de donner l’alarme au 
voisinage. Néanmoins, le mal fut bientôt oublié par les 
délicieuses agonies où il me plongea. Que ne puis-je 
exprimer les ravissantes convulsions, les charmantes 
syncopes, les douces extases que j’ai éprouvées alors ! 
Mais notre imagination est toujours trop foible pour 
peindre ce que nous sentons si fortement. Doit-on 
en être surpris, puisque l’âme, en ces délectables 
instans, est en quelque manière anéantie, & que nous 
n’existons plus que par les sens ?

J’aurois couru risque de suffoquer de plaisirs, si la 
grosse voix de madame Thomas, conversant avec son 
chien sur l’escalier, ne nous eût fait quitter prise. Il 
ne lui aura pas été difficile, je crois, de deviner ce 
qui s’étoit passé : l’émotion où nous étions encore, 
& le dérangement du lit, ne déposoit que trop contre 
nous. Quoiqu’il en soit, elle n’en fit rien paroître, 
& quand l’oie fut arrivée, nous nous mimes à piler 
des dents chacun de notre mieux. Les libations ne 
furent pas épargnées. Entre la poire & le fromage, 
le frere Alexis tira de sa besace un saucisson de 
Boulogne & un flacon de ratafiat, que des filles de 
bien qui avoient passé la nuit en débauche à Neuilly, 
lui avoient donné. Madame Thomas, trouvant cette 
liqueur de son goût, en avala plus des deux tiers à sa 
part : ce qui la mit de si bonne humeur, que les yeux 
lui rouloient dans la tête comme ceux d’une chatte en 
chaleur, qui appéte le matou. À la façon dont elle se 
trémoussoit sur sa chaise, on auroit juré qu’elle avoit 
une botte de chardons au derrière, tant les esprits du 
ratafiat fermentoient en cette partie-là. Il lui prenoit 
des saillies de tendresse & de fureur tout à la fois. 
Elle embrassoit le moine, elle le pinçoit, le suçoit, le 
mordoit, le chatouilloit. La pauvre femme à la fin me 
fit pitié. Je me retirai dans un trou de cabinet fermé 
d’une simple cloison, dont les planches écartées d’un 
bon pouce les unes des autres, étoient calfeutrées 
avec des bandes de papier. Au moyen d’une petite 
ouverture que j’y pratiquai, il me fut aisé de les voir 
manœuvrer en plein.

Si le lecteur judicieux se souvient que j’ai peint 
madame Thomas comme une grosse gaguie, 
surchargée de cuisine, il ne se scandalisera point de 
l’attitude que le frère Alexis lui fit prendre. La bonne 
dame avoit un si terrible ventre, qu’il n’étoit pas 
possible de l’attaquer de ce côté-là. Le curedent d’un 
étalon de Mirebalay * n’y auroit jamais atteint. Elle 
s’appuie donc des deux coudes sur le lit, le nez contre 
la couverture, & présente son immense postérieur à 
la discrétion du frere. Le paillard au même instant lui 
jetta jupe, jupon & chemise par-dessus les épaules, 
& découvrit un duplicata de fesses, qui, à leur 
prodigieux volume près, faisoient plaisir à voir par 
leur blancheur éblouissante. Alors ayant atteint de 
dessous sa grande mandille, à moitié retroussée, le 
séraphique goupillon, dont il m’avoit si bien aspergée, 
il s’élança avec une vigueur inexprimable à travers 
le taillis épais qui ombrageoit l’entre-deux du susdit 
fessier, & se perdit dans les broussailles.

*  Pays de la Bretagne, où les ânes 
sont réputés les meilleurs.

Au fort de l’opération, madame Thomas heurloit 
& renioit comme un damné. L’excès du plaisir la 
rendoit aussi furieuse qu’auroit pu faire la douleur 
la plus aiguë. Il lui arrivoit pourtant de se radoucir 
par intervalle. « Ah ! mon gros boudin, s’écrioit-elle 
d’une voix entrecoupée de soupirs, arrête-toi, je me 
meurs ! Mon menon, que je t’aime ! que tu fais bien 
cela ! courage cher cœur, bijou de mon âme !... Ah ! 
double fils de putain ! Chien ! Boug... tu me crèves... 
Jeanf... finiras-tu ? Pardon, mon doux ami, épargne-
moi... je n’en puis plus. » J’avoue que je n’eus pas la 
force de voir de sang-froid une scène si luxurieuse. Je 
voulois user de la mince ressource de mon Index pour 
me soulager, lorsque j’apperçus un bout de cierge sur 
une méchante tablette. Je l’empoignai avec rage, & 
me l’introduisis le plus avant qu’il me fut possible, 
les yeux toujours fixés sur mes deux acteurs. Si je 
n’éteignis pas le feu dont je me sentois dévorée, au 
moins le calmai-je en partie.

On ne doit pas être surpris que madame Thomas ait 
eu assez peu de vergogne pour commettre cet acte 
incongru, me sachant si près d’elle, & pouvant bien 
soupçonner que je verrois la chose. Premièrement, 
elle n’étoit guères alors en état de réfléchir aux règles 
de la bienséance ; & d’ailleurs, quand elle l’auroit pu, 
rien ne l’obligeoit à se contraindre devant moi, étant 
suffisanment instruite de la profession que j’exerçois. 
Aussi, soit qu’elle voulût me donner une preuve de sa 
parfaite confiance & de son amitié, ou qu’il lui prît 
envie de se récréer par le spectacle lubrique d’une 
scène semblable à celle qu’elle venoit de jouer, elle 
retira du caleçon du frere Alexis le monstre encore 
fumant de rage, & me le mit en main. Quand j’aurois 
voulu faire la honteuse, je n’en aurois pas eu le tems. 
Le frapart me poussa sur le lit, & me fit tout-à-coup 
un masque de ma chemise. Son redoutable brandon 
ayant porté à faux un peu au delà du but, me donna 
une si terrible bourrade au bas du ventre, que je crus 
qu’il m’alloit faire sortir les entrailles. La charitable 
madame Thomas, touchée de la douleur que je 
souffrois, eut la complaisance de m’assister ; & tirant 
de toutes ses forces le rebelle instrument à elle, le fit 
heureusement tomber dans la mortèse. Comme il 
n’étoit guères possible alors que je lui témoignasse, 
de vive voix, ma reconnoissance pour le bon office 
qu’elle me rendoit, les coups de croupe précipités 
que je lâchai sans interruption, ne la laissèrent pas 
douter que je ne fusse extrêmement satisfaite de son 
procédé.

Le frere inébranlable sur ses arçons, répondit à tous 
mes mouvemens par des secousses si vives, qu’en 
toute autre occasion, j’aurois tremblé que le plancher 
ne s’abîmât sous nous : mais le plaisir m’avoit rendue 
intrépide. Le feu eût été à la maison, que je ne m’en 
serois nullement inquiétée ; tant il est vrai qu’il y a des 
instans où les femmes sont bien courageuses. Je ne me 
souviens pas d’avoir été de mes jours si mutine dans 
le déduit : & il ne falloit pas moins qu’un champion 
tel que le frere Alexis pour triompher de la fureur 
de mes transports. J’étois une vraie démoniaque. 
J’avois croisé mes jambes par-dessus ses jarrets, & 
lui serrois si étroitement les reins de mes deux bras, 
qu’on m’auroit plutôt mise en pièces que de me faire 
quitter prise. La gloire de me vaincre n’étoit réservée 
qu’à lui. Ce qui doit paroître bien étonnant, & presque 
incroyable, c’est que, sans reprendre haleine, il me fit 
gouter trois fois distinctement les joies du paradis de 
Mahomet. Apprenez, orgueilleux mondains, à vous 
humilier vis-à-vis de ces honnêtes gens de Dieu, & 
reconnoissez après de tels efforts de virilité, votre 
insuffisance & les vertus miraculeuses du froc.

Le frere Alexis sur l’épreuve qu’il venoit de faire de 
mes talens, conçut de moi les plus hautes idées, & 
m’assura, d’un ton prophétique, que je ferois fortune. 
« Je pourrois aisément, me dit-il, vous procurer un 
entreteneur, mais cela ne mène à rien de solide 
ni de brillant. Vous êtes de figure & de taille à ne 
point rester dans un état de médiocrité : tout bien 
considéré, l’opéra est votre vrai balot. Je me fais fort 
de vous y faire entrer. La question est de savoir si 
vous avez du goût pour le chant, ou des dispositions 
pour la danse. » Je crois, répondis-je, que je réussirois 
mieux dans la danse. « Je le crois aussi, reprit-il, en 
me découvrant la jambe au-dessus du genou, voilà un 
membre fait pour cet exercice, & qui sur ma parole 
occupera bien des lorgnettes dans le parterre. »

Le frere Alexis ne s’en tint point à de vagues 
promesses. Il me donna au même instant une lettre 
de recommandation pour le sieur Gr... M... qui tenoit 
alors en souferme les appas des filles du théâtre lirique. 
Le lendemain madame Thomas m’ayant procuré des 
nippes d’emprunt, je m’ajustai de mon mieux, & fus 
vers le midi porter mon épitre à son adresse.

Je vis un grand homme sec de couleur tannée, 
flegmatique, & d’un abord froid à morfondre les gens. 
Il étoit en robe de chambre volante & sans culotte. Les 
zéphirs badinant avec sa chemise, découvroient par 
intervalles deux grandes cuisses livides & racornies, 
au bas desquelles pendoient tristement les flasques 
débris de sa virilité.

Je m’apperçus qu’en lisant la lettre, il jettoit 
attentivement les yeux sur moi, & que son visage 
austére se déridoit par gradation. J’en tirai un augure 
favorable pour mes affaires, & ne me trompai point. 
Monsieur de Gr... M...  me fit asseoir à côté de lui, & 
me dit que, jolie & faite comme je l’étois, je n’avois 
besoin d’aucune recommandation ; que néanmoins 
il embrassoit avec joie l’occasion de faire sa cour au 
public, en présentant un sujet tel que moi à l’opéra.

Cependant, tandis qu’il me débitoit de si belles choses, 
il faisoit l’inventaire de mes appas les plus secrets ; & 
l’esprit de débauche réveillant petit à petit sa luxure, 
le rufien me mit en main ses déplorables reliques. 
Ce fut alors que j’eus besoin de tout le savoir que 
j’avois puisé dans l’école de madame Florence, pour 
ressusciter cette masse informe, & la retirer de l’état 



d’anéantissement où elle étoit ; insensible & rebelle 
aux secousses que je lui donnois, & au frottement de 
ses deux lâches témoins, que je pressois l’un contre 
l’autre ; je commençois à désespérer du succès de mon 
travail, lorsque je m’avisai, pour dernière ressource, 
de lui chatouiller le périnée, & de le socratiser du 
bout du doigt. L’expédient réussit à miracle. La 
machine assoupie sortant tout-à-coup de son repos 
létargique, se développa d’une façon si merveilleuse 
qu’il me parut qu’elle prenoit un nouvel être. Alors 
pour profiter de cet instant précieux, & couronner 
mon chef-d’œuvre, je remuai le poignet avec tant de 
souplesse & de rapidité, que le monstre vaincu par 
les plus délicieuses sensations, répandit un torrent 
de larmes dans l’excès de sa joie.

Enfin, monsieur de Gr... M... charmé de mes bonnes 
maniéres, s’habilla à la hâte & me mena sur le champ 
chez monsieur Thuret, en ce tems-là directeur de 
l’Opéra. Je fus assez heureuse, pour qu’il me trouvât 
aussi de son gout. Il m’agrégea sans hésiter au corps 
sémillant des demoiselles de l’Académie royale de 
musique *, & nous retint à dîner.

*  L’opéra.

Comme j’aime à varier mes descriptions & mes 
tableaux, je ne dirai rien de ce qui se passa entre 
monsieur Thuret & moi le même jour. Il suffit de 
savoir que le bon homme étoit aussi paillard que 
monsieur de Gr... M... & n’étoit guères moins difficile 
à mettre en train. Je retournai coucher chez la bonne 
madame Thomas, impatiente de lui faire part de 
l’effet qu’avoit produit la lettre du frere Alexis ; & 
le lendemain je repris possession de mon domicile, 
n’ayant plus rien à redouter des gens de police.

Outre les leçons du magazin  * auxquelles je ne 
manquois jamais, Malterre le Diable m’en donnoit 
encore de particulières. Je fis de si rapides progrès, 
qu’en moins de trois mois je me trouvai en état de me 
tenir sur mes jambes d’une façon supportable dans 
le balet. Le jour de mon début fut marqué par une 
époque assez plaisante.

*  Maison où sont les machines & décorations, 
& où l’on instruit les surnuméraires. 

On surprit sous le Théâtre une de nos compagnes 
en péché mortel. Le conclave féminin n’en eut pas 
plus tôt connoissance, qu’il exigea que punition 
exemplaire en fût faite à toute rigueur. La délinquante 
parut au tribunal de monsieur Thuret pour y être 
jugée. Le contrôleur la Chamarée auroit bien voulu 
l’excuser ; mais la présidente Cartou ayant pour 
assesseurs Fanchon Chopine, la Desaigles & la 
mère Carville, dit qu’il étoit de la plus dangereuse 
conséquence de pardonner de semblables fautes ; 
que les novices encouragées par l’impunité d’une 
débauche si crapuleuse, tomberoient bientôt dans 
les excès licentieux & les débordemens des filles de 
l’Opéra comique. Elle ajouta, qu’il seroit honteux 
& infamant qu’on souffrît des prostitutions de 
cette nature sur un théâtre, qui avoit toujours été, 
depuis son établissement, l’école de la galanterie 
la plus délicate & la plus épurée : & qu’enfin si l’on 
ne sévissoit contre la coupable, il n’y auroit pas 
désormais une honnête fille qui voulût entrer à 
l’opéra. Fanchon Chopine donna ses conclusions à 
ce qu’elle fût immédiatement rayée du tableau : les 
autres opinerent du bonnet ; & monsieur Thuret 
voyant que ses remontrances ne serviroient de rien 
avec de pareilles cervelles, la déclara déchue de tous 
ses honneurs & prérogatives, & privée sans appel du 
droit de promener doresnavant sa figure chinoise sur 
les planches.

Il y avoit environ quinze jours que je trainois la 
semelle parmi les élèves de Terpsicore * lorsqu’un 
matin à mon lever je reçus un poulet, dont voici la 
substance :

 *  Muse qui préside à la danse.

« Mademoiselle, je vous vis hier à l’Opéra. 
Votre phisionomie me plut. Si vous vous sentez 
d’humeur à prendre des arrangemens avec un 
homme qui abhorre les difficultés en amour, 
& ne soupire que l’argent à la main, ayez la 
bonté de me le mander promptement. Je suis, 
&c. »

Quoique je n’eusse pas encore un assez grand usage du 
monde pour connoître les gens à leur stile, je devinai, 
sans peine, par la tournure concise & brusque de ce 
billet, que j’avois touché le cœur d’un financier. Des 
connoissances de cette espèce sont trop précieuses 
pour les rejeter lorsqu’elles se présentent : aussi ne 
fis-je point la sotte. Je lui répondis à l’instant que je 
ressentois vivement l’honneur qu’il me faisoit de me 
donner la préférence sur tant d’aimables personnes 
de l’Opéra ; que ce seroit mal répondre à ses bontés, 
& m’en rendre indigne, que de ne point accepter 
ses offres ; & que s’il étoit impatient de me voir, je 
ne l’étois pas moins de l’assurer personnellement de 
mon profond respect.

Une heure après ma réponse, il arriva dans un 
équipage des mieux étoffés, & qui, sans être brillant, 
annonçoit l’opulence du maître. Je fus le recevoir en 
cérémonie sur le pailler. Pour faire son portrait en trois 
mots ; c’étoit un petit homme trapu, effroyablement 
laid, & d’environ soixante ans. Il me bredouilla en 
entrant cinq ou six phrases galantes, que je n’aurois 
pu comprendre sans un rouleau de cinquante louis 
qu’il me glissa discrétement dans la main. Il n’est pas 
de si maussades propos qu’on ne trouve admirables 
& des plus sublimes, quand ils sont accompagnés 
de procédés aussi généreux. Non-seulement ce qu’il 
me dit me parut très-ingénieusement exprimé, 
mais même je crus découvrir dans ses traits un air 
de distinction & de noblesse qui m’avoit échappé 
au premier coup d’œil. Voilà ce que produisent les 
belles manières : on est toujours sûr de plaire quand 
on débute ainsi.

J’étois dans un deshabillé plus agaçant que coquet. 
L’art que j’y avois mis étoit si voisin de la nature, 
que mes charmes ne sembloient rien emprunter de 
mon ajustement. J’avois tout lieu de présumer de 
leur pouvoir. Mon financier me trouvoit adorable. 
L’avidité de ses regards, l’impatience de ses mains 
ne me laissoient pas douter que je ne touchasse au 
dénoûment de la pièce. Cependant, qu’arriva-t’il ? 
Après un badinage de trois quarts d’heure, je fus 
ratée comme une reine. Cette humiliante avanture 
me mortifia d’autant plus que je l’éprouvois pour 
la première fois. Je tremblois qu’il n’eût découvert 
en moi quelque imperfection que j’avois ignorée 
jusqu’alors. Heureusement il me rassura, en 
m’avouant qu’il étoit sujet à de pareils accidens. En 
effet, le bon homme me disoit vrai ; car pendant un 
an que je vêcus avec lui, il ne manqua pas de me rater 
régulièrement deux fois la semaine. Quoiqu’il en soit, 
bien des filles se seroient trouvées fort heureuses en 
ma place aux mêmes conditions. Il m’avoit meublé 
un appartement dans la rue sainte Anne : il défrayoit 
ma maison, & me donnoit outre cela, cent pistoles 
par mois. J’étois en train de faire ma fortune avec lui, 
quand le dérangement imprévu de la sienne rompit 
mes mesures & notre tendre commerce.

Tout dépend à l’Opéra de s’établir une certaine 
réputation. Rien ne fait tant honneur à une actrice 
que d’occasionner quelques banqueroutes, & 
d’envoyer ses adorateurs à l’hôpital. La chute de mon 
financier me mit dans un crédit étonnant. Une foule 
d’aspirans de tous états se présentèrent. Néanmoins 
je ne voulus pas me décider sans consulter monsieur 
de Gr... M... & le frère Alexis, à qui j’avois des 
obligations si essentielles. J’insérerai ici, par manière 
de parenthèse, les salutaires conseils que j’en ai reçus, 
comme un monument de ma gratitude envers eux, & 
comme le guide le plus sûr pour les filles qui veulent 
mettre à profit leurs appas.

Avis à une demoiselle du monde.

Toute personne du sexe qui veut parvenir, doit, 
à l’imitation du marchand, n’avoir en vue que 
ses intérêts & le gain.

Que son cœur soit toujours inaccessible au 
véritable amour. Il suffit qu’elle fasse semblant 
d’en avoir, & sache en inspirer aux autres.

Que celui qui la paie le mieux, ait la préférence 
sur ses rivaux.

Qu’elle transige le moins qu’elle pourra avec les 
gens de qualité : ils sont la plupart hautains & 
escrocs. De gros financiers renforcés, sont plus 
solides & plus aisés à gouverner ; il n’y a que 
manière de les prendre.

Si elle est sage, elle éconduira les greluchons : 
outre que ce sont des animaux qui n’apportent 
aucun profit à la maison, ils en éloignent 
souvent ceux qui la soutiennent.

Lorsqu’il se présentera pourtant quelque 
bonne passade, qu’elle ne se fasse pas scrupule 
d’une infidélité : c’est le casuel du métier.

Qu’elle imite autant qu’il lui sera possible, la 
frugalité de mademoiselle Durocher (autrefois 
entretenue par mylord Weymouth), & ne se 
permette les bons morceaux que quand ils ne 
lui coûteront rien.

Qu’elle ait soin de placer son argent à mesure 
qu’il lui viendra, & s’en fasse de bonnes rentes.

Si un étranger & un François, également à 
leur aise, se trouvent en concurrence auprès 
d’elle, qu’elle n’hésite pas à se déclarer en 
faveur du premier. Indépendanment de ce que 
la politesse le requerre, elle y trouvera mieux 
son compte, surtout si elle a affaire à quelques 
mylords de la Cité de Londres. Ce sont des 
gens qui, quoique des cancres au fond, sont 
capables de se ruiner par orgueil pour qu’on 
les croie plus riches que nous.

Elle fera très-prudenment pour le bien 
de sa santé, d’éluder la connoissance des 
Américains, Espagnols & Napolitains, eu 
égard à la maxime  : Timeo danaos & dona 
ferentes (qu’on se souvienne que Margot, 
comme élève du public, doit savoir toutes 
sortes de langues).

Enfin & pour conclusion, qu’elle n’ait point de 
caractére à elle ; mais qu’elle étudie avec soin 
celui de son amant, & sache s’en revêtir comme 
si c’étoit le sien propre. 

Signé Gr... M... & le frere Alexis.

Puissent toutes les filles de la profession se graver 
profondément dans la mémoire cette espéce de code, 
& en faire un aussi bon usage que moi.

La première dupe qui remplaça le financier, fut un 
baron, fils d’un gros marchand d’Hambourg. Je 
ne crois pas qu’il soit jamais sorti de la Germanie 
un plus sot & plus désagréable animal. Il étoit haut 
d’une toise, cagneux & roux, bête au dernier dégré, 
& ivrogne à toute outrance. Ce gentilhomme, l’espoir 
& l’idole de sa famille, voyageoit pour joindre aux 
heureuses qualités dont la nature l’avoit comblé, 
celles que l’on aquiert en pratiquant le beau monde. 
La seule bonne maison qu’il connut dans Paris, étoit 
celle de son banquier, qui avoit ordre de lui compter 
tout l’argent qu’il vouloit. Ses liaisons se bornoient à 
deux ou trois écornifleurs complaisans, & quelques 
plastrons du serrail de la Lacroix (appareilleuse aussi 
célébre que la Florence & la Paris).

Monsieur de Gr... M... toujours aussi zélé pour 
nos intérêts que pour les siens, jugea que ce seroit 
dommage qu’un pareil pigeonneau échappât à notre 
colombier. Il lui fit comprendre qu’il étoit indécent 
qu’un seigneur de sa sorte ne vêcût pas rélativement 
à sa haute naissance, & à la figure qu’il étoit en état de 
faire ; que rien ne mettoit plus à la mode un homme de 
distinction & ne lui faisoit tant honneur, que d’avoir 
une demoiselle de théâtre sur son compte ; qu’en un 
mot, c’étoit dans un semblable commerce que nos 
jeunes gens de qualité, & nos robins de la première 
classe, puisoient leurs jolies manières, & prenoient le 
vrai ton de la bonne compagnie.

Monsieur le baron goûtant un avis si raisonnable, lui 
avoua qu’il y avoit long-tems qu’il désiroit avoir une 
intrigue à l’Opéra, & qu’il s’estimeroit bien heureux 
que ce pût être avec moi. « Peste, répondit monsieur 
de Gr... M... vous avez déjà autant de goût que s’il 
y avoit dix ans que vous fussiez ici. Savez-vous bien 
que de mémoire d’homme, il n’a point paru une plus 
charmante personne sur nos planches. Il n’y a pas un 
mois qu’elle est vacante, & maintenant elle ne sait à 
qui répondre. On l’assiège de tous côtés. Mais, laissez-
moi faire ; je me charge de négocier la chose : le succès 
n’en sera peut-être pas impossible ; ce qui me le fait 
espérer, c’est que, soit dit entre nous, elle a un foible 
de tous les diables pour les étrangers. Il est bon que 
vous sachiez encore que l’intérêt est ce qui la gouverne 
le moins ; & qu’elle seroit fille à aimer sérieusement 
quelqu’un qui auroit d’honnêtes procédés pour elle. 
Vous ne sauriez croire combien elle étoit attachée à 
son dernier amant : il est vrai qu’il en étoit digne, & 
que jamais on ne s’est comporté avec une maîtresse 
d’une façon plus noble & plus distinguée. Elle tâchoit 
en vain de lui dissimuler ses besoins (car vous sentez 
bien qu’une jolie personne en a de manière ou 
d’autre.) Il avoit une pénétration surprenante pour 
les découvrir ; & c’étoit alors entr’eux des combats de 
désinteressement & de générosité les plus touchans 
du monde. » 

Le baron émerveillé des éloges que monsieur de 
Gr... M... lui faisoit de moi, le pria avec instance 
d’employer tous ses soins pour conclure cette affaire 
au plutôt, & à quelque prix que ce fût. Je résolus, à 
dessein d’irriter ses désirs, de ne rien précipiter, & 
de laisser passer quelques jours avant de lui faire une 
réponse positive. Enfin, notre première entrevue se 
fit à l’Opéra dans une répétition de Jephté, où il eut 
le bonheur de me baiser respectueusement la main 
derrière les coulisses. Je n’étois point fâchée qu’il me 
vît à une répétition, parce que c’est ordinairement là 
que ces demoiselles paroissent avec toute la pompe, 
toute la splendeur & la dignité de leur état, & qu’elles 
s’efforcent à l’envi les unes des autres, d’étaler la 
forte prodigalité & les honteuses foiblesses de leurs 
imbéciles amans.

Quoique je n’eusse encore ruiné qu’un seul homme, 
j’avois déjà assez de bijoux & de précieuses nipes 
pour pouvoir tenir mon rang parmi nos principales 
sultanes, & occuper comme elles une chaise (c’est 
à cette distinction que l’on reconnoit celles qui 
sont entretenues) au bord de l’orquestre, la jambe 
nonchalanment croisée sur le genou. Il faisoit froid 
alors. Jamais on ne se montra dans un négligé plus 
fastueux & plus imposant. Mollement enveloppée 
sous l’hermine & la marte zibeline, j’avois les pieds 
dans une boîte couverte d’un velours cramoisi, 
doublée de peau d’Ours, dont une boule d’étain 
pleine d’eau bouillante, augmentoit la chaleur. Dans 
cet orgueilleux appareil, je faisois d’un air distrait 
des nœuds avec une navette d’or. Quelquefois je 
regardois à ma montre, & la faisois sonner. J’ouvrois 
toutes mes tabatiéres l’une après l’autre, & me portois 
de tems en tems au nez un superbe flacon de cristal 
de roche pour des vapeurs que je n’avois pas. Je me 
panchois pour dire des riens à mes compagnes, 
afin que les lorgneurs curieux pussent juger de la 
tournure élégante de mes membres. En un mot, 
je commis ce soir-là cent impertinences, dont les 
benets de spectateurs étoient enchantés. C’étoit à qui 
rencontreroit mes yeux pour me faire une profonde 
& respectueuse révérence, à laquelle on se trouvoit 
bien honoré que je répondisse par un imperceptible 
petit coup de tête.

Il n’étoit pas possible en ces momens de triomphe, 
que je me rappellasse le souvenir de ma premiére 
condition. Le luxe qui m’environnoit & les bassesses 
de ceux qui me faisoient la cour, en avoient effacé 
de mon cerveau jusqu’aux moindres traces. Je me 
croyois une divinité. Et comment ne l’aurois-je 
pas cru, quand je me voyois en quelque manière, 
déïfiée par les adorations & l’aveugle idolâtrie des 
personnes du plus haut rang ? Franchement, c’est 
aux hommes & non pas à nous, qu’il faut reprocher 
notre insolence & nos grands airs : ce sont eux qui 
nous tournent la tête par leurs lâches soumissions, 
leurs flatteries & leurs fadeurs. Pourquoi ne nous 
oublierions-nous pas, quand ils nous en donnent 
l’exemple & sont les premiers à s’oublier eux-mêmes ? 
Je ne puis m’empêcher de l’avouer à la honte des uns 
& des autres, tout notre mérite ne consiste que dans 
l’imagination déréglée, & la bizarrerie du goût de 
nos adorateurs. Pardonnez-moi, mes bonnes amies, 
la hardiesse que je prens de m’expliquer si nettement 
sur votre chapitre : ma franchise ne sauroit nuire à 
vos interêts ; je le voudrois en vain : tant qu’il y aura 
des hommes au monde, vous ne manquerez jamais 
de dupes.

Revenons à monsieur le baron. Je m’apperçus avec 
plaisir que mes gentillesses l’avoient plongé dans une 
espèce de ravissement extatique, & que c’en étoit fait 
de sa liberté. Depuis le commencement jusqu’à la 
fin de la répétition, il eut ses deux gros yeux fixés 
sur moi ainsi qu’un chien d’arrêt, & sembloit jouir 
intérieurement de mes charmes à la manière des 
bienheureux. Je lui fis la grâce en sortant d’accepter 
une place dans son carrosse, & de l’inviter à souper. 
Monsieur de Gr... M... qui étoit demeuré derrière 
pour quelques affaires de la communauté, vint 
nous rejoindre un quart d’heure après. Comme je 
ne voulois pas démentir les bonnes idées qu’il avoit 
données de moi au baron, je me comportai ce soir-là 
avec beaucoup de retenue, & jouai d’un air si naturel 
la fille à sentimens, que le pauvre idiot me crut 
sincèrement capable de me prendre de belle passion.

La nature compense presque toujours le tort qu’elle 
fait aux sots par une dose plus forte d’amour-
propre : plus ils sont ridicules & desagréables, plus 
ils se croient de mérite. Tel étoit le foible de mon 
héros ; il ne douta pas que je ne fusse aussi éprise 
de ses charmes qu’il l’étoit des miens. Je tâchai de 
l’entretenir dans cette flatteuse opinion par tous les 
petits soins & les prévenances que je lui marquai 
pendant le souper : & lorsqu’il se retira, je lui dis, en 
le regardant avec des yeux où l’on auroit juré qu’il 
y avoit de l’amour, que je l’attendois le lendemain 
entre dix & onze pour prendre du chocolat avec moi. 
(C’étoit précisément le tems où je voulois faire le 
premier essai de sa générosité.) Il fut si ponctuel que 
j’étois encore couchée quand on vint me l’annoncer. 
Je pris à la hâte une robe de chambre ; & n’ayant point 
à craindre, comme la plupart de nos demoiselles, de 
me montrer sans avoir substitué l’art à la nature, & 
m’être forgé des appas de toilette, je le reçus dans un 
négligé des plus simples : néanmoins avec toutes les 
grimaces & les lieux communs d’usage en ces sortes 
d’occasions.

« Cela est fort joli, monsieur le baron, de surprendre 
ainsi les gens. Eh ! mais, mon Dieu ! quelle heure 
est-il donc ? Sûrement votre montre avance : il ne 
sauroit être si tard. Miséricorde ! comme je suis 
bâtie ! je me fais peur à moi-même. Avouez que vous 
me trouvez affreuse, horrible. Je suis outrée que 
vous me surpreniez dans un pareil désordre. Savez-
vous bien que je n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit ? 
Actuellement que je vous parle, j’ai une migraine 
qui me désespére. Quoiqu’il en soit, je me flatte que 
le plaisir de vous voir la dissipera. Allons, Lisette, 
dépêchons, qu’on fasse le chocolat : & souvenez-vous 
sur-tout que je ne l’aime pas léger. »

Mes ordres furent exécutés dans la minute. Tandis 
que nous régalions notre odorat & notre palais du 
parfum agréable de ce liquide mousseux, on vint 
m’avertir que mon joaillier demandoit à me parler. 
« Quoi ! toujours des importuns, m’écriai-je ? Ne 
saviez-vous pas que je n’étois au logis pour personne ? 
Les domestiques sont d’étranges gens. On a beau les 
prêcher, ils n’en font qu’à leur tête. Cela me met dans 
des colères... Mais, avec la permission de monsieur le 
baron, sachons ce qu’il me veut. Faites-le entrer... Eh ! 
bonjour, mon cher monsieur de la Frenaie ; qui vous 
amène, je vous prie, si matin dans nos quartiers ? 
Comment va le commerce ? Je gage que vous avez 
quelque chose de nouveau à me montrer. » Madame 19, 
répondit-il, c’est justement ce qui m’a fait prendre la 
liberté de vous interrompre : j’ai cru, me trouvant 
dans votre voisinage, que vous ne me sauriez pas 
mauvais gré de vous faire voir en passant, une croix 
à la dévote, qu’une financière de la place Vendôme 
m’a commandée. Je puis dire, sans vanité, que depuis 
long-tems il ne s’est fait ici un plus joli ouvrage. 
« Vraiment, monsieur de la Frenaie, vous êtes un 
galant homme, de ne point oublier vos amis : je suis 
fort reconnoissante de cette marque d’attention de 
votre part. Voyons donc, puisque vous avez tant de 
complaisance. Ah ! Monsieur le baron, que cela est 
beau ! La monture en est charmante. En vérité, c’est 
un morceau d’un goût admirable. Les pierres en sont 
superbes, & taillées au parfait. Ne trouvez-vous pas 
que cela jette un feu surprenant ? Ces impertinentes 
financières portent aujourd’hui ce qu’il y a de plus 
magnifique. Franchement, j’ai regret qu’une si belle 
pièce soit destinée à une femme de cette farine. Et 
de quel prix cela est-il, s’il vous plait ? » Madame, 
repartit la Frenaie, de huit mille francs au dernier 
mot. « Si j’étois en argent, repris-je, je ne souffrirois 
pas que vous l’emportassiez. » Vous savez, madame, 
que tout ce que j’ai est à votre service. Pour peu que 
vous en ayez fantaisie... « Oh ! non, ce n’est point ma 
coutume de rien prendre à crédit. »

Le baron, comme je l’avois prévu, ravi de trouver 
une si belle occasion de me faire sa cour, se saisit 
de la croix, dont il donna immédiatement soixante 
louis comptans, avec son billet du reste payable le 
lendemain. Je fis d’abord toutes les simagrées d’une 
fille sérieusement fâchée, & qui pense d’une façon 
noble & désintéressée. « En bonne foi, monsieur le 
baron, vous n’êtes pas raisonnable : c’est passer les 
bornes de la générosité : je vous le dis au vrai, vous 
ne me faites point plaisir. Je conviens qu’il n’est pas 
défendu de recevoir des bagatelles d’une personne 
qu’on estime, & pour laquelle on se sent du goût. 
Mais franchement, ceci est trop fort : je ne saurois 
me résoudre à l’accepter. » Tout en disant cela, mon 
benet me pendit la croix au cou. Alors j’entrai par 
distraction dans ma chambre ; il m’y suivit, & sans 
le faire languir davantage, je lui donnai sur le pied 
du lit une reconnoissance de ses huit mille francs ; 
toutefois avec un dehors apparent de tendresse si 
naturel, que le nigaud crut moins devoir mes faveurs 



au présent qu’il me faisoit, qu’à ses bonnes qualités 
& à mon panchant.

Monsieur de Gr... M... que j’avois averti la veille 
de la saignée que je voulois faire à la bourse de cet 
honnête gentilhomme, vint nous trouver sur le 
midi, & eut pour son droit de courtage, une boîte 
d’or à la Maubois. Comme il n’y avoit pas opéra 
ce jour-là, nous dînames ensemble ; & chacun de 
nous ayant lieu d’être content du marché qu’il avoit 
fait, la gayeté fut l’ame de notre festin. Monsieur le 
baron principalement se mit en si belle humeur, qu’à 
force de nous baragouiner de grosses plaisanteries 
germaniques, & de s’humecter les amigdales, il 
perdit la petite quantité de bon sens dont il étoit 
pourvu. Tellement que nous le renvoyames ivre 
mort à l’hôtel. Après cet essai de sa magnificence, 
je crus que j’en tirerois meilleur parti, en ne prenant 
aucun arrangement fixe avec lui, & continuant à 
jouer la femme à belle passion. Cette conduite me 
réussit au delà de mes espérances. Le mois à peine 
expiré, j’en attrapai un service complet en vaisselle 
plate. Quoiqu’il soit constanment vrai que les 
bienfaits d’autrui nous inspirent plus d’indifférence 
que d’amour, peu s’en fallut qu’à force d’en faire les 
grimaces, je ne devinsse sérieusement amoureuse de 
monsieur le baron.

L’habitude nous familiarise, nous naturalise même, 
si j’ose m’exprimer de la sorte, avec les défauts des 
gens que nous pratiquons. Tout maussade, tout 
sot qu’étoit mon Hambourgeois, je commençois à 
le trouver moins désagréable, lorsqu’une horrible 
incongruité de sa part, me donna une aversion 
insurmontable pour lui. Il avoit, ainsi que je l’ai 
dit ci-dessus, la louable coutume de s’enivrer ; 
& malheureusement il ne se sentoit jamais plus 
d’amour qu’en ces circonstances. Un soir après avoir 
passé toute la journée à table en assez mauvaise 
compagnie, il arriva comme j’allois me mettre au lit. 
Le glouton en entrant, heurta du pied contre le seuil 
de la porte, & perdant l’équilibre, il tomba le nez sur 
le carreau. Sa chute ne pouvant être légère dans l’état 
où il étoit, on le releva presque sans mouvement, 
le visage tout ensanglanté. Si j’avois eu le tems de 
m’évanouir, je l’aurois fait infailliblement ; mais le 
secours pressant, je volai à mon cabinet de toilette, & 
revins munie de trois ou quatre flacons de différentes 
eaux. Comme je le crus plus dangereusement blessé 
qu’il n’étoit, je ne me contentai pas de lui laver & 
bassiner le museau, je voulus aussi lui faire avaler 
une cuillerée d’eau d’arquebusade : mais à peine le 
salope en eut-il quelques gouttes sur les lévres, qu’il 
lui prit un hoquet effroyable, & au même instant 
il me lança dans la bouche les trois quarts de son 
dîner. J’essayerois vainement d’esquisser la peinture 
de cette désagréable scène ; il suffit de savoir que 
je vomis presque jusqu’au sang, que je changeai de 
tout, & dépensai la valeur de plus de quatre louis de 
quintessence à me parfumer & me gargariser.

Dans la colère où j’étois, je le fis jeter dehors, avec 
injonction à ses gens de lui dire de ne mettre jamais 
les pieds chez moi. Le lendemain à son réveil ayant 
appris toutes les circonstances de son avanture & 
mes intentions, peu s’en fallut qu’il ne se désespérât. 
Il m’écrivit plusieurs lettres que je refusai de 
recevoir. Enfin, sa dernière ressource fut de recourir 
à monsieur de Gr... M... C’étoit justement se livrer à 
la griffe du renard. Le rusé proxénète, loin d’essayer 
à calmer ses inquiétudes, lui exagéra sa faute, & la 
jugea irrémissible. Le pauvre baron, dans l’excès de 
son affliction, pleura, gémit, heurla & commit tant 
d’extravagances que Gr... M... craignant à la fin qu’il 
ne fût homme à se pendre & que nous n’en fussions 
les dupes, crut nécessaire de changer de ton.

« Vous avez affaire, lui dit-il, au meilleur cœur & à 
la fille la plus généreuse du monde. C’est un grand 
avantage dans le cas où vous êtes. Toute horrible 
qu’est l’offense que vous lui avez faite, je ne désespère 
pas que vos regrets & vos soumissions ne l’apaisent 
tôt ou tard. Je suis d’autant plus fondé à le croire, 
que je sais, à n’en point douter, qu’elle vous aime à la 
rage, & que de quelque fierté qu’elle s’arme pour vous 
dissimuler ses vrais sentimens, le panchant perce 
toujours & la trahit incessanment en votre faveur. 
Hier encore... mais, motus, n’allez pas me faire jaser ; 
hier, dis-je, elle ne put s’empêcher de laisser couler 
des larmes lorsque je la mis sur votre chapitre. Elle 
m’avoua même que jamais qui que ce soit ne lui avoit 
inspiré tant de tendresse que vous : ce qu’il y a de bien 
sûr, c’est que la pauvre enfant n’a pas dormi quatre 
heures depuis qu’elle vous boude ; & voyez jusqu’où 
va son guignon ; tandis qu’elle succombe sous le 
poids des chagrins que vous lui causez, un pendard 
de tapissier veut lui faire vendre ses meubles pour 
une misérable somme de deux mille écus qu’elle lui 
doit. »

Vivat, s’écria le baron en l’embrassant, vous me 
procurez, sans y penser, l’occasion la plus charmante 
de faire ma paix. Je me charge de la dette. Le faquin 
sera payé dès demain, ou il n’y aura pas un sou dans 
Paris. « Ma foi, répondit Gr... M... voilà ce que c’est que 
d’avoir de l’esprit. Cette idée-là, quoique toute simple, 
ne me seroit pas venue en cent ans. Elle est assurément 
bien digne d’un seigneur tel que vous, & de l’aimable 
personne qui en est l’objet. Oui, je suis de votre avis  : 
vous ne pouviez imaginer un moyen plus sûr de 
vaincre son ressentiment. Elle a le cœur trop délicat 
pour n’être pas pénétrée jusqu’au fond de l’âme de 
la noblesse d’un semblable procédé. Dépêchez-vous 
seulement de faire la somme, & venez me trouver : 
je vous répons du reste. » Enfin, l’innocent fit tant 
de diligence que les vingt quatre heures révolues, 
Gr... M... me l’amena, muni de deux cens cinquante 
beaux louis neufs. Au son mélodieux de ces espéces 
un torrent de pleurs coula immédiatement de mes 
yeux. Cette situation l’attendrit au point, qu’il se 
mit à beugler comme un veau, de manière que notre 
réconciliation fut touchante à pâmer de rire.

Il falloit être aussi flegmatique que l’étoit Gr... M... 
pour garder son sérieux à la vue d’un tableau si 
comique. Après ce beau rapatrîment, l’amour & la 
générosité du baron augmenterent de telle façon, que 
je l’aurois congédié sans chemise, si son bon homme 
de pere, instruit à tems de ses dépenses excessives, 
ne fût venu lui-même me l’arracher d’entre les bras. 
Ainsi finit mon histoire avec cet Adonis échappé du 
Holstein. 

Alléchée par les grandes contributions que je venois 
de lever sur le pays ennemi, je résolus de me dévouer 
tout-à-fait aux affaires étrangères, pour brusquer 
la fortune, n’étant pas d’humeur à vieillir dans le 
métier. Selon mon calcul, deux ou trois nigauds 
encore de l’espèce du dernier, me faisoient rouler 
carrosse le reste ma carrière. Mais de si bons hazards 
ne se trouvant pas toujours sous la main, je pris le 
parti, pour n’être pas oisive, de faire des excursions 
sur nos compatriotes, en attendant l’opportunité de 
remplacer convenablement monsieur le baron.

C’est un usage établi parmi nos sultanes, de se 
faire voir plus fréquenment en public, quand leurs 
entreteneurs les ont quittées, pour avertir les chalands 
que la place est vuide, & qu’elles sont à louer. Suivant 
cette sage coutume, je me produisis dans les lieux 
les plus fréquentés, hormis aux Thuileries, où nous 
ne paroissons pas volontiers depuis la mortifiante 
avanture de mademoiselle Durocher (qu’on voulut 
la jeter dans le bassin pour avoir eu l’effronterie de 
faire parade de son luxe vis-à-vis d’une princesse du 
sang).

Le Palais-Royal étant un territoire dont la propriété 
semble nous être aquise par une prescription aussi 
ancienne que l’établissement de l’Opéra ; c’est 
dans cette espèce de Jardin de franchise que nous 
usons en toute liberté du droit de faire les femmes 
de conséquence, & de braver impunément l’œil du 
spectateur par nos grands airs & notre orgueilleux 
étalage. En vain certains censeurs caustiques osent 
dire, qu’on n’y voit généralement que des usuriers, 
des mercures & des catins : leurs jalouses & noires 
insinuations n’empêchent pas la belle jeunesse 
desœuvrée de Paris, les gens à la mode, plumets, robins 
& petits colets de s’y rassembler chaque jour, sur-tout 
les soirs avant & après l’Opéra. Une multitude infinie 
de jolies femmes de toute espèce, en font un des 
principaux ornemens. Les espaliers qu’elles forment 
sur des siéges le long des arbres de la grande allée, 
offrent à l’œil émerveillé un spectacle aussi pompeux 
que riant & récréatif, & dont l’admirable variété est 
au-dessus de toute description. Mille petits amours, 
métamorphosés en moineaux, y font respirer un air 
de lascivité qu’on ne sent point ailleurs. Mais, qu’y 
a-t’il de surprenant en cela ? S’il est vrai que nous 
soyons l’âme des plaisirs ; s’il est vrai qu’ils nous 
suivent par-tout ; les lieux où nous présidons, ne 
doivent-ils pas être les plus agréables du monde ?

En effet, le don miraculeux de charmer & d’égayer 
tout ce qui nous environne, est tellement inséparable 
de nos personnes, que la volupté & la galanterie nous 
accompagnent même jusque dans le sanctuaire. 
Témoin l’église des Quinze-vingts. Nous jouissons 
du privilège d’y commettre autant d’indécence qu’au 
Palais-Royal & sur notre théâtre. Aussi, Dieu sait la 
foule de dévots qu’on y voit les fêtes & dimanches. 
Nous y sommes assiégées de mines, de révérences, de 
coups de lorgnettes : on fait plus ; on nous y fredonne 
à l’oreille des airs de ruelle. Nous répondons à tant 
de gentillesses par des propos folâtres & badins, & 
quelquefois par des éclats de rire que nous étouffons 
à moitié, en nous couvrant le visage de notre éventail. 
Cependant le sacrifice s’achève, sans nous être 
apperçues de la lenteur du prêtre, souvent même sans 
avoir pris garde s’il étoit à l’autel ou non : & la fin de 
notre pieuse conduite, est d’arranger une partie de 
souper dans une petite maison, ou de conclure un 
marché.

Il m’arriva un jour d’y en conclure un, dont je fus 
la dupe d’une façon bien mortifiante. Un de ces 
chevaliers aimables, qui n’ont pour tout bien que leur 
industrie, & qui par la négligence impardonnable 
du chef de la Pousse (lieutenant de police), brillent 
& font fracas dans Paris aux dépens des honnêtes 
gens qu’ils dépouillent ; un de ces fripons-là, dis-je, 
dont les grands airs & la dépense en imposoient à 
tout le monde, avoit trouvé le secret d’être de tous 
nos plaisirs. Étoit-il question d’une partie au bois de 
Boulogne, d’un souper à la Glacière ? on s’y seroit 
ennuyé à mourir si monsieur le chevalier n’en eût 
point été.

J’observerai ici en passant, que le commerce de 
cette méprisable espèce est d’autant plus dangereux, 
qu’ils sont la plupart d’un caractère doux & liant, 
qu’ils joignent à une humeur souple, les manières 
les plus polies & les plus engageantes, & qu’en un 
mot, ils possédent au suprême degré ce que l’on 
appelle abusivement le ton de la bonne compagnie. 
J’ajouterai encore que l’expérience m’a appris qu’on 
ne sauroit être généralement trop en garde contre 
les personnages outrés en matière de politesse : il est 
rare qu’ils soient honnêtes gens. 

Je reviens à mon avanturier. Il y avoit déjà long-
tems que je convoitois un superbe diamant qu’il 
portoit au doigt. Le fourbe m’avoit souvent répété 
qu’il croiroit me sacrifier bien peu de chose, si je 
voulois l’accepter au prix de mes plus légères faveurs. 
Quoique je fisse semblant de ne point ajouter foi à 
ses paroles, néanmoins j’avois trop bonne opinion 
de ma figure pour croire qu’il plaisantât. De façon 
que je ne doutai point que la bague ne fût à moi 
tôt ou tard. Je n’attendois que l’occasion de la lui 
accrocher ; je crus l’avoir trouvée un dimanche étant 
à la messe au Quinze-vingt. En effet, mon homme 
m’ayant abordée, & déployant son éloquence à me 
conter des douceurs, je lui répondis, que j’aurois lieu 
d’être bien glorieuse des discours flatteurs qu’il me 
tenoit, si je pouvois me persuader que le cœur les lui 
inspirât. « Ah ! s’écria-t’il en lâchant un soupir que 
je crus sincére, tant il étoit bon comédien, n’aurez-
vous jamais des yeux & du discernement que pour 
découvrir le mérite d’autrui, sans oser connoître 
le vôtre ? » Mais, lui repartis-je, supposé que j’aie 
quelque mérite, & que je ne l’ignore pas, en suis-je 
moins fondée à me défier des sermens des hommes ? 
N’en trompent-ils pas tous les jours qui valent mieux 
que moi ? Ah ! Monsieur le chevalier, si on exigeoit de 
vous des assurances de la sincérité de vos sentimens, 
vous seriez, peut-être, bien embarrassé. « Quoi, 
reprit-il, me croiriez-vous assez double ?... » Je vous 
croirois, interrompis-je, comme les autres, qui disent 
les trois quarts du tems, ce qu’ils ne pensent pas, & 
promettent souvent ce qu’ils n’ont nulle envie de tenir. 
Par exemple (au moins, ceci n’est que pour badiner) 
avouez que vous auriez été un peu déconcerté, si je 
vous avois pris au mot, quand vous m’offrites votre 
diamant. « Madame, repliqua-t-il d’un ton presque 
piqué, avant de former des jugemens au desavantage 
des gens, il me semble qu’on devroit les mettre à 
l’épreuve. » Que voulez-vous, lui dis-je en souriant ? il 
faut que le bon pâtisse pour le mauvais. Les hommes 
en général, sont si faux, qu’on ne vous fait point une 
grande injustice de n’avoir pas meilleure opinion 
de vous que de vos semblables. Cependant, comme 
je n’ai pas de raison essentielle qui m’oblige à vous 
juger trop rigoureusement, je veux bien faire une 
exception en votre faveur, & croire que vous n’avez 
rien de commun avec votre sexe, que les qualités 
qui le rendent estimable. Mais il n’est pas décent de 
métaphisiquer ici sur pareille matiére : venez manger 
ma soupe, & nous la discuterons à notre aise.

C’étoit où m’attendoit le traitre. La première chose 
qu’il fit en entrant chez moi fut de me mettre la bague 
au doigt. Le ravissement où me jeta la possession 
d’un si précieux bijou, ne me permit pas de rien 
refuser à ses désirs. Je lui donnai avant & après le 
dîner autant de marques de reconnoissance qu’il 
voulut. Enfin, que croiroit-on que j’ai gagné à ce 
beau marché ? Le diamant étoit faux. Je me trouvai 
une boîte d’or de moins, que le filou m’escamota, & 
je n’eus de profit réel qu’une de ces incommodités 
pour lesquelles messieurs de Saint-Côme ordonnent 
communément une boisson composée d’ingrédiens 
rafraichissans & diurétiques.

Ce qu’il y eut de plus désolant dans cette avanture, 
c’est que loin d’oser me venger & me plaindre du 
tour infame de cet escroc, je tremblois qu’il ne le 
divulguât ; & je crois que j’aurois été femme à le 
payer encore pour l’engager au secret. J’eus donc 
la prudence d’avaler doucement la pilule & de me 
mettre à la petite diette sans souffler le mot ; & afin 
que la tisane opérât plus efficacement, je prétextai un 
mal de poitrine, au moyen de quoi monsieur Thuret 
me dispensa de danser. Je ne manquois pourtant pas 
un opéra ; mais j’affectois d’y garder l’incognito au 
milieu de l’amphithéâtre, toujours vêtue d’un air 
négligé & coiffée en devant.

Mon Dieu ! le joli recueil de bêtises dont j’enrichirois 
le public, si je lui faisois part des fades & assommans 
propos qu’il me falloit essuyer à droite & à gauche, 
d’un essain de bavards qui me bourdonnoient aux 
oreilles ! Est-il possible que les hommes soient si 
frivoles, si minucieux ? Est-il possible que nous 
soyons si avides des louanges plates & de la basse 
adulation pour prendre plaisir à leur entendre débiter 
tant d’inepties ?

Entre un si grand nombre de sots personnages, 
certain financier blafart, de stature colossale, me 
gracéoit avec une confiance inexprimable, les 
galanteries les plus absurdes qui puissent sortir de 
la bouche d’un imbécile. Un vieux commandeur 
édenté, complimenteur jusqu’à faire évanouir les gens 
d’ennui, s’évertuoit de son côté à m’inspirer du goût 
pour ses jolis petits yeux ridés, par une multitude de 
phrases doucereuses, détachées du roman d’Astrée. 
À quelque distance de ces matadors, de jeunes fats 
me lançant discrètement des regards passionnés, 
se disoient les uns aux autres, d’un ton si bas qu’ils 
m’étourdissoient, que j’étois charmante, d’une 
beauté divine, au-dessus des anges, plus brillante que 
les astres ; & si je jetois la vue sur eux, ils baissoient 
modestement les yeux, pour tâcher de me convaincre 
que la justice qu’ils rendoient à mes charmes, étoit 
d’autant moins suspecte de flatterie, qu’ils n’auroient 
pas voulu que je les entendisse.

Quand je songe à tant d’impertinences, je suis tentée 
de croire que les créatures de notre sorte, ont des 
attraits bien puissans, ou que les hommes sont des 
animaux bien aveugles. Quoiqu’il en soit, la manie 
que l’on a en France pour nous autres, est si grande, 
qu’on est généralement plus flatté d’avoir affaire aux 
filles de théâtre qu’aux femmes du royaume les plus 
distinguées par leur mérite personnel & par leur 
naissance. Ne pourroit-on pas imputer une pareille 
folie à la vanité, à un sot désir de faire parler de 
soi ? En effet, il semble que nous donnions l’être à 
nos amans. Tel qui auroit toujours été confondu & 
comme anéanti dans la foule, dès qu’il est attaché 
à notre char, il n’est plus permis de l’ignorer : c’est 
un homme à la mode. Combien de méprisables 
publicains qui n’auroient jamais été connus, s’ils ne 
nous avoient point fait part de leurs rapines & de 
leurs concussions ? C’est nous qui tirons ces gens-là 
de l’obscurité, & consacrons leurs noms par les 
dépenses exorbitantes où nous les plongeons. N’est-ce 
pas à mademoiselle Pélicier que d’Ulisse doit sa 
réputation ? Car il est des réputations de tous genres. 
C’est, sans contredit, cette incomparable sirène qui a 
enrichi nos fastes de l’histoire de ce célébre Israëlite. 
Grace au vol qu’elle lui a fait de ses diamans, & aux 
avantures qui en ont été les suites, sa mémoire sera 
éternelle. On saura non-seulement qu’un tel homme 
a existé, qu’il fut puissanment riche ; mais encore 
que le pauvre diable est mort, pour ainsi dire, sur la 
paille. Tel est le glorieux avantage que l’on obtient à 
se laisser prendre dans nos filets. Si l’on se deshonore, 
si l’on se ruine à nous fréquenter, au moins en est-on 
dédommagé par ce que la renommée en publie, & 
par le plaisir de faire du bruit dans le monde.

Revenons à ce qui me concerne. Il y avoit déjà trois 
semaines que je me rafraichissois le sang avec une 
infusion de racines de fraisier, de nénuphar & de 
sel de nitre, lorsqu’une revendeuse à la toilette me 
proposa par interim, les services d’un député du 
clergé. Quoique je me portasse alors passablement 
bien, ma guérison étoit encore un peu équivoque ; & 
il n’étoit pas trop sûr de s’approcher de mon rosier 
sans courir risque de s’y piquer. 

S’il se fût agi de transiger avec un laïque, je me serois 
fait un scrupule de l’exposer au hazard d’un repentir  : 
mais considérant que j’avois affaire à un prêtre, je ne 
songeai qu’à le plumer sans me mettre en peine des 
événemens. À corsaire, corsaire & demi. Comme la 
profession de ces gens-là est d’en imposer en tout & 
par-tout sous le voile hipocrite des vertus chrétiennes 
& sociales ; comme les cagots nous prêchent souvent 
pour un écu ce qu’ils ne voudroient pas pratiquer 
pour cent mille ; en un mot, comme les fourbes ne se 
proposent d’autre fin en ce monde que de s’engraisser 
inhumainement de notre propre substance & de 
rire à nos dépens, je crus que je ferois un acte plus 
méritoire que répréhensible, si, par cas fortuit, je 
donnois à un tel homme sujet de se plaindre de moi. 
Ainsi tout mûrement pesé, je consentis à le recevoir, 
bien résolue de lui manger jusqu’à son dernier rabat 
le plutôt qu’il me seroit possible. 

Qu’on se figure une espéce de satire aussi velu que 
Lycaon, dont le visage pâle & maigre annonçoit 
un tempérament des plus lascifs. L’incontinence 
& la lubricité perçoient à travers l’hipocrisie de ses 
regards... Mais n’achevons pas son portrait, de crainte 
que mes crayons n’occasionnent des applications 
injustes, & que le lecteur malin ne prenne Gautier 
pour Garguille. Je n’aurois jamais espéré d’un homme 
de sa robe une galanterie semblable à celle qu’il me 
fit la première fois que nous nous vimes. C’étoit une 
montre à répétition de Julien le roi, guillochée d’un 
goût admirable & toute enrichie de diamans. J’avoue 
à son honneur, que jamais églisier n’a mieux démenti 
le proverbe qui dit cancre comme un prêtre. Il étoit, 
au contraire, si sottement prodigue, qu’en moins de 
quinze jours je lui fis vendre un bénéfice de mille 
écus de rentes. Il auroit été homme à vendre tout le 
clergé pour moi, si je ne lui avois communiqué mon 
indisposition. Dès qu’il s’en apperçut, son amour se 
convertit en rage, & dans l’excès de sa colère peu s’en 
fallut qu’il n’en vînt aux voies de fait.

Ce fut alors que j’eus recours à l’effronterie & 
l’impudence dont les femmes de notre profession sont 
capables. Je lui dis d’un ton de fermeté qui l’ébranla, 
que je le trouvois bien hardi d’oser me faire un pareil 
outrage ; qu’il mériteroit que je le fisse jetter par les 
fenêtres ; que si j’avois quelque chose à me reprocher, 
c’étoit d’avoir eu de la foiblesse pour lui ; que je voyois 
à merveille qu’on ne disoit que trop vrai, quand 
on taxoit les gens de son état d’être la plupart des 
libertins & des débauchés ; que, sans doute, il s’étoit 
accommodé de la sorte dans quelqu’infame maison. 
J’ajoutai, que si un reste de pitié ne me retenoit, je 
le citerois à l’official, & aurois assez de crédit pour 
le faire mettre en un lieu où le châtiment & la 
pénitence seroient proportionnés à ses déportemens. 
Cette véhémente & laconique vesperie eut tout l’effet 
que je pouvois en attendre. Le pauvre apôtre fut si 
abasourdi, si humilié, qu’il décampa sans souffler le 
mot & onc depuis je n’en ai eu de nouvelles.

Que ceci serve de leçon aux ecclésiastiques, & leur 
apprenne que les disgraces, l’opprobre & le mépris 
sont d’ordinaire la recompense de leur scandaleuse 
conduite. Qu’ils sachent se respecter eux-mêmes, s’ils 
veulent être respectés. On n’est que trop convaincu 
que la pureté des mœurs n’est point attachée à 
l’habit, & que les passions ne sont pas moins vives 
sous la robe d’un zénobite, que sous l’ajustement d’un 
séculier : mais on passe à l’homme du siècle ce que 
l’on ne passe point à l’homme d’église : celui-ci est 
assujetti à des bienséances dont l’autre est dispensé. 
Qu’un prêtre s’applique à sauver les apparences ; qu’il 
sache couvrir ses vices, ses appétits, sous un extérieur 
vertueux & dévot ; qu’il fasse sa principale étude de 
fasciner chrétiennement les yeux d’autrui ; il a rempli 
ses devoirs : en exiger davantage, ce seroit demander 
l’impossible, & contrecarrer les intentions de la 
nature : c’est à elle seule, & non pas à son ouvrage 
qu’il appartient de faire des miracles. Que l’églisier 
donc évite de donner prise sur lui ; que le vernis de 
la sagesse brille dans toutes ses actions extérieures ; 
qu’il trompe, en un mot, le prochain, puisqu’il est 
payé pour cela ; du reste, laissons-le jouir en paix.

Le memento cuisant que j’avois laissé de mes faveurs 
à monsieur l’abbé, me fit prendre plus de soin de ma 
santé que jamais. J’observois si scrupuleusement les 
ordonnances de mon chirurgien, que je fus bientôt en 



état de contracter un nouveau mariage. Je n’attendis 
pas long-tems.

Un mylord, ou plutôt un mylourd, vint me présenter 
ses hommages sterling & ses vapeurs. C’étoit une 
sorte d’individu court & ramassé, qui ressembloit 
parfaitement à un gros orteil, marchant comme 
un canard, & traversé d’une épée à la catalane, où 
pendoit un gros gland qui lui flottoit sur la cheville. 
Les qualités de son esprit répondoient si bien à celles 
du corps, que l’un sembloit fait pour l’autre, & que l’on 
eût été fort embarrassé au quel donner la préférence. 
On sera, peut-être, surpris que je n’aie jamais eu 
sous mes loix que des animaux indécrottables ; mais 
il faut observer que les gens de mérite ne sont pas 
toujours les plus opulens, ni ceux qui recherchent le 
plus notre commerce ; & qu’il n’y a guères que des 
sots & de maussades figures embarrassés de leur 
argent, qui s’adressent à nous. D’ailleurs, on doit 
savoir que l’interêt seul nous gouvernant, un barbet, 
un singe qui viendroit nous trouver, muni d’une 
bonne bourse, seroit sûr d’être mieux accueilli 
que le plus aimable cavalier du monde. Tel est le 
charme puissant de l’espéce qu’elle nous fait voir 
toujours à leur avantage, ceux qui en ont beaucoup. 
Les guinées de mylord avoient métamorphosé sa 
personne : c’étoit un céladon à mes yeux. Il me fit 
observer un genre de vie bien étrange pendant que 
j’eus l’honneur d’être à ses appointemens. Nous ne 
mangions les trois quarts du tems que des tranches 
de bœuf grillées, des cotelettes de mouton, du veau 
rôti nageant dans une sausse au beurre, avec des 
feuilles de choux vertes, telles qu’on les donne aux 
bêtes de basse-cour. Quelquefois (& c’étoit son plat 
favori) une pièce de porc avec une marmelade de 
pommes. Il n’étoit pas d’un goût plus délicat pour 
sa boisson. Le bourgogne & les meilleurs vins de 
France lui faisoient mal au cœur. Il lui falloit de 
cette ripopée qui pique & gratte le gosier, dont les 
crocheteurs s’enivrent. On pense bien que le punch 
(sorte de boisson composée de citron, d’eau-de-vie, 
de sucre & d’eau), ni les pipes n’étoient pas oubliées ; 
car un véritable Anglois ne croiroit pas avoir dîné 
sans cela. Enfin, quand mylord s’étoit gorgé de ce 
breuvage mixtionné ; quand il avoit fumé tout son 
saoul, & roté comme un pourceau, il s’endormoit les 
jambes sur la table.

Je ne me serois pas volontiers habituée à tant de 
crapule & de saloperie, si je n’y avois pas trouvé un 
avantage considérable. Quoique mylord ne fût rien 
moins que généreux, j’en tirois tout ce que je voulois. 
Il n’étoit question que de décrier mes compatriotes, 
de boire au roi George, & de donner à tous les diables 
le pape & le prétendant. Moyennant ce petit trait de 
complaisance, j’avois la liberté de lui vuider toutes 
ses poches. J’en attrapai un jour la valeur de plus de 
trois cens louis en marchandise, pour une couple de 
santés que je bus. Je lui dis que je voulois me faire 
faire une espèce de deshabillé de fantaisie, & que 
comme je lui connoissois le gout excellent, je le priois 
de m’accompagner dans quelque boutique de la rue 
Saint-Honoré. « Oh ! de tout mon cœur, répondit 
mylord. C’est très-bien pensé : yes, yes, veri well : 
votre idée est fort bonne ; extremely good : mon avis 
ne vous sera pas inutile ; by God, du premier coup 
d’œil je vous dirai ce qui vous convient. » On ne 
devineroit pas ce que j’eus la modestie de prendre ? 
deux pièces d’étoffes de trente aunes chacune : la 
première en argent pour le pet-en-l’air, & l’autre en 
or pour les paremens.

Ceci n’est rien auprès des dépenses prodigieuses où 
je trouvois incessamment occasion de le plonger. 
Je n’avois qu’à lui citer quelques traits éclatans de 
la générosité de nos entreteneurs, aussitôt, par une 
jalouse émulation, il s’efforçoit à les surpasser, ne 
pouvant souffrir qu’il fût dit qu’aucun mortel pût 
égaler en magnificence un citoyen de la Grande-
Bretagne. Son sot orgueil me valut, dans le courant 
de quatre mois, cinq mille livres sterling, tant en 
bijoux, qu’en bonnes espèces sonnantes.

Est-il possible qu’il y ait des gens si bêtes, que de se 
disputer l’avantage de manger leur bien avec une catin 
pour l’honneur de la patrie ? comme si la gloire d’un 
peuple étoit attachée aux extravagantes profusions 
de quelques-uns de ses membres. Mylord, quoique 
d’une tournure à ne pas trop prévenir les gens en sa 
faveur, ne laissoit pas d’avoir très-bonne opinion de 
son massif individu. Il prétendoit que personne en 
France ne faisoit ses exercices avec plus de grâce, de 
force & d’agilité que lui. Le saut, la lutte, les armes, 
la danse & le cheval, tout étoit de sa compétance, & 
il croyoit s’en aquitter également bien. Quoiqu’il en 
soit, le malheur vouloit toujours que l’exécution ne 
tournât pas à son avantage. Souvent il s’amusoit chez 
moi à faire assaut contre monsieur de Gr... M... qui 
lui détachoit, du plus grand sang froid du monde, 
des bottes à tuer un bœuf & que mylord soutenoit 
n’avoir pas reçues. Enfin, ils convinrent un jour, pour 
éviter d’inutiles contestations, de marquer le bout 
des fleurets. Cet accord passé, monsieur de Gr... M... 
délaya dans un petit vase du noir de cheminée avec de 
l’huile, & en fit une espèce de pommade, dont chacun 
graissa le bouton de son arme. Immédiatement après, 
voilà mes gens qui s’allongent des bottes de longueur, 
& mylord en reçoit une justement au milieu de 
l’estomac. Il n’y avoit pas moyen de contester celle-ci. 
La marque bien empreinte sur son jabot, faisoit une 
conviction trop authentique, pour que la négative 
eût lieu. Il se contenta de dire qu’il n’avoit pas tenu 
la garde assez haute. Cependant outré jusqu’au fond 
de l’âme, d’avoir reçu un si terrible mea culpa, il se 
remit à férailler de plus belle la gueule béante  : mais 
monsieur de Gr... M... lâchant un peu la mesure, le 
bras tendu, lui enfonça un pied de fleuret dans le 
gosier. Ce que cette avanture eut de plus désagréable 
pour mylord, c’est qu’en crachant un sang aussi noir 
que celui de la Gorgone (Méduse), il fit exputation 
de deux de ses meilleures dents. Néanmoins rien 
n’étant capable de le corriger, ni de réfréner son 
courage, quand il croyoit pouvoir se faire admirer, il 
nous donna bientôt après une autre scène non moins 
risible & burlesque.

Nous avions fait une partie quarrée au bois de 
Boulogne, en calèche découverte. Mylord, plein du 
noble désir d’étaler son adresse à mener une voiture, 
fit mettre le cocher derrière, & se plaça lestement sur 
le siège. Tant que le terrain fut large, sans ornière & 
sans embarras, il alla tout au mieux : mais s’étant mal-
à-propos engagé dans une route trop étroite, besoin 
lui fut de sa dextérité pour faire place à un carrosse 
qui venoit au grand trot vers nous. La promptitude 
que requeroit le cas pressant où il se trouvoit, lui 
fit oublier qu’il parloit anglais à ses chevaux. Par 
malheur c’étoient de bons Limousins, qui avoient peu 
pratiqué le monde, & n’entendoient pas les langues 
étrangères. Ils firent tout le contraire de ce qu’il leur 
demandoit. Les sottes bêtes se jetèrent brusquement 
sur l’équipage en question, & s’accrocherent par les 
petites roues. L’autre cocher prenant mylord à la 
mine, pour quelque chétif apprentif du métier, lui fit, 
sans cérémonie, une cravatte de son fouet, & le jeta 
par terre. Notre phaëton fort mécontent de sa chute, 
& plus encore de la caresse qu’il venoit de recevoir, 
quitte promptement sa perruque & son habit, & fait 
un défi à ce brutal. Le drôle, qui étoit fort & nerveux, 
l’accepte de tout son cœur. Cependant mylord, plus 
intrépide que Mars, se met en garde un pied en arrière, 
& les poings croisés en avant : l’autre, sans y entendre 
tant de finesse, veut l’apostropher d’une gourmade 
sur la hure : mais le coup est paré & riposté d’une 
mornifle à travers le museau, puis d’une seconde & 
d’une troisième du même poids. Ce genre d’escrime, 
auquel le François n’étoit pas stilé, lui ébranla si fort 
le chef, qu’il en perdit le point d’appui, & chut à la 
renverse. Néanmoins après s’être pressé les cartilages 
du nez & bien essuyé la moustache, il se releva pour 
prendre sa revenche. Le héros breton, aussi ferme 
qu’un roc, se préparoit à lui paîtrir de nouveau la 
ganache, & lui pocher un œil ou deux, quand monsieur 
la Violette le gratifia, à l’improviste, d’un grand coup 
de talon au milieu du ventre, & l’étendit comme une 
grenouille sur l’arêne. Mylord se relevant dans une 
colère affreuse, s’écria que le coup n’étoit pas bon, 
& nous demanda son épée pour la passer à travers 
le corps du traître. Nous ne concevions pas l’équité 
de sa plainte, d’autant que le coup nous avoit paru 
aussi bon qu’un coup de pied puisse l’être. Enfin, sa 
première fougue passée, il nous apprit que les loix du 
noble pugilat défendoient très-sévèrement les coups 
de pied. On vint à bout de l’appaiser, en lui assurant 
qu’on avoit toujours ignoré ces loix en France, & que 
l’on n’avoit jamais eu l’esprit de croire qu’il fût mal-
honnête de faire usage de ses quatre membres dans 
de semblables cas. Satisfait de nos raisons, mylord 
remonta gayement sur son siège, pouvant à peine 
contenir la joie qu’il ressentoit d’avoir remporté à 
nos yeux une victoire si brillante. Il est vrai qu’il 
remplit les spectateurs d’admiration ; mais c’est un 
talent naturel aux Anglois ; & nous ne saurions, sans 
leur faire la plus criante des injustices, leur disputer 
l’honneur d’être les plus grands hommes du monde 
dans l’art distingué d’appuyer dextrement des coups 
de poing.

Peu de tems après cette martiale avanture, des 
affaires domestiques rappelèrent mylord en Angle-
terre. Comme il ne doutoit pas que je ne fusse 
extrêmement affligée de le perdre, il me protesta, 
pour me consoler & flatter mon amour-propre, qu’il 
ne regrettoit, en quittant Paris, que moi & le combat 
du taureau.

Je me voyois au départ de mylord, un capital assez 
considérable, pour pouvoir tenir maison, & filer 
délicieusement mes jours dans l’abondance & le 
repos : mais j’ai expérimenté que la soif d’acquérir 
augmente à proportion de nos gains, & que l’avarice 
& l’épargne sont presque toujours compagnes des 
richesses. L’envie d’être plus à son aise ; l’espoir de 
jouir plus parfaitement, reculent sans cesse le tems 
de la jouissance. Nos besoins se multiplient à mesure 
que notre fonds grossit ; & nous nous trouvons dans 
la disette au sein même de l’opulence. J’avois déjà 
douze mille livres de rente : je ne voulois pas songer à 
la retraite, que je n’en eusse vingt. Il est vrai que pour 
une fille aussi achalandée que moi, ce n’étoit pas fixer 
à la fortune un terme déraisonnable. Les nouvelles 
faveurs qu’elle me fit, prouvent bien que je pouvois 
ambitionner davantage. En effet, mon Anglais n’étoit 
pas encore à Douvres, qu’un membre de l’Académie * 
des quarante de l’hôtel des Fermes, arriva pour le 
remplacer. Je le reçus avec les marques de respect 
& de distinction dues à son coffre fort. Néanmoins, 
sans être éblouie de l’honneur qu’il me faisoit, je lui 
dis, que m’étant consacrée aux affaires étrangères, je 
ne pouvois accepter ses offres, qu’à condition que, 
dès qu’un étranger se présenteroit, notre bail seroit 
nul. Il y consentit & l’accord fut signé.

* L’auteur emploie cette expression ironique, 
parce que les fermiers généraux sont quarante 

comme les académiciens françois.

C’étoit un grand homme, passablement bien 
fait & d’assez bonne mine ; du reste, un animal 
insupportable, comme sont d’ordinaire les gens de 
cette profession. La terre ne sembloit pas digne de 
le porter. Il avoit un mépris souverain pour tout 
le monde, excepté pour lui-même. Il se croyoit un 
génie universel : il parloit de tout d’un ton absolu : il 
contredisoit éternellement, & malheur à qui l’auroit 
contredit : il vouloit qu’on l’écoutât, sans vouloir 
écouter personne. En un mot, le bourreau mettoit le 
pied sur la gorge aux gens raisonnables, & prétendoit 
être applaudi.

Ce qu’il fit de mieux en entrant chez moi, ce fut de 
réformer le mauvais goût que mylord avoit introduit 
dans ma cuisine, & d’y substituer le luxe & la délicatesse 
des repas financiers. J’avois soir & matin une table de 
huit couverts, dont six étoient régulièrement occupés 
par des poëtes, des peintres & des musiciens, lesquels 
pour l’intérêt de leur ventre, prodiguoient en esclaves 
leur encens mercenaire à mon Crésus. Ma maison 
étoit un tribunal, où l’on jugeoit aussi souverainement 
les talens & les arts, que dans la gargote littéraire de 
madame T... Tous les bons auteurs y étoient mis en 
pièces & déchirés à belles dents comme chez elle ; 
on ne faisoit grace qu’aux mauvais : souvent même 
on les plaçoit au premier rang. J’ai vu cette vermine 
oser déprimer les lettres inimitables de l’auteur du 
Temple de Gnide (Les Lettres Persanes, par monsieur 
de Montesquieu), & pétarder le bon abbé Pélegrin, 
pour avoir soutenu que les lettres juives n’étoient 
qu’un ramas monstrueux de pensées extraites de 
Bayle, de la Bibliothéque universelle de le Clerc, de 
L’Espion turc, &c. toutes pitoyablement défigurées, 
& sentant le terroir provençal à chaque ligne. Ce 
pauvre prêtre qui n’avoit contre lui que beaucoup de 
misère & de mal-propreté, qui logeoit une très-belle 
ame dans un corps très-salope ; ce pauvre homme 
toute sa vie en butte aux injustes sarcasmes, avoit 
une judiciaire exquise ; & je dois dire à sa gloire, que 
si j’ai quelque gout pour les bonnes choses ; que si 
je me suis garantie de la fiévre contagieuse du bel 
esprit, je n’en suis redevable qu’à ses conseils. C’est 
lui qui m’ayant ouvert les yeux sur le peu de valeur 
& la petitesse de nos frêlons du Parnasse, m’a fait 
connoître que le véritable esprit étoit un feu pur & 
divin ; un don du ciel qu’il n’étoit pas au pouvoir 
des hommes d’aquerir ; qu’il falloit bien se garder de 
confondre les génies heureux doués de ce feu sacré, 
avec cette multitude méprisable de petits écrivains 
qualifiés du sobriquet de bel esprit ; qu’un pareil 
titre étoit regardé chez les honnêtes gens, comme 
une espèce d’opprobre ; & que, quoique la profession 
des lettres fût la plus noble de toutes, il étoit presque 
honteux de les cultiver aujourd’hui, à cause du 
mauvais renom que ces insectes leur avoient donné 
dans le monde. « Vous ne devineriez pas, me dit-il 
un jour, pourquoi Paris est infecté de cette maudite 
engeance. C’est que le métier n’exige ni esprit, ni 
talens. Pour vous en convaincre, faites apprendre une 
douzaine de mots du dictionnaire néologique à votre 
cocher, & envoyez-le au caffé de Procope pendant 
un mois ou deux, je vous le garantis, à son retour, 
aussi bel esprit que les autres. Hélas ! ajouta-t’il en 
lâchant un profond soupir, c’est à la cruauté de mes 
parens que je dois toute la misère & le ridicule dont 
je suis accablé depuis si long-tems. Les barbares dès 
ma tendre jeunesse, me firent entrer de force dans 
l’Ordre des freres servites. La répugnance que j’avois 
montrée pour l’état monacal s’accrut avec l’âge : je 
gémis plusieurs années sous le froc ; j’y serois mort 
de désespoir, si je n’avois trouvé moyen de me faire 
séculariser. Mais, sans amis, sans argent, dénué de 
tout, la liberté me devint bientôt un fardeau : peu s’en 
fallut que je ne regrettasse les misérables liens dont 
j’avois été garroté jusqu’alors. Enfin, ne sachant quel 
parti prendre, mon irrésolution m’amena ici. J’ai 
subsisté dans les commencemens du produit de mes 
messes & de quelques sermons composés en poste, 
que je vendois aux ordres mendians. La nécessité 
& le desœuvrement ne m’avoient pas permis d’être 
trop difficile sur le choix de mes connoissances. Je 
fréquentois une petite tabagie près de la foire Saint-
Germain, où se rassembloient des danseurs de 
corde, des joueurs de marionettes, quelques acteurs 
de l’Opéra comique, & entr’autres le sieur Colin, 
célébre moucheur de chandelles de la Comédie. Tous 
ces messieurs, dont j’avois eu le bonheur de capter 
la bienveillance, me donnerent mes entrées à leurs 
spectacles. Bientôt la démangeaison de barbouiller 
du papier me prit : je hazardai quelques mauvaises 
scènes, qui me furent payées au-delà de leur valeur. 
J’aurois bien voulu pouvoir concilier l’église & le 
théâtre, & continuer à tirer mon tribut quotidien de 
l’autel ; mais monsieur l’archevêque jugea à propos de 
me priver de cette petite douceur, en m’interdisant 
les fonctions de prêtre. Je perdis quinze sous par jour, 
que me valoit la messe qui étoit mon plus clair revenu. 
Pour réparer cette perte, je levai boutique de poëte, 
& me mis à composer des comédies, des opéras, des 
tragédies, que je faisois jouer sous le nom de mon 
frere le chevalier, ou que je vendois à quiconque avoit 
la manie d’être auteur. Je faisois, outre cela, trafic en 
gros & en détail de tout ce qui étoit du ressort de 
l’esprit. Vouloit-on des bouquets, des épithalames, 
des cantiques spirituels, des sermons de Carême ? on 
en trouvoit dans mon magazin de toutes les sortes 
& à juste prix. Je vous avouerai même sous le secret, 
que maint illustre membre de la Pétaudière du vieux 
Louvre (l’Académie françoise) n’a pas dédaigné de 
recourir à moi pour son discours de réception. Qui 
ne croiroit pas qu’un commerce si considérable eût 
dû me faire rouler carrosse ? Cependant jugez de 
l’avantage que j’en ai tiré par l’état où vous me voyez. 
Depuis plus de cinquante ans, j’ai composé des 
millions de vers, & je n’ai pas de culotte. »

Si l’air de candeur & de naïveté avec lequel le bon 
homme Pélegrin s’expliqua, me convainquit que de 
tous les métiers le plus ingrat & le plus frivole est 
celui de bel esprit, son mérite réel me convainquit 
aussi qu’il y a des heureux dans la profession des 
Lettres comme dans toutes les autres, & qu’il est une 
infinité d’écrivains qui doivent plus leur réputation 
à leur étoile, qu’à leurs talens. Combien ai-je vu de 
faux célébres dans Paris, dont on n’auroit jamais parlé 
sans la protection de quelqu’important de cour ou 
de quelque catin en crédit ? Combien en connois-je à 
qui l’autorité a déféré les premières places parmi les 
disciples d’Apollon, qui n’auroient pas été capables 
de tirer de leurs cerveaux stériles la centième partie 
des bonnes choses que l’abbé Pélegrin a faites ? 
Sauve toute comparaison odieuse, le pauvre diable 
ressembloit assez au paillasse de la foire, qui est la 
risée du public & le jouet éternel de ses confrères, 
quoiqu’au fond il soit infiniment plus habile qu’eux. 
Concluons delà que le mérite est en pure perte, quand 
il n’est point étayé de la fortune. C’est à elle seule qu’il 
appartient de faire les grands hommes ; la nature ne 
fait que les ébaucher.

Je reviens à mon cordon-bleu de finance. Sa 
compagnie l’ayant élu pour aller en tournée, c’est-à-
dire, pour voir si les commis étoient exacts à opprimer 
& piller le peuple, & si l’on ne pourroit pas inventer 
quelqu’honnête moyen de le fouler encore davantage, 
nous rompimes amicalement notre contract, & je me 
retrouvai libre. 

Il y a long-tems que j’aurois dû répondre à une 
question que mes lecteurs m’ont indubitablement 
faite plus d’une fois en eux-mêmes. Comment est-il 
possible que Margot, qui est née avec un tempérament 
de Messaline, ait pu se contenter de gens qu’elle ne 
voyoit que par interêt, & qui la plupart n’étoient rien 
moins que des Hercules dans les travaux libidineux ?

Rien n’est mieux fondé que cette objection, & il est 
juste d’y satisfaire. Sachez donc, messieurs, qu’à 
l’exemple des duchesses de la vieille cour & de 
plusieurs de mes compagnes, j’ai toujours eu à mes 
gages... Mais que ceci, je vous prie, soit sous le secret. 
J’ai toujours eu un jeune & vigoureux laquais, & je 
m’en suis si bien trouvée, que tant que l’âme me 
battra au corps, je ne changerai point de méthode. 
Indépendanment de ce que les drôles sont sans 
conséquence, ils vous servent dans la minute, & ne 
vous ratent pas comme font les honnêtes gens ; ou du 
moins, quand la chose arrive, c’est après de si fortes 
épreuves, qu’il y auroit de l’injustice & de la cruauté 
à leur en faire un crime. Deviennent-ils insolens ? il 
est aisé d’y remédier. On leur donne quelques coups 
de bâton ; on les paie, & on les renvoie : cela ne fait pas 
le moindre petit pli. Il est vrai que je n’en suis jamais 
venue à ces extrémités, parce que j’ai toujours eu la 
précaution de les prendre tout neufs, exactement 
de la tournure d’esprit & de corps du paysan, que 
l’ingénieux & élégant monsieur de Marivaux nous 
a peint d’un coloris si naïf & si gai. Je me donne la 
satisfaction de les éduquer moi-même, & de les plier 
à ma fantaisie. Sur-tout, je ne souffre pas qu’ils aient 
aucune liaison avec leurs semblables, de peur que 
les coquins ne corrompent leur innocence & ne les 
débauchent. Je les tiens, pour ainsi dire, à la tâche  : 
du reste, rien ne leur manque quant au victum & 
vestitum. Ils sont proprement entretenus, & nourris 
comme des poulets à l’épinette, ou, pour parler 
moins métaphoriquement, comme de bienheureux 
directeurs de nones, lesquels n’ont d’autre soin en ce 
monde, que de faire dévotement de bon chile & ce qui 
s’ensuit. Voilà, messieurs, puisque vous étiez curieux 
de le savoir, la recepte dont je me sers journellement 
pour modérer les feux de l’incontinence. Au moyen 
d’un sistême si raisonnable, mes plaisirs ne sont 
point mêlés d’amertume. Je jouis en paix & à petit 
bruit, sans redouter les caprices & la mauvaise 
humeur d’un amant impérieux qui me traiteroit en 
esclave, & me faisant peut-être acheter ses caresses 
au prix de mes épargnes, me réduiroit un jour à la 
mendicité. Je ne suis pas de ces grues-là. S’entête qui 
voudra de belle passion & de tendresse platonique 
: je ne me repais point de vapeurs : les sentimens 
épurés & alambiqués de l’amour sont des mêts qui 
ne conviennent pas à ma constitution ; il me faut 
des nourritures plus fortes. Vraiment, monsieur 
Platon étoit un plaisant original avec sa façon 
d’aimer. Où en seroit aujourd’hui le genre humain, 
si l’on eût suivi les idées creuses de ce gâte-métier ? 
Il y a grande apparence que la nature ne l’avoit pas 
mieux partagé qu’Origéne, ou qu’on lui avoit fait 
quelque soustraction à l’instar de celle que l’on fit 
au doucereux amant d’Héloïse. Au moins, ce qu’il y 
a de bien sûr, c’est que son maître Socrate, qui avoit 
les piéces sans lesquelles on ne sauroit être pape, ne 
lui a pas prêché cette métaphisique. Il a suivi tout 
uniment le grand chemin ; & s’il s’en est écarté, ç’a 
été de bien peu de chose. Reprenons notre histoire.

À peine la renommée eut-elle publié dans Paris mon 
veuvage, que je me vis obsédée par une multitude 
de dupes de toute espèce & de tous rangs. Un 
ambassadeur extraordinaire me délivra fort à propos 
de leurs importunités. Je ne pus me dissimuler à 
moi-même la joie que je ressentis alors d’avoir fait 
une conquête de cette importance. Quel triomphe 
flatteur pour ma vanité ! & que je m’imaginois de 
satisfaction de voir à mes pieds une personne, qui, 
par son adresse à ménager les esprits, par la sagacité 
de ses lumières & une parfaite connoissance des 
intérêts divers des souverains, peut de son cabinet 
changer tout le sistême des affaires de l’Europe, & 
contribuer également au bien général & à la gloire de 
sa patrie ! Tel étoit le tableau favorable que je me faisois 
de monsieur l’ambassadeur avant de l’avoir vu. Je ne 
doutois pas qu’il ne joignît à ces rares & sublimes 
talens, mille autres belles qualités, ne concevant 
pas que l’on pût jamais remplir des emplois de cette 
conséquence, sans être doué d’un génie supérieur. 
Ce qui me confirma sur-tout dans la haute idée que 
je m’en étois faite, ce fut la façon singulière dont il 
s’y prit pour traiter avec moi. Notre accord se fit par 



voies de négociations. Des agens secrets vinrent me 
trouver de sa part : je lui en députai de la mienne  : ils 
s’aboucherent ensemble : les offres proposées furent 
écoutées, examinées, débattues. Chacun cherchant 
les avantages de son parti, multiplioit les difficultés  : 
on rencontroit des inconvéniens partout ; on en 
faisoit naître où il n’y en avoit pas. S’accordoit-on 
sur un point ? on différoit sur l’autre. Cependant, 
après plusieurs conférences rompues & renouées, 
nos Plénipotentiaires signerent heureusement les 
articles, & l’échange du double traité fut fait à notre 
contentement réciproque.

Comme il y a tout lieu de croire que le Lecteur est 
impatient de connoître son excellence, je vais, sans 
le faire attendre plus long-tems, lui en crayonner le 
portrait.

Monsieur l’ambassadeur avoit une de ces figures que 
l’on peut appeller insignifiante, & par conséquent, 
assez difficile à définir. Il étoit d’une taille au-
dessus de la médiocre, ni bien, ni mal fait : il avoit 
la jambe d’un homme de qualité, c’est-à-dire, grêle 
& décharnée. Il affectoit un air de noblesse, que son 
visage trivial démentoit. Il portoit la tête haute, en 
se gonflant les joues, & jettoit sans cesse un œil de 
complaisance sur l’ordre dont il étoit décoré. Du reste, 
à sa mine grave, silencieuse & intérieure, on l’auroit 
cru absorbé dans de très-profondes méditations, & 
minutant les plus vastes desseins. Il ne parloit presque 
pas, pour donner à entendre qu’il pensoit beaucoup, 
& que son caractère lui prescrivoit d’être circonspect 
& mesuré dans ses discours. Le questionnoit-on ? 
il répondoit par quelque léger mouvement de tête, 
accompagné d’un coup d’œil mistérieux ou d’un 
imperceptible petit sourire. Qui croiroit que sur un 
extérieur si bizarre & des apparences si équivoques, 
je fus près d’un mois la dupe de ma préoccupation 
pour monsieur l’ambassadeur ? Je ne me serois pas 
ôté de la cervelle qu’il ne fût le plus grand homme du 
monde, sans la peinture charitable que m’en fit son 
sécrétaire. J’ai déjà observé ci-dessus que nous n’avons 
pas de plus rigoureux & de plus redoutables censeurs 
que nos domestiques. Si, malgré leur ignorance, nos 
défauts ne leur échappent pas, comment pourrions-
nous espérer d’échapper aux traits mordans de leur 
langue, quand ils ont de la pénétration ? Celui-ci étoit 
trop éclairé pour se laisser éblouir par la morgue & 
le sérieux étudié de son maître. Quoiqu’il en soit, j’ai 
trouvé ses observations si judicieuses, que je crois 
faire ma cour au lecteur de les lui communiquer. 
C’est le secrétaire qui parle :

« Souvenez-vous, me dit-il, pour ne vous y jamais 
tromper, que les grands ne sont généralement grands 
que par notre petitesse ; & que c’est le respect aveugle 
& pusillanime qu’un ridicule préjugé nous inspire 
pour eux, qui les élève à nos yeux. Osez les envisager ; 
osez faire abstraction du faux éclat dont ils sont 
environnés, le prestige s’évanouira. Vous connoîtrez 
immédiatement leur valeur intrinsèque, & verrez 
que ce que vous avez pris si souvent pour grandeur 
& dignité, n’est autre chose qu’orgueil & bêtise. Une 
maxime sur-tout qu’il ne faut pas oublier, c’est que le 
mérite personnel n’est pas plus relatif à l’importance 
du poste qu’on occupe, que la bonté d’un cheval à la 
richesse du harnois qui le couvre. Bridez une rosse 
à son avantage, caparaçonnez-la, chargez-la du plus 
fastueux équipage, tous ces ornemens ne sauroient la 
métamorphoser : ce ne sera jamais qu’une rosse. À 
l’application. Un génie étroit tel que son excellence, 
s’imagine qu’un air de discrétion, un dehors grave & 
composé, une contenance impérieuse & altiére, sont 
les seules qualités qui constituent & caractérisent le 
ministre. Je dis, moi, que cela ne caractérise qu’un 
fat. Il a beau se gourmer, se panader & se rengorger 
sous le poids imposant de sa mission ; l’on verra 
toujours à travers sa contrainte & ses efforts, qu’il a 
les reins trop foibles pour un si pesant fardeau. Aussi 
ne manque-t’il pas de s’en débarrasser sur nous, 
dès qu’il peut se dérober à l’œil du public. Et alors 
que croyez-vous qu’il fasse, tandis que nous suons à 
déchiffrer les dépêches & à y répondre ? Il polissonne 
avec ses domestiques, son singe & ses chiens ; il fait 
des découpures ; il fredonne ; joue de la flûte, se jette 
dans un fauteuil, s’étend, bâille & s’endort. N’allez 
pourtant pas vous figurer que tous les ministres 
soient taillés sur un si pitoyable modèle. Il en est dont 
le mérite est infiniment supérieur aux éloges qu’on 
pourroit en faire. J’en connois plusieurs qui joignent 
aux talens qu’exige leur état, celui de se concilier 
l’affection & l’estime générale, & qui bien différens 
de leurs postiches confrères, savent être recueillis 
dans le cabinet, & dissipés dans le monde, d’autant 
plus adroits politiques en cela, que l’air de confiance 
& de franchise qu’ils témoignent à l’extérieur, fait 
qu’on ne s’en méfie pas, & que personne ne songe à 
se boutonner devant eux. »

Monsieur le sécrétaire me dit encore une infinité 
d’excellentes choses, que je pourrois insérer ici ; mais 
comme il n’est rien qui n’ennuie à la longue, j’aime 
mieux laisser le lecteur sur la bonne bouche.

L’admiration & le respect que j’avois eus jusqu’alors 
pour son excellence, dégénéra bientôt en mépris. 
Malgré sa magnificence & ses largesses, j’aurois 
été capable de lui faire quelqu’incartade pour m’en 
délivrer, si le dérangement soudain de ma santé ne 
nous eût fourni un prétexte réciproque de rupture. 
Je tombai dans une langueur & une mélancolie qui 
furent l’écueil du savoir des plus célébres disciples 
d’Esculape. Chacun d’eux également ignorant du 
mal réel dont j’étois attaquée, m’en prêtoit un de son 
imagination, & me le prouvoit par des sillogismes si 
concluans, que me croyant tous les maux ensemble, 
je prenois des remédes de toute main, & faisois de 
mon corps une boutique d’apothicaire. Cependant, 
je diminuois à vue d’œil, & n’étois plus qu’une triste 
image, qu’une ombre déplorable de ce que j’avois été. Je 
m’efforçois en vain de remplacer la fraicheur naturelle 
de mon teint, mes couleurs & mon embonpoint, 
par les secrets illusoires de l’art. Le vermillon, la 
pommade, le blanc & les mouches n’étoient pas 
capables de retracer à mon miroir le joli minois de 
Margot. À peine retrouvois-je, dans la profonde 
méditation & la pénible étude de deux heures de 
toilette, un seul petit trait qui me rappellât le souvenir 
de mon ancienne beauté. J’étois presque dans le cas 
d’une décoration de théâtre, qui par la magie de la 
perspective, est admirable de loin, & qu’on ne sauroit 
voir de près sans être révolté. Les couches diverses de 
fard dont je me surchargeois le visage me prêtoient 
un certain éclat à quelque distance, & donnoient 
à mes yeux de la vivacité : mais m’approchoit-on ? 
l’on ne voyoit plus qu’un amas confus & bizarre de 
couleurs grossières, dont la rudesse offensoit la vue, 
& sous lesquelles il n’étoit pas possible de démêler 
ma ressemblance. Hélas ! que de sujets d’affliction & 
de désespoir quand je me rappellois le tems heureux 
où Margot, parfaitement ignorante des ruses & du 
raffinement de la parure, étoit riche de son propre 
fonds, & n’empruntoit ses charmes que d’elle-
même ! Enfin, pendant qu’immolée à mes ennuis & 
aux ordonnances des médecins, je traînois un reste 
de vie, j’entendis parler d’un empirique, auquel on 
avoit donné le sobriquet de Vise-à-l’œil, parce qu’il 
prétendoit connoître la nature de tout mal dans les 
yeux. Quoique je n’eusse jamais eu grand’foi aux 
miracles des gens à secrets, la foiblesse où j’étois 
réduite m’avoit insensiblement disposé l’esprit à la 
crédulité. Et comme il n’y a rien qu’on se persuade 
plus aisément que ce que l’on souhaite avec plus 
d’ardeur, je fis prier monsieur Vise-à-l’œil de passer 
chez moi, ne doutant pas qu’il ne me rendît bientôt 
la santé. Au premier abord sa phisionomie me plut. 
Je lui trouvai un air ouvert & gracieux, au lieu de ce 
caractère effrayant qui est empreint sur le front de la 
plupart des médecins & des charlatans. Il commença 
par exiger de ma franchise une brève confession 
de ma vie passée avant de tomber malade, & du 
régime que l’on m’avoit fait observer depuis. Après 
quoi, m’ayant fixée attentivement l’espace de deux 
ou trois minutes, sans faire le moindre mouvement 
ni proférer un seul mot, il rompit le silence en ces 
termes : « Mademoiselle, vous êtes fort heureuse que 
les médecins ne vous aient point tuée. Votre mal 
auquel ils n’ont rien connu, n’est point une affection 
du corps, mais un dégoût de l’esprit, causé par l’abus 
d’une vie trop délicieuse. Les plaisirs sont à l’âme ce 
que la bonne chère est à l’estomac. Les mêts les plus 
exquis nous deviennent insipides par habitude : ils 
nous rebutent à la fin, & nous ne les digérons plus. 
L’excès de la jouissance vous a, pour ainsi dire, blasé le 
cœur & engourdi le sentiment. Malgré les charmes de 
votre condition actuelle, tout vous est insupportable. 
Les soucis accablans vous suivent au milieu des fêtes, 
& le plaisir même est un tourment pour vous. Voilà 
votre état. Si vous voulez suivre mon avis, fuyez le 
commerce bruyant du monde : ne faites usage que 
d’alimens salubres & substantiels : couchez-vous de 
bonne heure, & soyez matinale : prenez de l’exercice : 
ne fréquentez que des personne dont l’humeur cadre 
à la vôtre ; ayez toujours quelqu’occupation pour 
remplir les vuides de la journée. Sur-tout ne faites 
aucun remède, & je vous garantis dans six semaines 
aussi belle & aussi fraîche que vous l’ayez jamais été. »

Le discours de monsieur Vise-à-l’œil fit sur mes sens 
un effet si merveilleux, que pour peu que j’eusse eu 
foi au grimoire, je l’aurois soupçonné de m’avoir 
touchée d’une baguette magique. Il me sembloit que 
je sortisse d’un sommeil profond, pendant lequel 
j’avois rêvé d’être malade. Persuadée que monsieur 
Vise-à-l’œil m’arrachoit d’entre les bras de la mort, 
je lui sautai au cou par excès de reconnoissance, & le 
congédiai avec un présent de douze louis.

Dans la résolution d’observer à toute rigueur son 
ordonnance, mon premier soin fut de signifier ma 
sortie à l’opéra. Quoiqu’on soit obligé d’y servir six 
mois encore après cette formalité, monsieur Thuret 
voulut bien m’en exempter. Je ne me vis pas plutôt 
libre, qu’il me parut que je pensois pour la première 
fois. Depuis le jour que je m’étois éclipsée du domicile 
de mes parens, je n’avois pas plus songé à eux, que 
s’ils n’eussent jamais existé, & que je fusse tombée des 
nues. Mon changement de situation les rappella dans 
ma mémoire. Je me reprochai mon ingratitude envers 
eux, & songeai à la réparer au plutôt, supposé qu’ils 
vêcussent encore. Mes perquisitions furent assez 
long-tems infructueuses. Enfin, un vieux marchand 
de tisanne m’apprit que monsieur Tranchemontagne 
avoit fini ses jours, commandant une rame sur les 
galères de Marseille, & que ma mere se trouvoit 
actuellement resserrée à la Salpétriére, après avoir 
reçu au préalable une petite correction publique 
de la main de Monsieur de Paris (par dérision, le 
bourreau).

Je fus sensiblement touchée de leur sort ; & loin 
de blâmer la conduite qui les y avoit entrainés, je 
ne pus m’empêcher de les justifier en mon cœur, 
me rappellant cette judicieuse réflexion de l’avocat 
Patelin, qu’il est bien difficile d’être honnête homme 
quand on est gueux. En effet, que de gens qui passent 
pour la probité même, parce que rien ne leur manque, 
qui auroient fait pis s’ils s’étoient trouvés en pareille 
situation ! Il n’y a rien en ce monde, comme l’on dit, 
qu’heur & malheur. Ce sont les infortunés que l’on 
pend : & sans doute, si tous ceux qui le méritent 
étoient punis de la hard, l’univers seroit bientôt 
dépeuplé.

Fondée sur cette opinion vraie ou fausse, je m’employai 
de tout mon crédit pour tirer ma mere de captivité, 
ne doutant pas que le changement de condition ne 
la rendît bientôt aussi honnête femme qu’une autre. 
Dieu merci ! je ne m’abusai point. C’est aujourd’hui 
une des plus raisonnables personnes que l’on puisse 
voir. Elle a bien voulu se charger du soin de mes 
affaires domestiques ; & j’avoue, à sa louange, que 
ma maison n’a jamais été mieux réglée. En un mot, 
si j’ai contribué à son bonheur, je puis dire qu’elle n’a 
pas moins contribué au mien par la tendre affection 
qu’elle me porte, & le zéle sincére avec lequel elle vole 
au-devant de tout ce qui peut flatter mes désirs.

Nous partageons notre tems entre la ville & la 
campagne, & jouissons, parmi un petit nombre 
d’habitudes, (car les amis sont pure chimère) de ce 
que la vie a de plus délicieux dans tous les genres. 
Pour ce qui est de ma santé, elle est très-bonne 
maintenant, à une légère insomnie près. Mais, comme 
monsieur Vise-à-l’œil m’a expressément défendu les 
remèdes, j’ai imaginé de lire tous les soirs quelques 
lambeaux des Œuvres narcotiques du marquis 
d’Argens, du chevalier de Mouhi, & de plusieurs 
excellens écrivains de cette classe, moyennant quoi je 
dors comme une marmotte. J’exhorte ceux qui sont 
attaqués de semblable indisposition de se servir du 
même expédient : sur ma parole, ils s’en trouveront 
bien.

Il me reste à répondre au reproche qu’on me fera peut-
être, d’avoir été un peu trop libre dans mes tableaux. 
Voici ce qui m’y a engagé. J’ai cru que le moyen le plus 
sûr de décrier les filles publiques, étoit de les peindre 
avec les couleurs les plus odieuses, & de les faire 
passer par les degrés les plus infames du métier. Au 
reste, quel que soit là-dessus le sentiment du lecteur, 
je me flatte que les traits obscènes de ces Mémoires 
seront rachetés par l’avantage que les jeunes gens qui 
entrent dans le monde, pourront tirer des réflexions 
que je fais sur le manège artificieux des catins, & le 
danger évident qu’il y a de les fréquenter. Si le succès 
répond à mes intentions ; tant mieux. Sinon, je m’en 
lave les mains. 

Margot la ravaudeuse
de Louis-Charles de Fougeret de Monbrun (1706-1760),

a été publié, la première fois, à Hambourg, en 1753,
aux dépens de monsieur de M***.

isbn : 978-2-89668-381-9
© Vertiges éditeur, 2012

Dépôt légal – BAnQ et BAC

– 0382e lecturiel –

 
www.lecturiels.org


