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Une intrigante

Nous sommes à la fin d’août 1690. C’est le matin. 
Une brise légère caresse le feuillage où la rosée 
brille encore sous les rayons du soleil. Toutes les 
voix de la nature semblent s’unir pour célébrer à 
l’unisson la puissance et la bonté du Créateur. 

Le château Saint-Louis, posté comme une sentinelle 
sur le rocher de Québec, offre aux regards de ceux 
qui l’habitent le plus gracieux panorama que l’on 
puisse voir. 

Debout, près d’une fenêtre ouverte de son palais, 
le gouverneur Frontenac, le front soucieux, voit 
à cette heure d’un œil indifférent le spectacle 
grandiose que chaque matin il se plaît à contempler. 
Puis, comme attiré par une force occulte, il 
s’approche d’une nouvelle et magnifique gerbe de 
roses qu’une main inconnue place sur son pupitre, 
depuis quelques jours. 

Après avoir un instant rêvé devant ces fleurs, il se 
met à arpenter son cabinet de travail en relisant 
une lettre, très injurieuse pour lui, qu’une âme 
vile avait adressée de Québec à la comtesse de 
Frontenac, à Paris, et que celle-ci a fait parvenir 
au comte avec cette note brève : 

« Connaissant la noblesse de votre caractère 
et votre loyauté à mon égard, je tiens à vous 
dire que j’ai pour l’auteur de la lettre ci-jointe 
le plus profond mépris. 

« Croyez à l’affection inaltérable de votre toute 
dévouée. » 

ANNE DE LA GRANGE

Coïncidence étrange, Frontenac avait reçu, la 
semaine précédente, une autre lettre, non signée, 
dans laquelle son épouse était représentée comme 
une mondaine vulgaire et indigne de porter le 
nom du gouverneur de la Nouvelle-France. 

Dans un mouvement de promptitude, Frontenac 
avait jeté cette lettre au feu. Il se reproche 
maintenant de ne l’avoir pas envoyée à la comtesse. 

Cette gerbe mystérieuse, qui se rattache dans son 
esprit aux deux lettres infamantes, lui apparaît 
comme le corollaire d’une intrigue dont il veut 
pénétrer les secrets. Il appelle son fidèle valet, 
Duchouquet, et lui demande : 

— Est-ce vous qui avez déposé ces fleurs sur mon 
pupitre ? 

— Non, Excellence. 

— Savez-vous d’où et de qui elles viennent ? 

— Non plus, Excellence. 

— Eh bien, tâchez de le savoir, mais apportez 
beaucoup de discrétion dans vos recherches. 

— Je vous le promets, Excellence ! 

Et Duchouquet se retira en saluant profondément. 

Frontenac dissipe bientôt ce nuage en se remettant 
au travail. 

Deux certitudes le réconfortent : celle que sa femme 
lui garde toute son affection, et celle de posséder la 
confiance de Son Souverain. Il peut aussi se rendre 
le témoignage d’avoir rempli consciencieusement 
les devoirs de sa haute charge ; il en trouve la 
preuve dans l’empressement que le peuple et les 
militaires mettent à soutenir ses mesures et à obéir 
à ses ordres. 

Deux jours plus tard, Duchouquet vint rendre 
compte à son maître du résultat de ses démarches. 

— Eh bien ! fit Frontenac, quelle nouvelle ? 

— Ces fleurs, répondit Duchouquet, sont envoyées 
à votre Excellence par madame de Boismorel. 

Je m’en doutais, pensa le gouverneur. Néanmoins 
il demanda : 

— En êtes-vous bien certain ? 

— Absolument certain, Excellence. 

— C’est bien ; merci ! 

Cette dame de Boismorel, âgée à peine de vingt-
six ans, veuve d’un officier français, mort, l’année 
précédente, en Acadie, au service du roi, était une 
des plus jolies femmes de la Nouvelle-France. Mais 
ses grands yeux noirs, où brillait souvent une lueur 
étrange, exprimaient la méchanceté et l’ambition 
effrénée de son cœur. 

Du fait que la comtesse de Frontenac n’avait pas 
suivi son mari au Canada, elle déduisait que les 
deux époux se détestaient mutuellement. Elle 
espérait, par ses dénonciations calomnieuses, 
provoquer entre eux rien de moins que le divorce et 
ensuite devenir l’épouse de l’illustre gouverneur 1.

1	 Elle se trompait en croyant que Frontenac pour-
rait obtenir légalement le divorce, car cette loi 
maudite ne fut adoptée, en France, qu’en 1792, après 
la Révolution.

 

Elle avait, à Paris, un frère qui lui servait de complice. 
C’était ce misérable qui dénonçait à Frontenac, 
sous le voile de l’anonymat, la prétendue inconduite 
de sa femme, que toute la cour de France avait 
surnommée la « Divine », à cause de sa beauté, de 
son esprit, de son tact et du prestige qu’elle exerçait 
sur tous ceux qui l’approchaient. 

Madame de Boismorel avait une confiance aveugle 
dans le succès de sa double diplomatie : l’envoi de 
ses lettres perfides et l’offrande de ses fleurs. Avec 
l’arme de la première, elle briserait les faibles liens 
qui pourraient peut-être encore exister entre le 
gouverneur et sa femme ; avec le parfum subtil de 
ses fleurs, elle captiverait le cœur du mari outragé ! 

La jolie veuve se voyait déjà par la pensée la 
gouvernante de la Nouvelle-France et l’idole de la 
société canadienne-française... Mais elle comptait 
sans le hasard, la perspicacité de ceux qu’elle 
voulait perdre ! 

Frontenac avait résolu d’infliger à l’intrigante 
et à ses complices une punition exemplaire. 
Cependant, en homme avisé qu’il était, il n’agirait 
qu’après avoir pensé à tout. Il tenait à l’amour de 
sa femme non moins qu’à l’honneur. Certes ! il 
s’avouait volontiers les torts qu’il avait eus jadis 
envers la comtesse par ses liaisons scandaleuses 
avec madame de Montespan, la favorite de 
Louis xiv. Mais ces torts, ces péchés de jeunesse, 
il les avait généreusement réparés et longtemps 
expiés. Aussi Dieu, la comtesse et le monde les 
avaient sans doute pardonnés et oubliés. 

 
* * * 

 
Nous croyons juste et nécessaire d’ouvrir ici une 
courte parenthèse. 

Pour détruire les sottes légendes que certains 
historiens ont brodées avec un art diabolique 
sur le compte du gouverneur Frontenac et de son 
épouse, il me suffira, je crois, de résumer l’opinion 
– appuyée sur la raison et l’autorité de l’histoire – 
d’un de nos écrivains les plus consciencieux, feu 
Ernest Myrand : 

« Madame de Frontenac fut un pouvoir caché 
dans le rayonnement du trône de Louis xiv.

« Arbitre reconnu de l’élégance, du bon 
goût et du bel esprit, madame de Frontenac 
possédait le don de se créer autant d’amis que 
de connaissances qui, tous, avaient pour elle 
une admiration pleine de respect. 

« Cette fascination irrésistible, la comtesse-
diplomate l’employa à notre profit en deux 
circonstances mémorables  : la première, lors 
de la nomination de son mari (6 avril 1672) au 
poste de gouverneur de la Nouvelle-France, 
et la seconde quand elle fit rentrer Frontenac 
(7  juin 1689) dans son gouvernement de 
Québec. 

« Ne lui gardons pas une amère rancune d’être 
demeurée là-bas, en France, tout le temps que 
durèrent les deux administrations de son 
mari. Demeurant à Paris en permanence, 
madame de Frontenac était bien placée pour 
conjurer les intrigues, répondre aux plaintes 
et combattre les ennemis du gouverneur 
cherchant à le perdre, à le ruiner dans l’estime 
de Louis xiv par tous les moyens secrets ou 
déclarés 1. »

1  Frontenac et ses amis, Ernest Myrand, 

Québec, 1902.

Frontenac sauve la colonie 

Deux mois se sont écoulés depuis l’incident de 
madame de Boismorel. Des événements de la plus 
haute importance nous imposent le devoir de 
reléguer quelques instants cette intrigante dans 
l’ombre. D’ailleurs, nous la retrouverons plus loin. 

L’Angleterre rêvait depuis longtemps de s’emparer 
du Canada, cette perle du Nouveau-Monde, et de 
hisser son fier drapeau au mât de la citadelle de 
Québec. 

Aussi, le 16 octobre 1690, sa flotte, composée de 
trente-quatre vaisseaux, jeta l’ancre près de l’Île 
d’Orléans. 

Frontenac était prêt à la recevoir. Car il connaissait, 
par ses éclaireurs, les desseins et les mouvements 
des ennemis de la colonie, et il savait même que 
ceux-ci étaient sous le haut commandement du 
général sir William Phips. 

Le gouverneur ne redoutait pas les combats qu’on 
allait lui livrer. Et sa confiance dans la victoire 
reposait non seulement sur la bravoure éprouvée 
de ses soldats, mais aussi sur le courage manifesté 
par tous les citoyens de Québec et par ceux des 
paroisses environnantes, en âge de porter les armes. 
Il comptait également sur le précieux concours 
que les Canadiens-français des Trois-Rivières et 
de Montréal lui avaient spontanément offert. 

Or, sur les dix heures, Frontenac vit une chaloupe 
partir du vaisseau amiral anglais et se diriger vers 
Québec. 

Elle portait un drapeau blanc et avait à son bord 
un parlementaire. 

Lorsque celui-ci toucha le rivage, il fut conduit, les 
yeux bandés, au château Saint-Louis où se tenait 
Frontenac entouré d’un brillant état-major. 

Le parlementaire donna lecture d’un document 
ayant tout le caractère d’une insolente sommation 
et que terminaient ces mots : « Votre réponse 
positive dans une heure, par votre trompette avec 
le retour du mien, est ce que je vous demande au 
péril de ce qui pourrait s’ensuivre. » 

— Je ne vous ferai pas attendre si longtemps, 
riposta Frontenac ! Et il ajouta : « Dites à votre 
général que c’est par la bouche de mes canons et à 
coups de fusil que je lui répondrai... » 

Quand le parlementaire fut rendu à bord de son 
vaisseau, les soldats de Québec saluèrent leurs 
ennemis par une salve d’artillerie. Un boulet lancé 
par le brave Lemoyne de Sainte-Hélène fit tomber 
à l’eau le pavillon amiral, que deux Canadiens, 
l’un de Québec et l’autre de Beauport, allèrent 
chercher en canot d’écorce, sous une pluie de 
balles. 

Ce glorieux trophée fut porté en triomphe à la 
cathédrale, où il resta jusqu’en 1759. 

Les premiers coups de canon tirés par les soldats 
de Frontenac furent le signal d’une lutte qui dura 
six jours. 

Bref, les Anglais essuyèrent une défaite humiliante, 
et ils disparurent dans la nuit du 22 octobre.

Le général Phipps perdit six cents hommes, et neuf 
de ses vaisseaux sombrèrent dans le bas du fleuve 
avec une grande partie de leurs équipages. 

Frontenac, tout en immortalisant son nom, venait 
de sauver la colonie ! 

Où Duchouquet se révèle  
un adroit limier 

La veuve de Boismorel avait recommencé ses 
gracieux envois de fleurs. Son messager était un 
petit garçon d’une quinzaine d’années, à l’œil vif 
et intelligent. Il paraissait très discret. Aux 
questions qu’on lui posait sur la provenance des 
fleurs, il répondait invariablement par un muet 
sourire. 

Un jour que Duchouquet passait en voiture près 
du marché de la Haute-Ville, il aperçut le petit 
messager qui trottinait sur le trottoir. 

— Où vas-tu donc de ce pas ? lui cria-t-il. 

— À la Basse-Ville et à Charlesbourg, monsieur. 

— Alors, monte ici, nous ferons route ensemble, 
car je me rends précisément au Bourg-Royal. 

Le petit gâs, sans se faire prier, grimpa dans la 
voiture, heureux de s’exempter une marche de 
sept milles. 

— Aimes-tu les chevaux ? lui demanda 
Duchouquet. 

— Oh ! oui, monsieur, je les aime beaucoup, 
beaucoup ! 

— Eh bien ! prends les guides et conduis à ma place. 

Puis, d’un air indifférent, il ajouta : 

— Je te connais de vue depuis longtemps, mais 
j’ignore ton nom. 

— Je m’appelle Louis Renaud, monsieur. 

— Et tu demeures ? 

— Au pied du coteau Sainte-Geneviève. 

Duchouquet, craignant de paraître trop curieux, 
ne voulut pas lui en demander davantage. Il lui 
offrit des bonbons qui furent agréés avec joie. 

Le gamin descendit chez un nommé Bédard, près 
de l’église de Charlesbourg, et Duchouquet fit 
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mine de continuer sa course dans la direction de 
Bourg-Royal. 

— Je viendrai te prendre dans une heure, dit-il à 
Louis Renaud. 

— Merci, monsieur ; je vous attendrai. 

Le lecteur a sans doute deviné que Duchouquet 
n’avait nullement l’intention de se rendre au Bourg-
Royal. C’était un prétexte qu’il s’était donné pour 
accompagner l’enfant, dans l’espoir d’en obtenir 
des renseignements utiles. 

Au bout d’une dizaine d’arpents, il attacha son 
cheval à un arbre, alluma sa pipe et s’assit sur le 
gazon. 

Une heure plus tard, Duchouquet reprenait l’enfant 
qui portait un vase rempli de framboises. 

— Tiens ! tiens ! est-ce toi qui as cueilli ces jolis 
fruits ? 

— Oui, monsieur. 

— C’est pour ton maître ou ta maîtresse sans 
doute ? 

— Non, monsieur, c’est pour moi-même. 

— Veux-tu me les vendre ? 

— Oh ! je n’oserais pas vous les vendre, mais vous 
me feriez un gros plaisir si vous vouliez bien les 
accepter. 

— Volontiers, fit Duchouquet ; et il glissa dans 
la poche de l’enfant une pièce de cinquante sols. 
Mais en retirant sa main, il sortit de la poche 
(accidentellement en apparence) deux grandes 
enveloppes, soigneusement scellées, qui tombèrent 
dans la voiture. 

Il est bon de dire que, du coin de l’œil, il avait déjà 
remarqué ces enveloppes. 

— Ah ! ah ! fit-il en riant, te voilà devenu facteur 
de Sa Majesté ! 

— Ce sont deux lettres pour la France qu’on m’a 
chargé de remettre au capitaine du brigantin qui 
fera voile demain matin. 

— Je puis t’éviter cette course, car je dois porter 
des colis, ce soir, à bord du vaisseau, et je pourrai 
donner ces lettres au capitaine Blondin, qui est 
mon meilleur ami. 

— Vous êtes vraiment trop bon ; je vous remercie 
d’avance pour ce nouveau service. 

Duchouquet plaça les deux plis dans son gousset, 
et, ayant derechef confié les guides à l’enfant, il 
se croisa les bras et se prit à rêver à la veuve de 
Boismorel ou plutôt à la déception qu’il réservait à 
cette intrigante. 

Pas n’est besoin d’ajouter que le rusé renard, dès 
son retour au château Saint-Louis, remit les lettres 
au gouverneur. 

Frontenac, après s’être fait raconter les détails de 
l’aventure, dit à son serviteur : 

— Je vous félicite. Vous avez déployé beaucoup de 
tact et d’adresse dans cette affaire. 

Resté seul, le gouverneur examina ces lettres, dont 
l’une était adressée à la comtesse de Frontenac, et 
l’autre au lieutenant de marine Paul Aubry, 36, rue 
de Cluny, à Paris. 

La tentation lui vint d’ouvrir la lettre destinée au 
lieutenant Aubry ; il en avait d’ailleurs le droit en 
sa qualité d’administrateur de la Nouvelle-France. 
Mais il eut un scrupule. Il appela auprès de lui 
René-Louis Chartier de Lotbinière, conseiller 
du roi et lieutenant-général civil et criminel, à 
qui il fit part de ses soupçons contre la veuve de 
Boismorel. 

Chartier de Lotbinière, sans hésiter, rompit le cachet 
de la lettre qu’il lut à haute voix. En voici la teneur : 
 

 « Mon cher frère, 

« Ta dernière lettre, que j’attendais avec une 
vive anxiété, et que j’ai reçue hier, a rempli 
mon âme de joie. Merci, mon chéri ! 

« Les nouveaux renseignements que tu me 
donnes sur Louis xiv ne m’ont causé aucune 
surprise, car rien ne peut me surprendre de la 
part de ce triste sire que nous avons le malheur 
d’avoir pour souverain. 

« Espérons qu’une nouvelle Lucrèce Borgia en 
débarrassera bientôt notre belle France... 

« Un mot maintenant de mes projets. Je 
regrette de te dire que les choses ne vont pas 
au gré de mes désirs. 

« Il est vrai que depuis plus de deux mois 
notre gouverneur a été très occupé et que 
les réceptions à son palais ont été rares. 
Cependant, le lendemain du siège de notre 
ville par les Anglais, j’ai eu l’avantage de 
rencontrer le comte au château Saint-Louis. Il 
a été pour moi d’une courtoisie parfaite, pour 
ne pas dire plus. À deux reprises, comme à  
la dérobée, il attacha sur moi un regard que je ne 
puis définir, mais dans lequel mon cœur – qui 
s’y connaît – a deviné un nouveau sentiment 
fait de tendresse et d’admiration. C’est sans 
doute le coup de foudre qu’il ressentait. Mais 
attendons les développements, mon chéri ! 

« Quoi qu’il en soit, je suis persuadée que 
les lettres que tu as écrites sur les frasques 
réelles ou fausses de la « Divine » ont produit 
beaucoup d’effet sur l’esprit altier du comte. 

« Je veux lui faire détester cette femme autant 
que je la déteste moi-même ! 

« Par le même courrier qui t’apportera la 
présente, j’envoie une nouvelle épître à la 
comtesse de Frontenac. Je lui représente le 
comte comme un être dégradé, et je lui dis des 
choses qui devront la dégoûter pour toujours 
de son mari. 

« Toutes ces choses, bien entendu, sont 
de mon invention. Car le gouverneur est 
aujourd’hui un homme rangé. Comme le 
diable, en vieillissant, il se fait moine... Il 
va à la messe presque tous les matins chez 
les pères Récollets, et il s’est réconcilié avec 
monseigneur de Saint-Vallier. Ils paraissent 
les meilleurs amis du monde. 

« Le gouverneur n’est plus jeune, mais il est 
encore frais et vigoureux comme un homme 
de quarante ans. D’ailleurs, peu m’importe 
son âge ! Si j’ai la chance de le décider à 
demander le divorce et à m’épouser, son titre 
et son palais suffiront à mon bonheur... et au 
tien, mon chéri ! 

« Je sais que le gouverneur doit donner 
prochainement une grande fête pour célébrer 
sa victoire sur l’amiral Phipps. Mon nom sera 
certainement un des premiers sur la liste des 
invités. 

« On vante ici ma beauté, ma grâce, etc. Mon 
miroir me dit que ces louanges sont méritées. 
Eh bien ! ce jour-là, je serai plus belle et plus 
gracieuse que jamais. Je veux être la reine de la 
fête et la « Divine » de la Nouvelle-France ! Je 
ferai ensuite, et rondement, l’assaut du noble 
cœur du comte de Frontenac !... 

« À bientôt, mon chéri ! »

JACQUELINE DE BOISMOREL

Rayon et ombre 
 

La Providence avait visiblement veillé sur la petite 
colonie. Car celle-ci, bien que préparée à soutenir 
une longue lutte, pouvait difficilement croire 
qu’elle triompherait de ses puissants ennemis. 
Aussi, pour commémorer cette victoire et remercier 
Dieu de sa protection, le gouverneur et l’évêque 
proclamèrent le 5 novembre « Fête religieuse 
et civique », et invitèrent tous les habitants à la 
célébrer dignement. 

Un comité fut chargé d’organiser les manifestations, 
et il s’acquitta de sa tâche avec le plus grand succès. 

« Dieu et Patrie ! » Cette belle devise, que l’on voyait 
partout, enflamma les cœurs d’où monta vers le 
ciel un hymne d’amour et de reconnaissance. 

Puis, voulant couronner brillamment cette fête, le 
gouverneur donna, le soir, au château Saint-Louis, 
un dîner et un bal auxquels l’élite de la société 
avait été conviée. 

Madame de Boismorel, qui avait pris part à 
toutes les réjouissances profanes de la journée, se 
proposait bien de participer à celles de la soirée. 

Il est sept heures. La jolie veuve est occupée à sa 
toilette. Elle possède mieux que toutes les élégantes 
de Québec et de Montréal le grand art de s’habiller. 

Parmi plusieurs robes importées récemment de 
Paris, elle en choisit une qu’elle veut essayer sous 
l’œil connaisseur de sa couturière. Celle-ci, après 
avoir fait à la robe de légères retouches, déclare à 
madame de Boismorel qu’elle lui sied à merveille. 
Alors mettant à son cou un collier de diamants 
et dans ses cheveux une parure de grande valeur, 
la jeune femme se regarde dans une haute glace, 
et se trouve fort belle. Elle l’est réellement. Aussi, 
au moment de prendre congé, la couturière lui dit 
avec sincérité : 

— Madame, vous êtes d’une beauté ravissante ! Je 
suis certaine que vous ferez bien des jalouses au 
château Saint-Louis. 

— Merci et bonsoir ! répond la coquette. 

Puis elle se replace devant le miroir, se regarde 
longtemps, sourit à son image, et, prenant un air 
de triomphe, elle dit presque à haute voix : « Ce soir, 
comte Louis de Frontenac, vous serez à mes pieds ! » 

Soudain, le timbre de la porte résonne bruyamment. 

Peste soit de l’importun ! grogne la veuve. Puis, 
s’adoucissant, elle dit : 

— Henriette, va ouvrir. Je ne reçois personne, tu 
comprends, hein ? personne... excepté le lieutenant 
de Beauregard. 

— C’est bon, môdame, répond la servante. 

Après un court moment, Henriette revient, la 
mine embarrassée, et jargonne à sa maîtresse que 
deux gros hommes vouliont la voêr. 

— Comment, imbécile ! tu n’as donc pas compris 
ce que je t’ai dit ? 

— Oui, môdame, j’avions compris ; j’leu-z-avons 
dit comme ça : môdame recoê parsonne, parsonne, 
excepté le Beauregard... Et pis y m’aviont répond qu’y  
vouliont pareil voêr môdame... 

Exaspérée, la veuve entre dans la salle, et aux 
visiteurs qu’elle ne connaît pas, elle dit à brûle-
pourpoint : Que voulez-vous ? 

L’un d’eux demande poliment si c’est bien à 
madame de Boismorel, née Jacqueline Aubry, qu’il 
a l’honneur de parler. 

— Oui, répond-elle avec hauteur, et que 
voulez-vous ? 

— Madame, fait le même, au nom du roi, nous 
venons vous arrêter !... 

— Impudents ! clame la veuve. Sortez ! 

— Pardon, madame, nous avons instruction de 
vous arrêter et de vous conduire à bord du vaisseau 
Neptune qui quitte la rade, cette nuit même, pour 
la France. Veuillez lire ce mandat portant les 
armes de Sa Majesté, le sceau de la haute Cour et 
la signature de monsieur René-Louis Chartier de 
Lotbinière, lieutenant-général civil et criminel. 

D’un geste brusque, elle prend le document, le 
parcourt fiévreusement puis, l’ayant froissé, elle 
le jette à ses pieds ! 

— François ! crie-t-elle, appelant son serviteur. 

Celui-ci paraît. 

— Imaginez-vous, lui dit-elle, que les deux 
individus que vous voyez ici ont l’audace de me 
faire prisonnière, au nom du roi, s’il vous plaît ! 
et sur l’ordre de monsieur Chartier de Lotbinière ! 
C’est un guet-apens dont je ne veux être ni la  
dupe ni la victime. Eh bien ! allez chez le gouverneur 
et dites-lui de ma part d’envoyer des gardes pour 
me débarrasser de ces deux malotrus ! 

— C’est bien, madame, j’y cours ! 

En attendant le retour du serviteur, la maîtresse 
arpente la chambre, muette, les mains crispées, 
l’écume à la bouche et les yeux remplis de flammes. 
Sa beauté a disparu : elle est maintenant hideuse 
et effrayante ! 

Enfin, François arrive, tout essoufflé et l’air penaud. 

— Quoi ! rugit-elle, vous êtes seul ?... 

— Oui, madame, le gouverneur a refusé de me 
recevoir. J’ai insisté auprès de son secrétaire, 
monsieur de Monseignat, et celui-ci m’a tout 
simplement éconduit en me disant qu’il ne voulait 
avoir rien de commun avec madame de Boismorel ! 

— L’insolent ! le rustre ! hurle-t-elle... Eh bien ! 
François, vous qui êtes fort comme un Hercule, 
protégez-moi et chassez ces deux misérables-ci de 
ma demeure ! 

— Je suis peiné, madame, de ne pouvoir vous 
obéir, car ces messieurs ont pour eux la force de la 
loi, et cette force est bien supérieure à la mienne. 

— Comment, lâche ! vous aussi vous m’aban-
donnez... Allez-vous-en, poltron, je vous chasse ! 

— Vraiment, madame ? N’ai-je pas toujours, dans 
la mesure du possible, rempli mon devoir à votre 
égard ? 

Sans lui répondre, et au paroxysme de la rage, 
elle saisit une potiche qu’elle veut lancer à la tête 
de son serviteur, mais celui-ci s’étant baissé, la 
potiche heurte une glace de Venise, qui vole en 
mille éclats... Alors, ne pouvant contrôler ses nerfs 
et sa fureur, elle arrache son croissant, son collier 
et tous ses bijoux qu’elle brise sur le parquet, met sa 
toilette en lambeaux et se déchire la poitrine de ses 
ongles nacrés, qui sont à présent plus redoutables 
que des griffes. 

À l’instant, les agents de police l’empoignent et la 
menacent de lui mettre les menottes si elle ne veut 
pas se tranquilliser. 

Surprise de l’attitude énergique de ces hommes, 
et à la vue des menottes qu’on lui montre, elle se 
ressaisit tout à coup. 

— Laissez-moi ! Ne me touchez pas ! leur dit-elle, 
avec plus de calme. 

— C’est bien, madame, mais préparez-vous 
immédiatement à nous suivre. 

Elle appelle sa servante, qui accourt aussitôt. 

— Henriette, sais-tu ce que ces deux individus 
viennent faire ici ? 

— Oui, môdame, j’avons tout entendu par le trou 
de la sarrure... 

— Voyons, ma chère Henriette, mon seul et fidèle 
appui en ce moment, que me conseilles-tu, toi ? 

— Ben môdame, si j’étions à votte place j’suivrions 
ces deux beaux hommes qu’ont pas l’air mâlin pen 
toute, pen toute ! 

— Enfin ! puisqu’il le faut... Dans ce cas, aide-moi 
à préparer mes malles. 

Et la veuve se met à jeter, pêle-mêle, dans deux 
valises, tous les effets qui lui tombent sous la main. 

— Pas si dru, môdame, pas si dru : vous allez 
enchiffronner votte linge. Laissez-moê faire. 

Puis, remarquant les débris des bijoux épars sur le 
plancher, la servante s’écrie : Bonne Sante Viarge, 
môdame, vos afficaux sont tout cassés !

Une heure après, ayant terminé ses préparatifs, 
madame de Boismorel dit à sa servante : 

— Remets cette lettre à mon notaire, monsieur 
Claude Aubert ; il te paiera tes gages pendant 
mon absence. Prends bien soin de la maison ; et 
je te récompenserai. Car je reviendrai bientôt avec 
mon frère, le lieutenant Aubry. C’est un brave, lui,  
et il saura me protéger contre tous mes 
persécuteurs... 

Elle monta dans la voiture qui l’attendait. 

Henriette, debout sur le seuil de la porte, cria à sa 
maîtresse : 

— Ben le bonsoër, môdame, et à la revoyure !... 

Le rayon a fait place à l’ombre... et la joie à la 
tristesse ! 

En route, la prisonnière, dont l’esprit est en ce 
moment plus ou moins lucide, marmotte souvent 
ces étranges paroles : 

Rayon céleste, je te bénis !
Ombre funeste, je te maudis ! 

Généreux dévouement 
 

Le lendemain, dès l’aube, le Neptune – pavillon 
royal arboré à la corne – quitta la rade de Québec 
et fila, vent arrière, à une allure rapide. 

Une semaine après, grâce à une température 
idéale, le vaisseau voguait gracieusement au large 
des côtes de Terre-Neuve. 

Rien de remarquable n’était survenu pendant le 
cours de ces quelques jours. 

Madame de Boismorel souffrait de prostration et 
gardait constamment sa cabine, où elle prenait ses 
repas. 

À deux reprises, elle avait refusé les soins du 
médecin du bord. 

La malheureuse semblait avoir perdu le sommeil 
et la raison, car les officiers de quart l’entendaient 
souvent, la nuit, pousser des cris de rage ou d’effroi. 

— Si ces sortes de crises persistent, avait dit le 
capitaine, il faudra la surveiller la nuit comme le 
jour. 



 
* * * 

 
Un soir que la prisonnière berçait au doux bruit 
de l’onde ses tristes rêveries, elle crut percevoir les 
sons d’une voix bien connue qui l’appelait. 

D’abord surprise et l’esprit perplexe, elle ne ré-
pondit pas.

La voix ayant répété son nom, elle demanda : 

— Qui est là ? 

— C’est François, madame, qui vient vous sauver... 

Elle ouvrit aussitôt la porte, et en voyant son 
serviteur, elle s’excusa, les yeux baignés de larmes, 
d’avoir douté un instant de son dévouement. 

— N’y pensez plus, je vous en prie, madame, et 
venez vite... 

Sa maîtresse lui ayant désigné deux valises, il s’en 
saisit comme d’une plume et court les déposer dans 
une chaloupe attachée à l’arrière du vaisseau, puis, 
au moyen d’une échelle de chanvre, il fait descendre 
madame de Boismorel dans l’embarcation, où il a 
eu le soin de placer des vivres. 

Il saute à son tour dans la chaloupe, en démarre le 
lien, et se met à ramer de toutes ses forces dans la 
direction d’une île, entrevue à l’heure du souper, 
et qu’il espère atteindre avant le lever du soleil. 

 
* * * 

 
Le lecteur est sans doute surpris de voir ici l’ancien 
serviteur de madame de Boismorel rentrer en scène. 

Une explication s’impose. La voici. 

Madame de Boismorel était aimée de tous ceux 
qu’elle avait à son service ; elle les traitait toujours 
avec douceur et libéralité. C’est dans un état 
d’excitation incontrôlable qu’elle avait chassé 
son fidèle et dévoué serviteur. Celui-ci en fut  
plus attristé que vexé. Il croyait d’ailleurs que sa 
maîtresse était victime d’une lourde méprise ou 
d’une odieuse persécution. Aussi, dans l’espérance 
de pouvoir lui rendre quelques bons offices – si 
humbles fussent-ils – il résolut promptement de la 
suivre en France. 

En quittant la demeure de sa maîtresse, après 
avoir eu la précaution de se couper les cheveux et 
la barbe – ce qui le rendait méconnaissable, car 
il portait une longue barbe – il courut à la Basse-
Ville et prit place sur le Neptune, quelques minutes 
avant l’arrivée de madame de Boismorel. 

Nul ne le connaissait à bord, du moins il le croyait. 

Cependant, par prudence, il sortait rarement de sa 
cabine, prétextant avoir le mal de mer. 

Il dormait peu, et les cris de madame de Boismorel 
parvenaient jusqu’à lui. 

Jugeant sa maîtresse bien malade, et redoutant 
pour elle les dangers d’une longue traversée, il 
décida de l’arracher par la fuite à sa captivité. Il 
n’attendait qu’une occasion favorable pour mettre 
son projet à exécution, car il ne voulait courir 
aucun risque. 

Or, un soir que la mer était calme et le ciel étoilé, 
il observa que l’officier à la vigie était un vieux 
marin à l’œil encore assez vif, mais à l’oreille très 
dure. Il avait peu à craindre de celui-là. Mais il 
n’était pas aussi rassuré sur le compte du timonier, 
jeune et solide gaillard. 

Vers les neuf heures, François sort de son gîte et se met 
à faire les cents pas sur le pont, de tribord à bâbord. 

— Vous n’avez pas sommeil, monsieur ? lui 
demande le timonier. 

— Non, je ne puis dormir, malgré les quelques 
verres de cognac que j’ai pris. 

— Ah ! vous avez du cognac ?... reprend le matelot, 
l’œil pétillant de convoitise. 

— Oui, j’en ai une caisse ; c’est un bon remède, 
dit-on, contre le mal de mer et l’insomnie. Aimez-
vous cette liqueur ? ajoute François. 

— Si je l’aime... Ma Doué, oui ! 

François va chercher une bouteille de cognac 
contenant une substance narcotique, et, s’asseyant 
à côté du marin, il lui en sert une forte rasade. 

— À votre santé ! fait le matelot, en levant son 
gobelet, qu’il vide d’un seul trait. 

— Merci ! 

François, tout en parlant de choses indifférentes, 
verse à son compagnon plusieurs coups, si bien 
qu’au bout d’une demi-heure, le buveur roule, 
inconscient, sur les cordages... 

C’est le temps d’agir, pense François. 

Et il exécuta prestement le plan hardi qu’il avait 
conçu. 

 
* * * 

Le lendemain matin, en faisant la visite du bord, 
le capitaine remarqua d’abord la disparition d’une 
chaloupe, puis il aperçut le timonier gisant sur le 
pont. 

Il le secoua rudement, mais n’en put obtenir aucune 
parole sensée. C’était le narcotique plutôt que l’eau-
de-vie qui le tenait dans cet engourdissement. 

Le capitaine alla interroger l’autre officier qui 
était encore à son poste, mais celui-ci n’avait eu 
connaissance de rien. 

Ayant continué les perquisitions, il constata 
avec stupeur la double évasion de sa prisonnière 
et du passager bizarre qu’il avait eu la maladresse 
d’accueillir si facilement. 

Il donna l’alarme. Tout l’équipage fut sur pied en 
un instant. 

Mais que faire ? de quel côté diriger les recherches ?... 

Après avoir mûrement délibéré, on se rangea à 
l’avis d’un vieux loup de mer qui proposait de 
retourner en arrière et d’aller visiter l’île qu’on 
avait dépassée la veille. Cinq heures plus tard, le 
Neptune mouillait à quelques arpents d’un joli 
bouquet de verdure émergeant des eaux. 

Plusieurs hommes sautèrent dans une embarcation 
et atterrirent bientôt sur une grève de gravier. 

L’île était petite, mais l’épaisse forêt qui la couvrait 
en fermait presque l’accès et rendait les recherches 
difficiles. 

Toute la journée on fouilla l’île sans découvrir 
aucune trace des fugitifs. 

Les marins, découragés, allaient abandonner leur 
poursuite, quand l’un d’eux retira d’un buisson 
un tout petit mouchoir blanc portant les lettres  
J. D. 

— Ce sont les initiales de la prisonnière, dit-il. 

Puis, agitant le mouchoir comme il eut fait d’un 
drapeau, il s’écria : 

— En avant, mes amis ! 

Tous pénétrèrent dans le buisson, en écartèrent 
soigneusement les branches, et – agréable surprise 
– trouvèrent le couple blotti au fond de ce réseau 
inextricable ! 

— Suivez-nous ! commanda aux fugitifs le chef de 
la bande. 

Toute résistance étant impossible en un tel endroit, 
François, qui possédait pourtant une force extra-
ordinaire, parut se soumettre de bonne grâce à 
l’ordre du commandant. 

Mais lorsque le groupe fut sorti de la forêt, le 
prisonnier se lança comme un lion au milieu 
des matelots, en assomma ou bouscula sept ou 
huit, et, profitant de la confusion générale, il 
allait s’échapper avec sa compagne, quand un 
marin lui asséna sur la tête un coup de bâton. Il 
tomba ; et les matelots que son poing formidable 
n’avait pas atteints, se ruèrent sur lui, le ligotèrent 
et le portèrent dans l’embarcation, ainsi que 
madame de Boismorel qui venait de s’évanouir. 

Un défenseur volontaire 

Nous avons dit plus haut que madame de Bois-
morel avait pris part aux réjouissances profanes 
du 5 novembre et qu’elle attendait le lieutenant de  
Beauregard qui devait l’accompagner au dîner et 
au bal que donnait le gouverneur ce soir-là. 

La jolie veuve était, à n’en pas douter, l’idole de la 
société aristocratique de Québec. 

Au premier rang de ses admirateurs, figurait le 
lieutenant de Beauregard, qui faisait partie de 
l’état-major du gouverneur. Cet officier était un 
jeune homme de haute taille à la physionomie 
ouverte, spirituelle et énergique. 

Avant d’endosser l’uniforme, de Beauregard avait 
porté la toge au barreau de Paris, où il s’était 
distingué par son amour du travail, son éloquence 
et sa grande probité. 

Il promettait d’être un jour une des lumières de 
son ordre. Mais plusieurs officiers de ses amis qui 
l’avaient connu, dix ans avant, lorsqu’il faisait son 
service militaire, et qui avaient admiré son énergie 
et la noblesse de son caractère, lui proposèrent un 
bon matin de se joindre à eux pour aller servir 
la patrie, par delà les mers, sous les ordres du 
gouverneur Frontenac. 

— Très bien ! avait-il répondu sans hésiter. 

Quelques semaines plus tard, il reprenait l’uniforme 
et s’embarquait pour la Nouvelle-France. 

Le gouverneur l’accueillit avec empressement, 
car il lui était chaleureusement recommandé par 
la comtesse de Frontenac qui l’avait rencontré 
souvent à la cour. 

Frontenac se félicita par la suite d’avoir accordé sa 
confiance à ce jeune homme. En effet, durant les 
sombres jours du siège, le lieutenant de Beauregard 
se signala par une bravoure poussée parfois jusqu’à 
l’héroïsme. 

Or, le 5 novembre au soir, vers les huit heures, tel 
que convenu, le lieutenant arrivait chez madame 
de Boismorel. Il sonna à la porte de cette demeure 
qui lui était toujours si hospitalière. 

La servante vint ouvrir. 

Il allait entrer, quand celle-ci lui dit : 

— Môdame étiont partie. 

— Partie... dites-vous ? 

— Oui, môsieu. 

C’est étrange ! pensa-t-il. Et il s’éloigna en se 
dirigeant vers le château Saint-Louis, situé tout 
près de là, où presque tous les invités étaient déjà 
réunis dans le salon bleu. 

À huit heures et demie, un domestique en livrée 
annonça que le dîner était servi. 

Les convives entrèrent dans une vaste pièce décorée 
avec un goût irréprochable. 

Le repas fut très joyeux, comme tous ceux 
que présidait le gouverneur. Un des convives, 
cependant, ne partageait pas la gaieté générale. 
C’était, on le devine, le lieutenant de Beauregard. 

Bien qu’il s’efforçât d’oublier momentanément 
madame de Boismorel, l’image de cette femme 
qu’il aimait repassait sans cesse devant son esprit. 

Il croyait à l’amour réciproque de la jeune veuve, 
car celle-ci, tout en cherchant à capter les bonnes 
grâces du gouverneur Frontenac, avait agréé depuis 
un mois les avances du valeureux et bel officier... 
Elle était aussi prudente que perfide.  Si le premier 
m’échappe, je prendrai le second, se disait-elle ! 

La plupart des invités avaient remarqué l’absence 
au dîner de madame de Boismorel, mais tous 
étaient persuadés que tantôt elle ferait sa brillante 
apparition au bal. 

De Beauregard caressait aussi cette chère illusion... 
À dix heures, la danse était déjà animée par une 
musique très entraînante, et la « déesse » qu’on 
attendait n’avait pas encore paru dans cette salle 
où tant de fois sa beauté et son élégance avaient 
jeté un vif éclat. 

Cette absence commençait à provoquer de 
nombreux commentaires chez les dames comme 
chez les messieurs. 

Le lieutenant de Beauregard, qui se tenait dans 
l’ombre, fut bientôt entouré par un groupe d’amis 
qui lui demandèrent si madame de Boismorel était 
malade. 

— Je l’ignore, répondit-il. 

— Mais pourtant, fit sur un ton ironique le 
capitaine Bonin, vous pourriez nous renseigner 
à son sujet ; car ne deviez-vous pas accompagner 
cette grande dame ici ce soir ? 

— Allez donc vous promener, vil mouchard ! lui 
dit de Beauregard, le toisant de la tête aux pieds. 

Bonin, apparemment satisfait de sa sottise, 
s’éloigna en ricanant bêtement. 

Les autres officiers levèrent les épaules de dégoût 
devant la lâcheté du rustre. 

— Oui, accentua le capitaine de Maricour, oui, 
oui, va te promener, vilain traîneur de sabre en 
temps de paix... 

Ce capitaine Bonin aimait éperdument madame 
de Boismorel ; il avait même demandé sa main, 
mais la jeune veuve s’était cruellement moquée de 
lui. Il saisissait donc cette occasion pour humilier 
son heureux rival. 

Peu d’instants après cet échange de paroles 
piquantes, le lieutenant de Beauregard quitta 
discrètement le château Saint-Louis. 

Rendu dans sa chambre, il se prit à réfléchir sur 
ce qui avait pu motiver l’absence de madame de 
Boismorel de son domicile et de chez le gouverneur. 

« Elle est partie », m’a dit la servante. 

Mais pourquoi ne m’avait-elle pas attendu ? Où 
donc était-elle allée ? 

Il se posa longtemps ces deux questions sans 
pouvoir y répondre d’une manière satisfaisante. 

Finalement, l’esprit harassé, il se jeta sur son lit en se 
disant : « Je trouverai demain le mot de cette énigme. » 

Le lendemain matin, le lieutenant se présenta chez 
madame de Boismorel. 

— Madame peut-elle me recevoir ? demanda-t-il à 
la servante. 

— Non, môsieu ! 

— Puis-je savoir pourquoi ? 

— J’vous avions dit hiar que môdame étiont partie. 

— Pouvez-vous me dire où elle est maintenant ? 

— Allez demander ça au chartier de Lotbinière... 

— À monsieur Chartier de Lotbinière, voulez-
vous dire ? 

— P’t être ben, môsieu ; j’le connaissions point ! 

Puis, craignant d’avoir trop parlé, elle referma la 
porte. 

« Allons voir monsieur Chartier de Lotbinière », se 
dit le lieutenant. 

En route, il rencontra un ami intime qui lui dit : 

— Quelle triste nouvelle, hein ? Toutes mes sym-
pathies, mon cher lieutenant. 

— Quelle est donc cette triste nouvelle ? Et 
pourquoi m’offres-tu des sympathies ? fit de 
Beauregard, de plus en plus étonné. 

— Quoi ! ignores-tu que madame de Boismorel 
a été arrêtée, hier soir, sur l’ordre de monsieur 
Chartier de Lotbinière, et qu’elle est partie pour la 
France à bord du Neptune ? 

La foudre tombant à ses pieds ne lui eut pas causé 
plus de surprise que l’annonce de cette nouvelle... 

Enfin, se ressaisissant, il remercia son ami et se 
rendit au bureau de monsieur le lieutenant-général 
civil et criminel, qui l’accueillit avec la plus grande 
bienveillance. 

Après les compliments d’usage, de Beauregard dit  : 

— C’est en ma qualité d’avocat que je suis ici 
ce matin. Je viens d’apprendre que madame de 
Boismorel a été arrêtée, hier soir, en vertu d’un 
mandat portant votre signature. 

— C’est la vérité. 

— Voulez-vous avoir la complaisance de me dire 
de quoi cette dame est accusée ? 

Monsieur Chartier de Lotbinière hésitant à 
répondre, de Beauregard ajouta : 

— J’ai l’intention, si Son Excellence le gouverneur 
me le permet, d’aller en France pour défendre 
madame de Boismorel devant les tribunaux. 

— Ah !... Dans ce cas, répondit monsieur Chartier 
de Lotbinière, je puis vous informer que cette 
dame est accusée de conspiration contre Son 
Excellence le gouverneur et madame la comtesse 
de Frontenac. 

À ces mots, de Beauregard s’écria avec conviction : 

— C’est une infâme machination tramée contre 
cette noble femme ! Puis il reprit d’une voix plus 
calme : Puis-je connaître le nom de l’accusateur et 
obtenir une copie de l’acte d’accusation ? 

— Je regrette vivement, croyez-le, de ne pouvoir 
acquiescer à votre demande. Du reste, toutes les 
pièces relatives à cette malheureuse affaire ont été 
confiées hier au capitaine du Neptune qui doit les 
remettre à qui de droit. Si vous allez en France, 



vous pourrez les consulter en vous adressant aux 
autorités judiciaires. 

Le lieutenant n’insista pas. 

Monsieur Chartier de Lotbinière le reconduisit 
jusqu’à la porte et lui dit, en lui serrant la main : 

— Bon courage ! mon cher ami. 

— Merci ! j’en aurai ; et, avec la grâce de Dieu, je 
saurai à la fois venger l’honneur d’une Canadienne 
loyale et confondre son lâche accusateur ! 

En prononçant ces derniers mots, de Beauregard 
pensait au capitaine Bonin. 

 
* * *

La semaine suivante, un petit bâtiment, 
l’Hirondelle, se préparait à prendre la mer à 
destination de Bordeaux. 

De Beauregard, ayant obtenu du gouverneur un 
congé illimité, se rendait à bord de ce vaisseau, 
en passant par la côte de la montagne, lorsque, 
soudain, il vit au-dessus de sa tête un corbeau qui 
tournoyait en lançant des croassements sinistres. 

Peu superstitieux, il ne fit aucun cas de cet oiseau 
qu’un poète a surnommé le chantre des funérailles ! 

Après s’être débarrassé de son bagage, le lieutenant 
voulut se promener sur le pont de l’Hirondelle, 
mais à peine y avait-il posé le pied, que le corbeau 
s’élança derechef vers lui en recommençant son 
chant lugubre... 

Plus ahuri qu’effrayé, le voyageur s’enferma dans 
sa cabine, sortit de sa poche un carnet, qui lui 
servait de journal, et y consigna les faits les plus 
importants de la journée. 

La même nuit, quand l’Hirondelle déploya ses 
voiles et prit sa course sur une mer houleuse, le 
lieutenant dormait d’un sommeil aussi agité que 
les flots. 

Six jours passèrent durant lesquels le voilier lutta 
sans cesse contre les orages ou les vents. 

L’Hirondelle était un vieux vaisseau qui avait 
résisté aux chocs de nombreuses tempêtes, mais les 
blessures qu’il cachait dans ses flancs s’élargissaient 
de plus en plus sous les coups des vagues en fureur. 

Le septième jour, après une accalmie de deux 
heures, un tourbillon de vent impétueux s’éleva 
tout d’un coup et désempara l’Hirondelle qui, 
renversé et vaincu, sombra corps et biens, à 
l’exception de trois hommes qui réussirent à se 
cramponner à une chaloupe. 

La frêle embarcation s’en alla au gré des flots, car 
ceux qui l’occupaient n’avaient pas de rames pour 
la diriger. Les malheureux manquaient aussi de 
nourriture... 

« Notre existence infortunée 
Est le jouet des éléments. 
Une ironique destinée 
Semble insulter à nos tourments. 
Qui peut conjurer les tempêtes 
Et fixer les flots inconstants ? 
La foudre éclate sur nos têtes 
Quand nous attendions un beau temps. » 

 

Un matin, par un temps clair, le capitaine d’un 
brigantin allant vers Québec, aperçut au loin une 
chaloupe que les vagues ballottaient comme une 
coquille de noix. Il s’en approcha à la hâte, et, à sa 
grande surprise, y trouva trois hommes inanimés, 
qu’il crut malades ou endormis. Mais quand les 
naufragés furent placés avec précaution sur le 
pont du navire, le capitaine constata qu’il était en 
présence de trois cadavres, dont deux marins et 
un militaire. 

N’ayant rien trouvé sur les matelots qui pût servir 
à leur identification, on jeta leur cadavre à la mer, 
après avoir observé le cérémonial connu de tous 
les marins. 

Mais sur le corps du militaire on trouva un 
carnet assez volumineux que le capitaine sembla 
parcourir avec un vif intérêt. Et puis, rassemblant 
tout l’équipage autour du mort, il lut à haute voix 
ces lignes que portait le dernier feuillet : 

« Il y a dix jours aujourd’hui que notre vaisseau  
l’Hirondelle a péri. Nous sommes proba-
blement les seuls qui avons échappé au 
naufrage. Nous étions alors si heureux et si 
excités, que nous chantions et pleurions à la 
fois ! Mais à cette joie délirante succédèrent 
bientôt l’angoisse et la douleur. Car, n’ayant 
pas d’aviron pour conduire notre barque ni de 
nourriture pour nous soutenir en attendant 
des secours peut-être trop tardifs, qu’allions-
nous devenir ? Nous regrettions presque de 
n’avoir pas été engloutis avec tout l’équipage 
de l’Hirondelle... 

« Oh ! que de souffrances morales et physiques 
nous avons endurées depuis le naufrage ! Il est 
plus facile de les imaginer que de les décrire. 

« L’autre jour, dans un moment de désespoir et 
de folie, l’un des matelots voulut se suicider ! 
Nous eûmes toute la peine du monde à 
l’empêcher de commettre cet acte indigne 
d’un brave et d’un chrétien. 

« Enfin, hier, mes deux compagnons d’in-
fortune que je vois étendus à mes pieds, les 
yeux grands ouverts et tournés vers le ciel, 
sont morts de froid et de faim ! 

« C’est le sort qui m’attend dans quelques 
minutes. Car la mort – comme le noir corbeau 
qui croassa à mes oreilles, à mon départ de 
Québec – plane au-dessus de moi et effleure 
déjà ma tête de son aile sombre ! 

« J’aurais pourtant voulu vivre encore quelques 
semaines afin de pouvoir remplir une tâche 
sacrée ! Mais, puisqu’il me faut mourir à 
présent, je fais au divin Maître le sacrifice de 
ma vie, et, en retour, je lui demande de sauver 
l’honneur d’une honnête femme que j’aime et 
que j’avais juré de protéger contre d’ignobles 
persécuteurs ! 

« Vous qui trouverez mon cadavre et ceux de 
mes compagnons, priez pour le repos de notre 
âme !... 

« Hélas ! la mort s’en vient : mes yeux ne voient 
presque plus la lumière, et ma main tremble 
en traçant ces derniers mots que je ne pourrai 
même plus relire : Adieu, belle France ! Adieu, 
cher Canada ! » 

Au bas de la page le capitaine put déchiffrer la 
signature et la date suivantes : lieutenant Jules de 
Beauregard. Ce 29 novembre 1690. 

Tout l’équipage, ému jusqu’aux larmes, s’inclina 
pieusement devant la dépouille de ce compatriote 
inconnu dont les accents exprimaient le plus pur 
patriotisme. 

Sur l’ordre du capitaine, le corps du lieutenant fut 
enseveli dans le drapeau fleurdelisé et déposé dans 
un long coffre de bois que l’on remit la semaine 
suivante aux autorités militaires de Québec. 

 
* * * 

La nouvelle du naufrage de l’Hirondelle et de la 
mort tragique du lieutenant de Beauregard se 
répandit en ville comme une traînée de poudre 
enflammée et fit naître la tristesse dans tous les 
cœurs. 

Le gouverneur, qui avait pour le défunt une 
profonde affection, ne pouvait se consoler en 
songeant à la perte que faisait la Nouvelle-France 
dans la personne de ce soldat sans peur et sans 
reproche. 

De toutes parts s’élevait un concert d’éloges à 
l’adresse du cher disparu. On rendait hommage à 
ses qualités du cœur, de l’âme et de l’esprit. 

Les funérailles du lieutenant eurent lieu au milieu 
d’un immense concours de citoyens accourus des 
coins les plus reculés de la colonie. 

Il fut inhumé dans le cimetière catholique de 
la Haute-ville, à côté d’un jeune officier mort 
récemment au champ d’honneur. 

Le capitaine Lemoyne de Maricour, après avoir jeté 
une poignée de terre sur le cercueil du lieutenant 
– et d’une voix que l’émotion faisait trembler 
– prononça ces mots : « Repose en paix ! noble et 
vaillant défenseur de la patrie ! » 

Le jugement 
 

Trois mois ont fui depuis l’arrestation de madame 
de Boismorel. 

Le gouverneur vient de recevoir son courrier de 
France. 

Après avoir pris connaissance de ses lettres, il 
s’empresse de lire les journaux, afin de se renseigner 
sur les événements les plus récents. 

Le siège de Québec et la défaite de sir William 
Phipps faisaient le sujet de maints articles où l’on 
exaltait l’habileté de Frontenac et la bravoure des 
habitants de la Nouvelle-France. 

Le gouverneur, très flatté des éloges que lui 
décernaient tous les journaux, allait replier la 
Gazette des tribunaux qu’il venait de parcourir, 
quand, soudain, il tressaillit en voyant ce titre 
imprimé en gros caractères : 

Affaire de Boismorel-Aubry 

Il dévora cet entrefilet, que nous mettons sous les 
yeux du lecteur : 

« Une intrigue, ou plutôt une machination 
que le diable seul pouvait inspirer, et qui avait 
pris naissance au Canada, contre l’éminent 
gouverneur de ce pays et sa distinguée épouse, 
madame la comtesse de Frontenac, vient 
d’avoir son dénouement à Paris. 

« Les auteurs de cette infamie sont le frère et 
la sœur, le lieutenant Paul Aubry, officier de 
notre marine, et la jeune veuve du vaillant 
de Boismorel, mort au champ d’honneur, en 
Acadie, et dont notre armée pleure encore la 
perte. 

« La malheureuse veuve, pour satisfaire 
une ambition aussi sotte que coupable, a eu 
recours aux moyens les plus vils. 

« Le nom glorieux qu’elle portait ne l’a pas 
retenue au moment de franchir le gouffre 
qui sépare l’honneur du déshonneur. Plus 
que cela, il a été établi que c’est cette femme 
qui a entraîné son trop faible frère dans 
la voie d’un crime qui ne devait profiter 
qu’à elle seule. Aubry a hésité longtemps, 
paraît-il, à suivre sa sœur, à devenir  
son complice, mais il a finalement succombé ! 

« Les accusés furent très bien défendus par 
leur avocat, mais celui-ci ne put convaincre 
le tribunal de leur innocence, car plusieurs 
documents, surtout ceux qui furent trouvés 
au domicile d’Aubry, constituèrent une preuve 
formidable contre eux. 

« Le juge, dans ses remarques, se montra très 
sévère pour la veuve de Boismorel, et, quoiqu’il 
semblât avoir des sympathies pour le jeune 
lieutenant qui jouissait dans la marine d’une 
excellente réputation, il déclara vouloir faire 
un exemple, et condamna les deux accusés à 
la même peine, c’est-à-dire à un exil de douze 
ans, en dehors de la France et du Canada. 

« Le jour même de leur condamnation, le 
frère et la sœur furent conduits par un agent 
de police jusqu’au Rhin, car ils avaient décidé 
d’aller vivre en Allemagne. » 

La lecture de cet article parut causer une grande 
satisfaction au comte de Frontenac, car, le front 
rayonnant de joie, il appela Duchouquet et lui dit : 

— Lisez cette bonne nouvelle ! 

Duchouquet, après avoir lu attentivement, remit le 
journal au gouverneur, en lui disant avec un large 
sourire : 

— Notre ville, Excellence, est débarrassée d’une 
fameuse fripouille ! 

— Vous avez le mot juste, souligna Frontenac. 
Maintenant, ajouta-t-il, pour récompenser le 
dévouement que vous avez montré en cette affaire, 
comme en toute chose d’ailleurs, je vais donner 
instruction à mon Intendant de tripler vos gages. 
Et, si vous continuez à me bien servir, je vous 
promets que je penserai à vous quand je ferai mon 
testament. 

— Merci ! mille fois merci, Excellence ! Moi, je 
promets de vous servir fidèlement jusqu’à la mort ! 

Le maître et le serviteur ont tenu leurs promesses. 
Dans le testament qu’il a dicté lui-même, le 22 
novembre 1698, au notaire royal Génaple de 
Belfond, l’illustre gouverneur a fait insérer la 
clause suivante : 

« Donnant et léguant icelui Seigr. Testateur à 
Duchouquet, son valet de chambre, toute la 
garde-robe consistant en ses habits, linge et 
autres hardes d’icelle avec la petite vaisselle 
d’argent dépendant de la dite garde-robe ; et 
ce en considération des services que le dit 
Duchouquet lui a rendus jusqu’à présent. » 

Pour compléter l’entretien que nous avons cité 
plus haut, nous devons ajouter que, au moment 
où Duchouquet allait se retirer, Frontenac lui dit : 

— Et Louis Renaud, l’ex-messager de madame de 
Boismorel, que fait-il maintenant ? 

— Il ne fait rien, Excellence, depuis l’arrestation 
de sa maîtresse. 

— Pauvre petit ! Je vais donner ordre à mon 
Intendant de l’indemniser de la perte qu’il a faite. 
De plus, je veux qu’il soit employé au château 
Saint-Louis avec des gages qui lui permettent de 
vivre et d’aider sa bonne famille. 

— Oh ! merci, Excellence ! fit Duchouquet, en 
essuyant une larme de joie perlant à ses paupières. 

Ce geste qui couronne 
L’acte d’un gouverneur 
Au front du ciel rayonne, 
Comme au Temple d’honneur ! 

Le mal du pays 
 

Transportons-nous en esprit à Munich, ville 
d’Allemagne et capitale de la Bavière. 

Dans une jolie villa située sur les bords de la rivière 
Isar, vivait, depuis cinq ans, un couple encore jeune 
dans lequel il était facile de reconnaître le frère et 
la sœur, tant leur ressemblance était frappante. 
Mais un observateur eut sans doute remarqué que 
certains traits étaient plus adoucis chez l’homme 
que chez la femme, bien que celle-ci fût d’une 
beauté peu ordinaire. 

Ce couple gardait à son service deux domestiques, 
lesquels ne semblaient avoir qu’une seule ambition  : 
plaire à leurs bons maîtres et leur donner sans 
cesse des marques de respect et de dévouement. 

L’harmonie et le bonheur devaient régner sous les 
lambris de ce petit palais entouré d’un vaste jardin 
d’où montait, avec le chant des oiseaux, l’haleine 
parfumée des fleurs les plus rares. 

C’était du moins l’opinion de tous ceux qui 
visitaient ce coin enchanté de l’Isar et qui voyaient 
le frère et la sœur se promenant, bras dessus, bras 
dessous – tels deux amants – à l’ombre des grands 
arbres. 

Les gens du quartier les connaissaient sous le nom 
de Micali et ils les croyaient italiens, car c’est la 
langue harmonieuse de Dante que parlaient le 
frère et la sœur lorsqu’ils passaient dans les rues de 
Munich. Cependant, au besoin, ils s’exprimaient 
assez bien en allemand. 

Voilà tout ce que les Munichois savaient au sujet 
de ces deux étrangers qui vivaient aussi retirés du 
monde que des ermites. 

Un seul visiteur, deux ou trois fois la semaine, 
franchissait le seuil de cette demeure. C’était 
le révérend père Schultz, curé de l’église Saint-
Michel, un septuagénaire robuste et encore très 
alerte. Ce bon vieillard était l’ami et le confident 
de ces étrangers. 

Bien que les occupations et les distractions de nos 
solitaires fussent toujours à peu près les mêmes, ils 
les reprenaient chaque jour avec une égale ardeur. 

La matinée était consacrée à la lecture ou à des 
travaux intellectuels. Le frère se livrait à l’étude de 
la marine qu’il aimait passionnément, et la sœur se  
familiarisait avec la musique, la langue et la 
littérature allemandes. 

Après le dîner, entre une heure et trois heures, 
tandis que la sœur allait visiter les pauvres 
auxquels elle s’intéressait grandement, le frère, 
vêtu de la salopette, travaillait dans le jardin avec 
son serviteur. Puis, entre trois et six heures, ils 
faisaient une promenade sur l’eau. 

Micali s’était construit une légère et élégante 
embarcation à voiles et à avirons, qu’il conduisait 
lui-même avec une habileté parfaite. Aussi était-il 
admiré de tous les marins qui le rencontraient sur 
l’Isar et avaient surnommé sa barque la Mouette. 

Le soir, quand le père Schultz ne venait pas, Micali 
et sa sœur jouaient aux échecs ou faisaient de la 
musique. 

Alors, doit se dire le lecteur, ces deux personnes 
étaient les êtres les plus heureux du monde. Oui, 
apparemment, mais les apparences sont souvent 
trompeuses, et nous verrons bientôt ce qui 
manquait au bonheur de ce joli couple que tant 
de gens regardaient avec envie. 

Un matin, Micali et sa sœur étaient occupés à 
leurs études respectives, quand la servante vint 
leur annoncer qu’un étranger les demandait. 

— Vous a-t-il dit son nom ? s’informa Micali. 



— Non, môsieu, y m’aviont point dit son nom, 
mais c’est un Français qui aviont de grandes 
moustaches. 

— Un Français ! dirent ensemble le frère et la sœur, 
en échangeant un regard où se lisait l’inquiétude. 

— Allons le voir ! fit Micali. 

En entrant dans le salon, la jeune femme ne put 
retenir ce cri : capitaine Bonin ! 

— Oui, chère madame de Boismorel ! dit le visiteur 
en s’avançant vers la veuve, le sourire sur les lèvres 
et les mains tendues. 

Mais madame de Boismorel (car c’est bien elle que 
nous retrouvons ici) se recula comme à l’approche 
d’un serpent et demanda au capitaine : 

— Que venez-vous faire ici ? 

— Comment, chère madame, pouvez-vous me 
poser cette question ? Je suis venu vous présenter 
mes plus respectueux hommages et vous assurer 
que, malgré la condamnation qui a été prononcée 
contre vous, j’ai encore pour votre gracieuse 
personne la même affection que je vous ai déclarée 
il y a cinq ans... 

« Ah ! si vous saviez tout ce que j’ai souffert depuis 
votre départ de Québec ! Pour vous revoir, j’ai 
abandonné une carrière que j’avais honorée, il me 
semble, en me battant comme un lion durant le 
siège de Québec. Oui, pour vous revoir, j’ai déserté 
l’armée, qui n’avait pas su d’ailleurs reconnaître les 
sacrifices que j’avais faits pour elle, et, aujourd’hui, 
de plus en plus indigné, je maudis la France.

— Taisez-vous, misérable ! s’écria Paul Aubry en 
se montrant à Bonin. Vous avez eu la lâcheté de 
déserter l’armée et vous osez maudire notre bien-
aimée patrie, la France ! 

— Oh ! pardon... excusez ! bégaya Bonin. Vous êtes 
sans doute le lieutenant Paul Aubry, le distingué 
frère de madame de Boismorel ? Que je suis donc 
heureux de vous rencontrer ! Mais, entendons-
nous, lieutenant ; je croyais être agréable à votre 
chère sœur en maudissant la France qui l’a 
condamnée à l’exil. Car, à vrai dire, je l’aime bien 
la France, malgré ses erreurs... Oui, je l’aime, cette 
chère France pour laquelle j’ai déjà versé quelques 
gouttes de mon sang... Vous ignorez sans doute, 
monsieur et madame, que dans les derniers jours 
de la bataille contre l’amiral Phipps, une balle 
anglaise m’effleura l’épaule droite. Je dus me 
rendre à l’hôpital où les bons soins que je reçus 
firent heureusement disparaître les traces de ma 
blessure. 

Le lieutenant Aubry répondit à cette tirade 
échevelée par un éclat de rire méprisant. 

— Quoi ! vous riez, lieutenant ? C’est pourtant 
la vérité que je vous dis là. Ah ! vous n’auriez pas 
la cruauté de rire si vous saviez toute la peine 
que je me suis donnée, depuis cinq ans, pour 
retrouver votre charmante sœur ! N’ayant pu  
obtenir son adresse, j’ai parcouru l’Allemagne en 
tous sens, et ce n’est que par un heureux hasard 
que j’ai découvert votre retraite... 

Puis, s’adressant à madame de Boismorel, il dit 
avec des trémolos dans la voix : 

— Oh ! madame, vous que je retrouve enfin plus 
belle que jamais, permettez-moi de déposer à vos 
pieds le sincère tribut de mon admiration, de mon 
respect et d’un amour qui ne s’éteindra qu’avec 
ma vie. Bien chère madame, voulez-vous être ma 
femme ?... 

Après avoir exprimé cette demande aussi inatten-
due que ridicule, Bonin s’agenouilla et courba la 
tête comme il eût fait devant une madone. 

— Allons, capitaine, relevez-vous ! lui dit madame 
de Boismorel. Un homme ne doit s’agenouiller que 
devant Dieu ! D’ailleurs, cessons, voulez-vous ? 
cette scène qui a déjà duré trop longtemps, et 
raisonnons un peu. Nous n’avons jamais maudit 
la France, mon frère et moi. Nous avons, il est 
vrai, dans les premiers jours qui ont suivi notre 
condamnation, prononcé contre la France et 
même contre Dieu des paroles amères, – moi plus 
que mon frère – car je n’étais pas une dévote, vous 
le savez, et je remplissais très mal mes devoirs 
de catholique. L’ambition et la soif des honneurs 
seules réglaient toutes mes actions. Je croyais aussi 
à l’empire de cette beauté du visage que vous et 
tant d’autres ne cessiez de vanter chez moi, et 
cette stupide croyance a été la cause de ma perte. 
Ayant rêvé de devenir, grâce au divorce, l’épouse 
du noble comte de Frontenac, j’eus recours au 
mensonge et à la plus noire calomnie pour briser 
les liens sacrés qui l’unissaient à la comtesse. Il me 
fallait un complice, et j’osai demander à mon frère 
de me prêter son concours pour atteindre la fin 
que je me proposais. Mon frère me conseilla de 
renoncer à ce projet qui lui paraissait aussi insensé 
que déloyal. Mais, au lieu de suivre les conseils que 
la raison, la foi, le patriotisme et même la prudence 
lui avaient inspiré de me donner, je me moquai de 
ce que j’appelais de sots scrupules, et je m’élançai 
dans une voie où les obstacles me semblaient 
faciles à renverser. Mais je m’aperçus bientôt que, 
seule, je ne pourrais jamais arriver à mon but, 
et je priai et suppliai mon frère de m’aider. Il me 
refusa encore son aide. Alors, dans un moment 
de colère et d’aberration, je lui écrivis pour le 
traiter de lâche, de frère sans cœur, et que sais-je ? 
Blessé sans doute dans son honneur, il ne daigna 
pas répondre à ma lettre. J’aurais dû comprendre 
mes torts et me rendre enfin aux sages conseils 
qu’il m’avait donnés. La voix de la conscience me 
disait parfois que je suivais une route dangereuse, 
mais l’ambition étouffa dans mon âme cette voix 
salutaire. J’écrivis encore à mon frère pour faire 
appel à son amour en faveur d’une sœur qui le 
considérait comme son unique protecteur en ce 
monde ; je terminais en lui demandant d’écrire 
une lettre, une toute petite lettre au gouverneur 
pour lui dire – ce qui était vrai – que la comtesse 
de Frontenac était choyée à la cour de Louis xiv et 
qu’elle paraissait se soucier fort peu de son mari. 
Mon frère, par faiblesse, et par un reste d’affection 
pour moi, écrivit cette lettre. C’était le premier 
pas dans la voie où je voulais l’entraîner et qui, 
dans mon fol orgueil, devait nous conduire aux 
suprêmes honneurs ! Un peu plus tard, sollicité 
encore avec toutes les instances possibles, mon 
frère consentit à écrire de nouveau au gouverneur, 
pendant que moi j’adressais à la comtesse, à Paris, 
les lettres les plus infamantes contre son époux... 
Vous savez le reste. Nous fûmes condamnés par un 
tribunal honorable, et nous expions tous les deux 
en exil une peine que je devrais seule expier. Ceux 
qui nous connaissent ici sous le nom de Micali, 
comme tous ceux qui nous voient passer dans les 
rues de Munich, nous prennent sans doute pour 
des êtres parfaitement heureux et dont le passé 
est aussi clair que le cristal de l’eau, mais s’ils 
pouvaient entendre nos conversations intimes et 
les mots de douleur et de regrets que le cauchemar 
nous arrache la nuit, ils n’auraient pour nous que 
du mépris ou de la pitié. C’est Dieu, capitaine, qui 
nous a donné ce calme et cette force de paraître 
heureux aux yeux du monde. Il nous les a donnés 
parce que nous sommes revenus sincèrement à lui 
et que nous voulons désormais le servir. Il nous les 
a donnés aussi, sans doute, parce que nous nous 
proposons, quand aura sonné le dernier jour de 
notre exil, de retourner en France pour consacrer 
à cette chère patrie notre cœur et notre vie. On 
entend souvent dire ici que l’Allemagne est le pays 
par excellence de la liberté. C’est peut-être le cas. 
Mais nous croyons, nous, qu’un vrai Français ne 
pourra jamais s’attacher à l’Allemagne, parce que 
les goûts, la mentalité et l’esprit d’un Français 
sont bien supérieurs aux goûts, à la mentalité et à 
l’esprit d’un Allemand. Et quand on a eu, comme 
vous et nous, le bonheur d’être né et d’avoir grandi 
en France, il nous semble qu’il est impossible de 
se séparer pour toujours de ce foyer où fleurissent 
les arts, les sciences, les vertus, le désintéressement 
et l’héroïsme ! Oh ! ne m’en voulez pas, capitaine, 
si je ne puis accepter et partager l’amour que 
vous éprouvez pour moi. Je n’en ai qu’un seul 
maintenant, c’est l’amour de la patrie ! Rappelez-
vous la belle devise « Dieu et Patrie » qui brillait à 
tous les regards, à Québec, le 5 novembre 1690, au 
lendemain de la victoire de Frontenac sur l’amiral 
Phipps. Eh bien ! allez rejoindre notre invincible 
armée afin d’acquérir une nouvelle part de la 
gloire que la France réserve à ceux qui combattent 
vaillamment sous son drapeau ! 

— Madame, dit Bonin, rageur, votre confession 
et votre langage de religieuse mal froquée ne font 
pas plus d’effet sur moi qu’une goutte de pluie sur 
l’aile d’un canard ! 

Puisque vous repoussez ma demande, je ne 
retournerai jamais dans mon pays. De plus, et c’est 
mon dernier mot, écoutez-le bien : Je me moque de 
votre Dieu, je déteste l’armée et, encore une fois, je 
maudis la France... 

— Sortez, canaille ! s’écria Paul Aubry en saisissant 
Bonin par le bras. 

Bonin, s’étant dégagé de l’étreinte de Paul Aubry, 
osa lui dire : 

— Vous n’êtes qu’un lieutenant dégradé tandis 
que moi je garde encore mon titre de capitaine ! 

Paul Aubry ouvrit la porte, empoigna l’insolent 
par les épaules et lui administra un maître coup de 
pied qui envoya le drôle rouler dans la poussière... 

À travers les rideaux, Aubry et sa sœur virent 
Bonin se relever péniblement et s’éloigner en se 
frottant les reins... 

Les deux exilés, que les blasphèmes du misérable 
avaient vivement impressionnés, ne purent 
reprendre ce matin-là leurs études si brusquement 
interrompues. 

— François ! appela Aubry. 

Et la bonne figure de ce fidèle serviteur, que le 
lecteur connaît, apparut aussitôt. 

— Monsieur m’a appelé ? 

— Oui, mon cher François ; nous allons arracher 
les arbrisseaux qui nous cachent un peu la vue de 
l’Isar. 

— Très bien ! monsieur. 

Et le maître et le serviteur se mirent à l’ouvrage. 

 
* * * 

 
Le lecteur, nous en sommes sûr, n’est nullement 
surpris de retrouver François et Henriette, en 
Allemagne, au service de madame de Boismorel. 
Ces serviteurs, dont on connaît le dévouement, 
eussent suivi leur bonne maîtresse jusqu’au bout 
du monde, sans s’occuper de ses démêlés avec le 
gouverneur de la Nouvelle-France et la comtesse 
de Frontenac ! 

Après sa condamnation, madame de Boismorel, qui 
était très riche (ayant hérité à la mort de son mari 
d’une fortune de 400 000 francs) avait transmis 
à son notaire, Claude Aubert, l’autorisation de 
vendre la belle propriété qu’elle possédait à Québec, 
de retirer les valeurs qu’elle avait placées en sûreté 
et de lui envoyer le tout à Munich. Le notaire s’était 
conformé scrupuleusement à ses instructions. 

Elle avait en même temps écrit à sa servante – qui 
était une paysanne bretonne – de venir la rejoindre 
en Allemagne. 

Henriette s’était embarquée sur le premier navire 
en partance pour accourir vers sa maîtresse. 

Madame de Boismorel et son frère étaient allés 
demeurer à Munich sur l’avis d’un ami de leur 
famille. Cet ami, qui avait séjourné quelque temps 
en cette ville, informa la veuve qu’elle pourrait y 
acheter la villa « Wilhelm », située sur les rives de 
l’Isar. 

Elle en fit l’acquisition en arrivant à Munich. 

Une semaine après la visite de Bonin, Paul Aubry 
allait sortir de sa demeure, lorsqu’il se trouva face 
à face avec un monsieur galonné qui lui demanda 
s’il était monsieur Micali. 

— Oui, monsieur. 

— Puis-je avoir le plaisir de causer quelques 
instants avec vous ? 

— Sans doute, monsieur ; veuillez entrer. 

Après s’être assis confortablement dans le fauteuil 
que Paul Aubry lui avait désigné, le visiteur dit : 

— Je suis monsieur von Dosher, le bourgmestre 
de Munich. 

— J’ai le grand honneur de vous connaître de 
réputation depuis longtemps, dit Paul Aubry, en 
saluant respectueusement le personnage. 

— Ah ! vraiment ? 

— Oui, monsieur, j’entends souvent vos 
administrés faire votre éloge. 

Le bourgmestre parut flatté des paroles de Paul 
Aubry, car il reprit avec un bon sourire : 

— Je pourrais me servir des mêmes termes à 
votre adresse. Étant obligé de connaître, autant 
que possible, les étrangers qui résident en notre 
ville, et ayant le bonheur d’appartenir comme 
vous à la religion catholique, j’ai demandé des 
renseignements sur votre compte à votre curé, le 
révérend père Schultz, et voici ce qu’il m’a dit en 
parlant de vous et de votre sœur : « Plût à Dieu que 
tous les étrangers qui habitent l’Allemagne leur 
ressemblassent ! » 

— Je suis vraiment charmé et confus de la bonne 
opinion que le révérend père Schultz a de nous, fit 
Paul Aubry. 

— Maintenant, cher monsieur, voici le sujet qui 
m’amène ici. Je serai franc avec vous. J’ai eu l’autre 
jour la visite d’un officier français qui m’a informé 
que vous et votre sœur portiez le nom de Micali 
qui n’est pas le vôtre, et que votre nom véritable 
est Aubry. Il m’a dit aussi que vous êtes Français 
et non Italien, bien qu’on ne vous entende causer 
qu’en italien. 

— Tout cela est vrai, monsieur le bourgmestre ; 
mais je dois ajouter que le nom de Micali est un 
peu et même beaucoup le nôtre, puisqu’il est 
le nom de notre regrettée mère, laquelle est née 
à Naples et a habité l’Italie jusqu’à son mariage. 
C’est aussi en mémoire de notre bonne mère que 
nous parlons souvent la langue italienne. 

— Ce sentiment vous honore grandement, reprit 
le bourgmestre, mais la loi de notre pays, comme 
celle des autres pays, je suppose, veut que les enfants 
portent le nom de leur père, et j’ai le devoir de vous 
dire que vous devrez, à l’avenir, prendre le nom de 
Aubry, et votre sœur celui de de Boismorel, qui 
était, m’a-t-on affirmé, le nom de son défunt mari. 

— Très bien, monsieur le bourgmestre. 

— Il vous faudra, le plus tôt possible, faire rectifier 
ces erreurs par le greffier de notre cité, monsieur 
von Zurich. Et pour vous éviter des ennuis, je vais 
vous donner quelques mots que vous présenterez 
à monsieur le greffier. 

Puis le bourgmestre écrivit trois ou quatre lignes 
qu’il remit à Paul Aubry. 

— Nous irons voir monsieur von Zurich 
aujourd’hui même, dit le pseudo-Micali, en 
remerciant avec effusion l’aimable et obligeant 
bourgmestre. 

En effet, dans le cours de la journée, les deux exilés 
firent régulariser leur état civil. 

Bonin n’était vengé qu’à demi, car il avait espéré 
que sa dénonciation amènerait l’arrestation de 
ceux qu’il considérait maintenant comme ses pires 
ennemis. 

 
* * * 

 
Depuis la visite du bourgmestre à la villa Wilhelm, 
plusieurs mois s’étaient écoulés sans apporter 
aucun changement dans la vie paisible mais très 
monotone que menaient Paul Aubry et sa sœur. 

Le poids de l’exil pesait sur eux comme un manteau 
de plomb. Paul Aubry, qui aimait de tout son 
cœur la marine et la France, souffrait un véritable 
martyre en se voyant, dans la force de l’âge, voué à 
l’inaction. Mais il lui répugnait d’aborder ce sujet 
douloureux devant sa sœur qui, elle, se reprochait 
amèrement d’avoir brisé la carrière de son frère. 

Il préférait confier ses chagrins au bon père Schultz 
ou, mieux encore, les supporter en silence. 

Sans être un favori des muses, Paul Aubry aimait 
parfois à exprimer en vers ses tristes pensées. Mais 
c’est à l’insu de sa sœur qu’il cultivait la poésie. 

Un jour, en ouvrant un volume qu’elle voulait lire, 
madame de Boismorel y trouva un feuillet sur 
lequel son frère avait écrit trois strophes sous ce 
titre : France ! 

Comme elle était une excellente musicienne, elle 
composa un air sur les paroles qu’elle venait de 
trouver. 

Le même soir, ayant été invitée par son frère à faire 
de la musique, elle lui dit : 

— Écoute ce chant nouveau : 

 

France ! 

France ! il n’est pas de pays en ce monde 
Qu’on puisse aimer autant que nous t’aimons ! 
Un seul jour loin de ta terre féconde 
Paraît un siècle à nous qui te pleurons ! 
 
Oh ! que l’exil dont nous portons la chaîne, 
Depuis six ans, est un supplice affreux... 
Mon Dieu ! mettez un terme à notre peine 
En nous ouvrant le pays des aïeux ! 
 



« Courage, enfants, vous reverrez la France, » 
Nous dit un soir notre bon vieux pasteur. 
Ce mot d’espoir calme notre souffrance 
Et verse en nous un rayon de bonheur ! 

 

Madame de Boismorel dit à son frère, en 
l’embrassant  : 

— Me pardonnes-tu, chéri, d’avoir mis ta poésie 
en musique sans ta permission ? 

— Oui, je te pardonne, parce que la richesse de la 
musique fait oublier la pauvreté des vers. 

— Flatteur et modeste, va ! 

— Dis donc, reprit-elle, as-tu remarqué que « notre 
bon vieux pasteur » n’est pas venu ici depuis deux 
semaines ; serait-il malade ? 

— Non, il est absent de Munich pour quelque 
temps, m’a dit l’autre jour son vicaire. 

 
 

Une surprise 
 

— Bonjour, mes amis ! dit le père Schultz, 
en rejoignant Paul Aubry et sa sœur qui se 
promenaient dans le jardin. 

— Oh ! bonjour, révérend père ! s’exclamèrent 
ensemble les promeneurs. Comment vous 
portez-vous ? 

— Mais à merveille, mes amis ! comme à l’âge de 
cinquante ans ! 

— Tant mieux ! fit madame de Boismorel ; nous 
vous avions cru malade, mais on nous a appris 
que vous étiez absent de Munich. 

— Oui, j’ai fait un petit voyage dont je suis très 
satisfait. Et la bonne figure du père exprimait en 
effet le plus vif contentement. 

Pendant qu’ils s’entretenaient familièrement, le 
facteur vint remettre à Paul Aubry deux larges 
plis, l’un à son adresse, et l’autre à l’adresse de sa 
sœur. 

Deux lettres à la fois constituaient un évé-
nement pour eux qui n’entretenaient plus de 
correspondance. Aussi est-ce en tremblant qu’ils 
reçurent les lettres. 

Le père Schultz, voyant leur émotion, s’excusa de 
ne pouvoir rester plus longtemps en leur aimable 
compagnie, et il s’éloigna en souriant d’une façon 
mystérieuse. 

Les lettres étaient de la même écriture et portaient 
le timbre de Paris. 

— De qui donc peut-elle venir ? se demandait 
tout haut madame de Boismorel en examinant 
curieusement l’enveloppe qu’elle hésitait à ouvrir. 

— De madame la comtesse de Frontenac ! s’écria 
son frère qui avait déjà ouvert et lu sa lettre. 

— La comtesse de Frontenac ! répondit comme un 
écho madame de Boismorel... 

Oui, ces lettres venaient bien de la comtesse de 
Frontenac et elles étaient rédigées à peu près dans 
les mêmes termes. 

Voyons ce que la « Divine » écrivait à Paul Aubry : 

« Paris, 27 avril 1696. 

« Mon cher lieutenant, 

« Je suis heureuse de vous informer qu’à 
la sollicitation pressante du révérend père 
Schultz, curé de l’église Saint-Michel, à 
Munich, où vous et votre sœur résidez depuis 
six ans, j’ai demandé votre grâce à notre 
illustre roi, et que Sa Majesté me l’a accordée 
sans aucune réserve. 

« Munie de cette haute autorisation, j’ai fait 
les démarches requises auprès du tribunal qui 
avait prononcé l’arrêt contre vous et madame 
de Boismorel, et j’ai eu le bonheur de faire 
rescinder la sentence qui vous condamnait 
tous les deux à douze ans d’exil, en dehors de 
la France et du Canada. 

« Donc, à dater de ce jour, vous êtes libre, et 
vous pourrez, si vous le désirez, reprendre 
votre service dans la marine. 

« Je vous communiquerai toutes les pièces 
officielles qu’on a bien voulu me remettre 
relativement à votre mise en liberté. 

« Avant de venir me voir, le révérend père 
Schultz avait écrit à monsieur le comte de 
Frontenac pour implorer son pardon en votre 
faveur. 

« La réponse du Gouverneur du Canada ne 
se fit pas attendre. La voici : Je pardonne de 
grand cœur à ces malheureux compatriotes, 
parce que je crois comme vous à leurs regrets 
sincères. Ils ont déjà réparé leurs fautes par 
une conduite que je ne puis m’empêcher 
d’admirer. 

« Puissent-ils désormais faire honneur aux 
beaux noms qu’ils portent et servir fidèlement 
le roi et la France ! » 

« Inutile d’ajouter que, moi aussi, je vous 
pardonne volontiers tout le tort que vous avez 
voulu me causer. 

« Agréez, avec mes meilleurs souhaits, 
l’assurance de mon humble protection quand 
vous serez de retour dans notre cher pays. » 

ANNE DE LA GRANGE, 
Comtesse de Frontenac. 

Je renonce à décrire ce que ressentaient en ce 
moment Aubry et sa sœur. Ils riaient, pleuraient, 
se félicitaient, s’embrassaient ou faisaient des pas 
mesurés dans les allées en s’accompagnant de la 
voix. Cette nouvelle inattendue les avait jetés dans 
un vrai délire ! 

— François ! cria Henriette, je croyons que môsieu 
et môdame étiont mâlades... Allons voêr dans le 
jardin. 

François comprit du premier coup d’œil la cause 
de cette exaltation, et il se mit à applaudir de ses 
larges mains. 

Henriette, elle, qui finit par comprendre à son 
tour, dit, en pleurant de joie : 

— C’étiont le plus biau jour de mâ vie ! 

 
* * * 

 
Deux semaines plus tard, après avoir vendu la 
villa Wilhelm, accompli plusieurs actes de charité 
et remercié chaleureusement le révérend père 
Schultz, leur véritable sauveur, le lieutenant Aubry 
et sa sœur reprenaient, l’âme en fête, le chemin du 
pays natal. 

Leur première visite, en arrivant à Paris, fut pour 
madame la comtesse de Frontenac, qui résidait 
à l’Arsenal, où le duc Du Lude, grand maître de 
l’artillerie, lui avait donné une hospitalité viagère. 

La comtesse les accueillit de la manière la plus 
cordiale et leur remit les précieux documents 
qui les réhabilitaient dans tous leurs droits. 
Aubry et sa sœur surent trouver les mots justes 
en exprimant leur gratitude à cette noble femme 
qu’ils se reprochaient encore d’avoir si sottement 
calomniée. 

— N’en parlons plus, voulez-vous ? fit la comtesse 
avec son fin sourire. 

Comme les visiteurs allaient se retirer, la comtesse 
demanda à Paul Aubry s’il avait l’intention de 
rentrer dans la marine. 

— Oh ! oui, madame la comtesse ! répondit-il. 
Mon plus grand désir est de servir la France, et, 
s’il le faut, de mourir pour elle ! 

— Très bien, très bien ! mon cher lieutenant. 

Puis, se tournant vers madame de Boismorel, elle 
interrogea : 

— Et vous, madame ? 

— Moi, madame la comtesse, je veux continuer 
toute ma vie à réparer mes torts en employant ma 
fortune au soulagement des pauvres... 

La comtesse, très émue, baisa au front la jolie 
repentante, et elle serra la main de Paul Aubry, qui 
était fier et heureux de s’entendre appeler, pour la 
première fois depuis six ans, mon cher lieutenant. 

Épilogue 
 

Bien des événements se sont passés dans le cours 
rapide des trois dernières années. 

Le gouverneur Frontenac est mort le 28 novembre 
1698 dans les sentiments d’un bon chrétien, et 
après avoir reçu tous les secours de la religion. Sa 
mort causa des regrets profonds et universels. 

Madame de Boismorel et son frère ressentirent 
de la tristesse en apprenant cette nouvelle. Et 
convaincus que la prière est la plus haute expression 
des regrets, ils prièrent et firent célébrer plusieurs 
messes à l’intention du défunt, qui avait été un 
gouverneur aussi respecté que redouté, un grand 
guerrier, un administrateur habile, un bienfaiteur 
public. 

Mais, comme dit le proverbe, les jours se suivent et 
ne se ressemblent pas. Et de même qu’après la pluie 
vient le beau temps, de même après la tristesse 
vient la joie. 

Le lieutenant Paul Aubry est au comble de ses 
vœux : il a obtenu dans la marine une très belle 
promotion. Il l’a bien méritée, car c’est un officier 
valeureux et qui a le cœur plein de ses devoirs. Le 
lieutenant aime ses hommes et il est chéri d’eux. 

Madame de Boismorel est contente de son sort. 
Elle a réalisé un désir qu’elle caressait depuis 
longtemps, celui de fonder un hospice dans un des 
quartiers les plus pauvres de Paris. 

Le roi, à la demande de la comtesse de Frontenac, 
a contribué très libéralement à l’établissement de 
cette maison qui abrite déjà plusieurs vieillards. 

Notre héroïne, sans avoir l’habit religieux, assiste 
les bonnes sœurs dans tous leurs travaux. 

Sous le modeste vêtement qu’elle porte, on 
recon-naîtrait difficilement la coquette qui fut 
naguère l’idole de la société aristocratique de la 
Nouvelle-France. 

Cependant elle est toujours belle, mais d’une 
beauté qui la rend plus aimable aux yeux de tous, 
parce que cette beauté est le reflet d’une âme 
épurée au creuset des épreuves. 

 
* * * 

 
François et Henriette – demandera peut-être le 
lecteur – que sont-ils devenus ? 

Ils ont voulu suivre à l’Hospice Saint-Michel leur 
bonne maîtresse, mais celle-ci leur a dit : 

— Non, non ! mes amis ! Votre place n’est pas là ; 
elle est dans votre petite patrie, la Bretagne. 

— Mais, madame, qu’irons-nous faire en 
Bretagne ? osa interroger François. 

— Tenez, mes amis, allons droit au but. Je vous 
connais assez pour savoir que vous éprouvez 
l’un pour l’autre ce noble sentiment que Dieu a 
mis dans nos cœurs et qui s’appelle l’amour. Or, 
quand on s’aime, on se marie ! 

— J’y ai déjà pensé, dit François en rougissant. 

— Et moé itou, roucoula Henriette... 

— Alors, c’est une chose convenue, n’est-ce pas ? 
Je mettrai vingt mille francs dans la corbeille de 
mariage. Avec cette somme et les économies que 
vous avez faites, vous pourrez acheter une jolie 
ferme dans les environs de Saint-Brieuc. Et voilà !... 

Un mois plus tard, l’aumônier de l’Hospice Saint-
Michel bénit l’union de François Hoël, âgé de 36 
ans, et de Henriette Guerech, âgée à peine de 28 
ans. 

Nous ajouterons que les nouveaux époux filent 
maintenant le parfait amour à la mode de Bretagne. 

Puissent-ils vivre heureux et... avoir plusieurs 
enfants qui leur ressemblent ! 

Une intrigante sous le règne de Frontenac,

nouvelle de Jean-Baptiste Caouette (1854-1922), 

est parue, à Québec, en 1921.
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