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ORDINAIREMENT, ON DIT beaucoup de mal 

des hommes célèbres ; que ce soit par des raisons 

valables ou non, qu’importe ? C’est ce qui arriva au 

grand peintre Salvator Rosa, dont les tableaux pleins 

de vie n’ont certainement jamais été contemplés par 

mon lecteur sans une jouissance intérieure et toute 

particulière. 

Lorsque la réputation de Salvator se fut répandue 

à Naples, à Rome, dans la Toscane et même par 

toute l’Italie, lorsque les peintres qui voulaient 

plaire devaient tâcher d’imiter le style étrange de 

son pinceau, à cette époque même de méchants 

envieux faisaient naître des bruits fâcheux qui 

devaient obscurcir la gloire divine de l’artiste. On 

prétendait qu’à une époque antérieure de sa vie 

Salvator avait fait partie d’une bande de brigands, 

et que c’était dans cette société maudite qu’il avait 

pris les originaux de toutes ces figures féroces, fières, 

si fantastiquement costumées, qu’il plaça plus tard 

dans ses tableaux. On disait que les déserts sombres 

et affreux ! les selve selvagge, comme les nomme le 

Dante, où il s’était tenu caché, étaient fidèlement 

reproduits dans ses paysages. Mais ce qu’il y avait 

de pire, c’est qu’on soutenait qu’il avait été entraîné 

dans la terrible et sanguinaire conspiration tramée à 

Naples par le fameux Mas’Aniello, et l’on en racontait 

les particularités avec les plus petits détails. 

Aniello Falcone, le peintre de batailles – c’était ainsi 

qu’on racontait la chose, – s’enflamma de fureur et 

de vengeance, lorsque les soldats espagnols eurent 

tué, dans une mêlée, un de ses parents. Il rassembla 

aussitôt une bande de jeunes gens audacieux, artistes 

pour la plupart, leur donna des armes, et les appela 

la Compagnie de la Mort. En effet, cette troupe 

répondit parfaitement à sa fatale dénomination. 

Ces jeunes gens parcouraient par bandes la ville de 

Naples, et poignardaient sans pitié tout Espagnol 

qu’ils rencontraient. Ils pénétraient dans les asiles 

sacrés, et là ils tuaient sans miséricorde le mal-

heureux qui s’était réfugié dans ces lieux. La nuit 

ils se rendaient auprès de leur chef, le sanguinaire et 

frénétique Mas’Aniello, qu’ils peignaient à la lueur de 

flambeaux allumés, de sorte que bientôt ces portraits 

se répandirent par milliers dans Naples et dans les 

environs. 

On disait donc que Salvator faisait partie de cette 

bande meurtrière ; le jour il égorgeait, et la nuit il 

peignait assidûment. Un critique célèbre, Taillasson, 

je crois, a remarqué avec justesse que ses tableaux 

portent le caractère d’une fierté féroce, d’une énergie 

bizarre et d’une exécution sauvage. La nature ne se 

révèle pas à lui dans les charmes riants des vertes 

prairies, des champs fleuris, des bois odorants, des 

sources murmurantes, mais dans la terreur des 

rochers gigantesquement entassés, des arides rivages 

de la mer, des forêts désertes et inhospitalières. Ce 

n’est point l’haleine des vents du soir, ni le doux 

frémissement des feuilles ; c’est le mugissement de 

l’ouragan, le fracas de la cataracte, qui seuls se sont 

fait entendre à son oreille. En contemplant dans ses 

tableaux ces déserts, et les hommes d’un extérieur 

étrange et sauvage qui se glissent çà et là, tantôt seuls, 

tantôt en troupe, les pensées sinistres se présentent 

d’elles-mêmes. On se dit : Ici se commit un meurtre ; 

là le cadavre sanglant fut jeté dans le précipice. 

Qu’il en soit ainsi ; que Taillasson ait raison de dire 

que le Platon de Salvator, que son saint Jean même 

annonçant dans le désert la naissance du Sauveur, 

ont quelque peu des mines de brigands ; supposons, 

dis-je, que tout cela soit véritable : encore serait-il 

injuste de conclure des œuvres à l’artiste, et de croire 

que lui, qui a représenté en pleine vie les objets 

sauvages et terribles, doive avoir été par là même un 

homme sauvage et terrible. Celui qui parle beaucoup 

de l’épée la manie souvent très mal ; et celui qui 

au fond de son âme comprend les plus sanglantes 

horreurs de manière à pouvoir leur donner la vie au 

moyen de la palette, du pinceau ou de la plume, est 

d’ordinaire le moins capable de les commettre. 

N’ajoutons donc pas foi à ces bruits, qui firent du 

brave Salvator un brigand et un assassin ; ne croyons 

point qu’il ait pris part aux sanglantes actions de 

Mas’Aniello, et pensons plutôt que les terreurs de 

ces temps de désolation le chassèrent de Naples vers 

Rome, où il arriva en fugitif, pauvre et indigent, vers 

l’époque où Mas’Aniello venait de tomber. 

Mal vêtu, une mince bourse avec quelques pâles 

sequins dans sa poche, Salvator Rosa se glissa dans 

la ville par une nuit sombre. Il arriva, sans savoir 

lui-même comment, sur la place Navona. Là, à une 

époque plus heureuse, il avait autrefois habité une 

belle maison, près du palais Panfili. Il regarda d’un 

air chagrin ces croisées, grandes comme des glaces, 

qui brillaient à la lueur des rayons de la lune. Ah ! 

s’écria-t-il avec humeur, il en coûtera de la toile et 

des couleurs avant que je puisse derechef établir mon 

atelier là-haut. 

Mais, en parlant ainsi, il se sentit tout à coup abattu, 

sans force et sans courage. Pourrai-je, grommela-

t-il entre ses dents, en s’asseyant sur les marches en 

pierre du seuil de la maison, pourrai-je faire assez de 

tableaux tels que les sots les désirent ? Je crois presque 

que je suis au bout de mes efforts. 

Un vent glacial s’engouffrait dans les rues. Salvator 

sentit la nécessité de chercher un gîte. Il se leva avec 

peine, s’avança en chancelant, arriva sur le Corso et 

entra dans la rue Bergognona. Là il s’arrêta devant 

une petite maison, large seulement de deux fenêtres, 

habitée par une pauvre veuve et par ses deux filles. 

Cette femme l’avait reçu pour peu d’argent, lorsqu’il 

était venu à Rome pour la première fois, et il pensait 

pouvoir retrouver chez elle un logement convenable 

à sa position actuelle. 

Il frappa à la porte avec confiance, et proclama à 

plusieurs fois son nom. Enfin il entendit la vieille 

se lever péniblement, et venir à la fenêtre en  

pestant contre le mauvais sujet qui la troublait au 

milieu de son sommeil et en jurant que sa maison 

n’était point une hôtellerie. Il fallut beaucoup de 

paroles de part et d’autre jusqu’à ce qu’elle reconnût 

son ancien locataire ; et lorsque Salvator se plaignit 

de ce que, après s’être enfui de Naples, il ne pouvait 

trouver un gîte à Rome, la vieille s’écria : 

—  Eh ! par le Christ et tous les saints ! est-ce vous, 

signor Salvator ? Votre petite chambre en haut, sur 

la cour, est encore vacante, et le vieux figuier étend 

à présent ses branches et ses feuilles à travers les 

fenêtres, de manière que vous pourrez vous asseoir et 

travailler au frais comme dans un berceau verdissant. 

Ah ! que mes filles seront contentes de vous voir de 

retour, signor Salvator ! Mais savez-vous bien que la 

Marguerita est devenue bien grande et bien belle ? 

Vous ne la balancerez plus sur vos genoux ! Votre 

petite chatte est morte, il y a trois mois, en avalant 

une arête de poisson. Que voulez-vous ? la tombe 

est notre héritage à tous ! Mais vous savez bien, la 

grosse voisine, que vous avez dessinée si souvent, elle 

a épousé ce jeune homme ; le signor Luigi ! Eh, eh ! 

Nozze e magistrati sono da Dio destinati ! Les mariages 

se concluent au ciel, vous dis-je. 

—  Mais, dit Salvator en interrompant la vieille, 

mais, signora Caterina, par tous les saints ! laissez-

moi d’abord entrer, et puis vous me parlerez de votre 

figuier, de vos filles, de la chatte et de la grosse voisine. 

Je meurs de fatigue et de froid. 

—  Mais voyez donc cette impatience ! dit la vieille. 

Chi va piano, va sano ; chi va presto, muore lesto. 

Doucement, doucement, dis-je. Mais vous êtes 

fatigué, vous vous gelez ; vite donc les clefs, vite les 

clefs ! 

Mais la vieille dut d’abord réveiller ses filles, et 

lentement, lentement faire du feu. Enfin elle ouvrit 

la porte au pauvre Salvator ; mais à peine fut-il entré 

dans le vestibule qu’accablé de fatigue et de maladie, 

il tomba par terre comme mort. Heureusement que 

le fils de la veuve, qui d’ordinaire habitait Tivoli, était 

venu rendre visite à sa mère. On le fit aussi sortir de 

son lit, qu’il céda très volontiers à l’ancien ami de la 

maison. 

La vieille aimait extrêmement Salvator ; et quant à 

ce qui regardait son art, elle le mettait au-dessus de 

tous les peintres du monde. Son pitoyable état la mit 

hors d’elle ; elle voulut courir au couvent voisin, et 

chercher son confesseur, afin qu’il vînt combattre le 

mal par des cierges bénits ou des amulettes toutes-

puissantes. Le fils, au contraire, était d’opinion 

qu’il vaudrait mieux aller trouver tout de suite 

un bon médecin, et il courut sur-le-champ à la 

place d’Espagne, où demeurait le célèbre docteur 

Splendiano Accoramboni. Dès que celui-ci apprit 

que le peintre Salvator Rosa se trouvait malade dans 

la rue Bergognona, il se prépara à l’aller trouver 

sur-le-champ. 

Salvator était sans connaissance, dans le plus fort 

paroxysme de la fièvre. La vieille avait suspendu au-

dessus du lit une couple d’images de saints, et priait 

avec ferveur. Ses filles, baignées de larmes, s’effor-

çaient de temps à autre de faire avaler au malade 

quelques gouttes de la limonade qu’elles avaient 

préparée, pendant que le fils, assis au chevet du lit, 

essuyait la sueur froide de son front. Le jour venait de 

paraître lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, et que 

le célèbre docteur signor Splendiano Accoramboni 

entra. 

Si Salvator n’eût pas été malade à mourir, les deux 

jeunes filles, gaies et folâtres comme elles l’étaient, 

eussent éclaté de rire à la vue de ce merveilleux 

docteur ; en cet instant, elles se bornèrent à se retirer 

timidement dans un coin de la chambre d’un air 

épouvanté. Il n’est pas mal de dépeindre la figure du 

petit homme qui parut, à l’aube du jour, chez la dame 

Caterina, dans la rue Bergognona. En dépit d’une 

tendance assez prononcée à la croissance la plus 

élevée, le docteur Splendiano Accoramboni n’avait 

pu atteindre tout à fait la stature de quatre pieds. 

Dans ses jeunes années, ses membres étaient des plus 

délicats ; et, avant que sa tête, un peu difforme dès 

sa naissance par ses joues enflées et par son double 

menton, eût pris trop d’accroissance ; avant que son 

nez, trop abondamment nourri de tabac d’Espagne, 

se fût prononcé en saillie informe ; avant que 

l’excès des macaroni eût donné à son ventre trop de 

protubérance, l’habit d’abbate qu’il portait lui seyait 

à ravir : on pouvait alors l’appeler un charmant bout 

d’homme, et les dames romaines le nommaient 

leur caro puppazetto. Mais ce temps était passé, et 

monsieur le docteur Splendiano, quand on le voyait 

passer dans la rue, donnait à croire que la tête d’un 

homme de six pieds était tombée sur les épaules d’un 

petit polichinelle de marionnettes, à qui force était 

de la porter. Cette petite et singulière figure s’était 

enveloppée d’une quantité disproportionnée de 

damas de Venise, dont on avait taillé une robe de 

chambre ; elle s’était ceinte d’une large ceinture en 

cuir, à laquelle était suspendue une rapière longue 

de trois aunes ; et sur sa perruque blanche comme 

la neige, elle avait érigé un bonnet haut et pointu, 

qui ne ressemblait pas mal à l’obélisque de la place 

Saint-Pierre. 

Le digne Splendiano Accoramboni regarda d’abord, 

à travers ses grands verres de lunettes, le malade, 

puis la dame Caterina, et prit celle-ci à part. 

—  Voilà, lui dit-il à voix basse, voilà Salvator Rosa,  

le grand artiste, étendu presque sans vie, Caterina ;  

et c’en est fait de lui, si mon art ne le sauve ! Mais, 

dites-moi, depuis quand est-il chez vous ? A-t-il 

apporté avec lui beaucoup de beaux tableaux ? 

—  Hélas ! mon cher docteur, répliqua Caterina, ce 

n’est que cette nuit que mon pauvre fils est arrivé 

chez moi ; et quant à ce qui concerne ses tableaux, je 

n’en sais encore mot ; mais en bas il y a une grande 

caisse que, avant de perdre connaissance, Salvator 

me pria de garder soigneusement. Il se peut bien que 

quelque beau tableau qu’il aura peint à Naples s’y 

trouve emballé. 

C’était un mensonge ; mais nous saurons bientôt les 

raisons qu’eut dame Catherine pour en imposer ainsi 

au docteur. 

—  Bien, bien, dit le docteur ; et se frottant la barbe 

en souriant, il s’approcha du lit avec autant de gravité 

que le permettait sa longue rapière qui s’accrochait 

aux chaises et aux tables, tâta le pouls du malade en 

haletant, nomma en grec et en latin cent maladies 

que Salvator n’avait pas, puis un aussi grand nombre 

qu’il aurait pu avoir, et finit par dire qu’à la vérité il 

ne saurait nommer pour le moment la maladie du 

peintre, mais que d’ici à quelque temps il trouverait 

bien un nom qui lui serait applicable et aussi un 

remède pour la guérir ; et il sortit avec gravité, les 

laissant tous accablés de craintes et de soucis. 

Au bas des marches, le docteur demanda à voir la 

caisse de Salvator, et dame Caterina lui en montra 

une en effet, dans laquelle se trouvaient quelques 

manteaux usés de défunt son mari. Le docteur frappa 

doucement sur la caisse, et dit avec satisfaction : 

—  Nous verrons, nous verrons ! 

Après quelques heures d’absence, le docteur revint 

avec un très beau nom pour la maladie de Salvator, 

et plusieurs grandes bouteilles d’une potion 

nauséabonde, recommandant de la faire prendre 

au malade sans discontinuer. Ce ne fut pas sans 

peine ; car Salvator manifesta le plus grand dégoût 

pour cette médecine, qui semblait puisée au fond de 

l’Achéron. Mais soit que la maladie de Salvator, qui 

avait enfin un nom et qui représentait alors quelque 

chose de réel, commençât seulement à se manifester ; 

soit que la potion de Splendiano se déchaînât trop 

violemment dans ses entrailles ; toutefois est-il que le 

pauvre Salvator s’affaiblissait à vue d’œil. Le docteur 

Splendiano Accoramboni avait beau assurer qu’après 

la cessation totale du mouvement de la machine vitale 

il lui donnerait une nouvelle impulsion, comme au 

balancier d’une pendule ; on ne commençait pas 

moins à douter de la guérison du pauvre peintre, 

et à croire que le docteur avait donné au balancier 

une impulsion si forte que tous les ressorts s’étaient 

brisés. 

Un jour, il arriva que Salvator, qui paraissait à peine 

capable de se mouvoir, tomba dans le paroxysme d’une 

fièvre brûlante. Il saisit les fioles qui contenaient la 

potion et les jeta en fureur par la fenêtre, au moment 

où le docteur entrait dans la maison. Il arriva que 

quelques fioles l’atteignirent, se brisèrent sur sa tête, 

et que la noire liqueur se répandit en longs flots sur 

son visage et sur sa perruque. 

—  Le signor Salvator est devenu enragé, s’écria le 

docteur en s’élançant dans la maison ; il est tombé en 

frénésie, et l’art ne peut le sauver. Dans dix minutes il 

est mort ; donnez-moi le tableau, madame Caterina, 

il est à moi ; c’est le prix de mes peines ! donnez le 

tableau, vous dis-je ! 

Mais lorsque dame Caterina ouvrit la caisse et que 

le docteur Splendiano aperçut les vieux manteaux 

déchirés, il roula ses yeux dans leurs orbites, comme 

deux comètes enflammées, et trépignant des pieds, il 

voua le pauvre Salvator, la veuve et la maison entière 

à tous les démons de l’enfer ; puis il partit avec la 

rapidité d’un trait. 

Le délire de la fièvre avait cessé. Salvator retomba dans 

son état léthargique ; et dame Caterina, persuadée 

que le malade touchait à son dernier moment, vola 

au couvent voisin et chercha le père Bonifazio pour 

lui administrer le saint-sacrement. En voyant le 

moribond, le père Bonifazio déclara qu’il connaissait 

parfaitement les symptômes que la mort trace sur 

le visage d’un homme dont elle va se saisir, mais 

qu’il n’apercevait rien de semblable dans les traits 

de Salvator. Il ajouta qu’il y avait encore possibilité 

de le guérir, si le docteur Splendiano Accoramboni 

avec ses dénominations et ses fioles, ne passait plus le 

seuil de la porte. Le bon père se mit aussitôt en route 

et alla s’occuper de tenir parole. 

Salvator, revenu de son évanouissement, se crut 

dans un beau bosquet odoriférant, dont les rameaux 

et les feuilles vertes s’enlaçaient au-dessus de lui. Il 

sentit une chaleur vivifiante pénétrer tout son corps ; 

seulement son bras gauche lui semblait attaché. 

—  Où suis-je ? dit-il d’une voix faible. 

Un beau jeune homme de bonne mine, qui se tenait 

debout auprès de son lit, et qu’il aperçut alors pour la 

première fois, se jeta à genoux, saisit sa main droite, 

l’arrosa de larmes brûlantes, et s’écria à plusieurs 

reprises :

—  Ô mon excellent maître ! mon digne maître 

maintenant tout est bien ; vous êtes sauvé : vous serez 

rétabli ! 

—  Mais, dites-moi seulement... reprit Salvator. 

Le jeune homme le supplia de ne pas se fatiguer en 

parlant, et promit de lui raconter ce qui lui était 

arrivé. Voyez-vous, mon cher et digne maître ? 

vous étiez certainement bien malade en arrivant 

ici de Naples, mais votre état n’était pas désespéré. 

L’usage des remèdes insignifiants vous eût remis en 

peu de temps ; mais la maladresse de Carlo, qui est 

allé chercher le médecin le plus proche, vous a fait 

tomber entre les mains du fatal docteur Pyramide, 

le plus fatal docteur qui ait jamais travaillé à remplir 

les entrailles de la terre ! 

—  Quoi ! dit Salvator en riant, quelque faible 

qu’il fût, c’est donc ce docteur Pyramidal que j’ai 

aperçu ? Un petit bout d’homme, vêtu de damas, 

qui m’a condamné à avaler une boisson détestable, 

dégoûtante, infernale, et qui portait sur sa tête 

l’obélisque de la place de Saint-Pierre. 

—  Oh, par Dieu ! dit le jeune homme en riant aussi 

aux éclats, le docteur Splendiano Accoramboni 

vous a apparu sous son bonnet de nuit pointu, dans 

lequel il se montre chaque matin à sa fenêtre comme 

un météore de funeste présage. Mais ce n’est point 

à cause de ce bonnet qu’on le nomme le docteur 

Pyramide ; la raison de cette dénomination est tout 

autre. Le docteur Splendiano est un grand amateur 

de tableaux, et il possède une galerie très bien choisie, 

qu’il s’est acquise par une manière d’agir toute 

particulière. Il poursuit avec ardeur les peintres et 

leurs maladies, surtout les maîtres étrangers. Ont-ils 

une seule fois mangé trop de macaroni, ou avalé un 

verre de vin de Syracuse plus que la juste mesure ? 

il sait les attirer dans ses filets. Alors il les gratifie 

tantôt d’une maladie, tantôt d’une autre, qu’il baptise 

toujours d’un nom immense et dont il se met à opérer 

la guérison. Il se fait promettre un tableau pour 

salaire, et comme les constitutions obstinées peuvent 

seules résister à ses remèdes, il a part à la succession 

de tous les artistes étrangers, qu’on ensevelit auprès 

de la pyramide de Cestius. Le cimetière placé auprès 

de la pyramide de Cestius est le champ où recueille 

abondamment le docteur Splendiano Accoramboni, 

il le cultive avec beaucoup de soin, et c’est de là que 

lui vient son surnom. Dame Caterina, par des vues 

bienveillantes sans doute, avait fait croire au docteur 

que vous aviez apporté un tableau magnifique, et 
vous pouvez penser avec quel zèle il vous préparait 

ses potions. C’est votre bonne étoile qui vous a fait 

jeter les fioles sur la tête du docteur, et qui a inspiré à 

dame Caterina l’idée d’appeler le père Bonifazio pour 

vous administrer le saint-sacrement : le père s’entend 

un peu en médecine ; il a jugé sainement votre état, 

et il est venu me chercher. 

— Vous êtes donc aussi un docteur ? dit Salvator avec 

une voix faible et lamentable.

— Non, répondit le jeune homme en rougissant ; non, 

mon cher et digne maître, je ne suis pas un médecin 

comme signor Splendiano, mais simplement un 

chirurgien. Je faillis mourir de terreur et de joie lorsque 

le père Bonifazio me dit que Salvator Rosa se trouvait 

mortellement malade dans la rue Bergognona et qu’il 

avait besoin de mon art. J’accourus, je vous ouvris 

une veine au bras gauche, et je vous sauvai. Nous 

vous transportâmes ici dans cette chambre fraîche 

et aérée que vous occupiez jadis. Regardez autour de 

vous : là est encore le chevalet que vous laissâtes ici ; là 

sont quelques dessins au crayon, que dame Caterina a 

conservés comme des reliques. Votre maladie a cédé ; 

des remèdes simples, que le père Bonifazio prépare, 

et les soins de l’amitié, vous rendront bientôt toutes 

vos forces. Et maintenant, permettez que je baise 

encore une fois cette main, cette main créatrice, qui 

sait donner une vie enchanteresse aux merveilles les 

plus secrètes de la nature ! Permettez que le pauvre 

Antonio Scacciati épanche son âme en enthousiasme 

et en reconnaissance, de ce que le ciel lui a permis de 

sauver la vie du grand et divin maître Salvator Rosa !

À ces mots, le jeune homme se précipita de nouveau à 

genoux, saisit la main de Salvator, la baisa et l’arrosa 

de larmes brûlantes. 

— Je ne sais, dit Salvator en se soulevant avec peine, 

je ne sais, cher Antonio, pourquoi vous m’adressez 

des hommages si respectueux. Vous êtes, dites-vous, 

un chirurgien ; cette profession ne s’allie guère aux 

beaux-arts ? 

—  Mon cher maître, répondit le jeune homme les 

yeux baissés, lorsque vous aurez repris plus de forces, 

je vous ouvrirai mon âme. 

—  Faites-le, dit Salvator ; ayez en moi pleine 

confiance. Vous le pouvez ; car je ne connais personne 

qui m’ait plus intéressé que vous, au premier aspect. 

Plus je vous regarde, plus je m’aperçois que votre 

figure offre des traits de ressemblance avec le divin 

jeune homme – je parle de Sanzio.

Les yeux d’Antonio s’animèrent d’un feu étincelant ; 

il essaya en vain de répondre. 

En ce moment, dame Caterina entra avec le père 

Bonifazio, qui apportait à Salvator une potion 

artistement préparée, qui fit plus de plaisir et plus 

de bien au malade que l’eau achérontique du docteur 

pyramidal Splendiano Accoramboni. 

II 
 

Antonio Scacciati 
 

Il arriva comme Antonio l’avait prédit ; les simples 

et bienfaisants médicaments du père Bonifazio, les 

tendres soins de la bonne dame Caterina et de ses 

filles, la belle saison qui commençait justement, 

tout cela produisit sur la constitution naturellement 

robuste de Salvator des effets si propices qu’il se 

sentit bientôt assez remis pour penser à l’exercice de 

son art, et qu’il s’occupa d’abord de tracer au crayon 

quelques belles esquisses pour les transporter plus 

tard sur la toile. 

Salvator Rosa, Autoportrait, 1640 
Salvator Rosa, poète satirique, acteur, musicien, graveur  

et peintre italien (1615-1673).

Antonio ne quittait presque point la chambre de 

Salvator ; il était tout yeux lorsque Salvator esquissait 

ses desseins ; et le jugement qu’il portait sur quelques 

parties faisait voir qu’il devait être initié dans les 

secrets de l’art. 

— Écoutez, Antonio ! lui dit un jour Salvator ; vous 

entendez si bien l’art de la peinture, que je crois non 

seulement que vous avez médité sur cette partie avec 

intelligence, mais que vous avez peut-être manié le 

pinceau vous-même. 

—  Souvenez-vous, mon cher maître, reprit Antonio, 

que, quand vous revîntes à la guérison après votre long 

évanouissement, je vous dis que je vous dévoilerais 

mon âme. Il est temps, je crois, de vous ouvrir 

entièrement mon cœur. Car, voyez-vous ? bien que je 

sois le chirurgien Antonio Scacciati, qui vous fit une 

saignée, j’appartiens néanmoins tout entier à l’art 

de la peinture, à laquelle je vais m’adonner à présent 

sans réserve, en abandonnant un métier odieux.

—  Oh, oh ! s’écria Salvator, Antonio, pensez à ce 

que vous allez faire. Vous êtes un habile chirurgien, 

peut-être deviendrez-vous un méchant artiste, car 

bien que vous soyez encore jeune, cependant vous 

êtes déjà trop vieux pour prendre le crayon. Une vie 

d’homme suffit à peine pour parvenir à l’intelligence 

du vrai, et pour réussir à la représenter avec facilité 

sur la toile. 

— Eh ! mon cher maître, reprit Antonio en souriant 

modestement, comment pourrais-je entrevoir la folle 

idée de m’adonner actuellement à l’art difficile de la 

peinture, si je ne l’avais point exercé dès ma tendre 

enfance ; si le ciel n’eût pas permis que, bien que 

contrarié dans mes goûts par l’obstination de mon 

père, j’eusse vécu avec des maîtres célèbres ? Sachez 

que le grand Annibal s’est intéressé au pauvre enfant 

délaissé, et que je puis me nommer l’élève de Guido 

Reni.

—  Eh bien ! dit Salvator avec la rudesse qu’il 

montrait quelquefois, eh bien ! brave Antonio, vous 

avez eu de très grands maîtres, et il n’est pas douteux 

que, nonobstant votre chirurgie, vous soyez aussi 

un grand élève. Seulement je ne conçois pas que 

vous, fidèle disciple du doux et élégant Guido – que 

peut-être... c’est ce que font les disciples emportés 

volontiers par leur enthousiasme... vous surpassez 

encore en élégance – puissiez trouver quelque plaisir 

à mes tableaux, et me croire un maître en peinture ! 

Une vive rougeur couvrit la figure du jeune homme, en 

entendant ces paroles de Salvator, qui ressemblaient 

un peu à des railleries. 

—  Permettez, dit-il, que je mette de côté la 

timidité qui d’ordinaire me ferme la bouche ; 

permettez que je vous avoue sans détour tout ce 

que je pense.  Salvator, jamais je n’ai autant révéré 

mon maître que je vous révère. C’est la grandeur 

souvent humaine des pensées que j’admire dans 

vos ouvrages. Vous saisissez les secrets les plus 

cachés de la nature ; vous entendez les merveilles  

de ses richesses, de ses arbres, de ses cataractes ; vous 

comprenez sa voix sacrée, vous lisez sa langue, et 

vous savez écrire les paroles qu’elle vous adresse. Oui, 

on dirait qu’en maniant le pinceau d’une manière si 

hardie, si audacieuse, vous consignez sur la toile les 

pensées du Créateur. L’homme seul avec toute son 

activité ne vous suffit point ; vous ne contemplez 

l’homme que dans le cercle de la nature et comme 

un de ses innombrables phénomènes. Aussi, Salvator, 

vous n’êtes vraiment grand que dans vos paysages, 

si merveilleusement conçus ; quand vous abordez 

l’histoire, vous mettez vous-même des bornes à votre 

génie. 

—  Vous répétez là les jugements des envieux peintres 

d’histoire qui m’abandonnent le paysage pour que je 

ne leur enlève pas le morceau qu’ils se sont réservé, 

s’écria Salvator ; comme si je n’entendais pas les 

figures et tout ce qui s’ensuit. Mais ce sont de sottes 

redites ! 

— Ne vous fâchez point, mon cher maître, continua 

Antonio ; je ne redis inconsidérément les propos 

de personne, et c’est au jugement des maîtres qui 

sont à Rome que je voudrais le moins m’en fier ! 

Salvator Rosa
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Qui n’admirerait le dessin hardi, la merveilleuse 

expression, et surtout le vif mouvement de vos 

figures ? On sent que vous ne travaillez point sur un 

modèle raide et gauche, et bien encore moins d’après 

un mannequin inerte : on voit que vous êtes vous-

même votre modèle, et qu’en peignant, la figure que 

vous vous proposez de reproduire vient d’abord se 

réfléchir dans votre pensée comme sur la surface 

brillante d’un miroir. 

—  Diantre ! Antonio, s’écria Salvator en riant, je 

crois que vous avez déjà souvent regardé dans mon 

atelier, sans que je m’en doutasse, puisque vous savez 

si bien ce qui s’y passe. 

—  Le pouvais-je ? reprit Antonio. Mais laissez-moi 

poursuivre. Je ne voudrais pas critiquer, comme 

s’efforcent de le faire ces maîtres pédantesques, les 

tableaux que votre puissant génie vous inspire. En 

vérité, ce que l’on nomme vulgairement paysages 

n’est point une dénomination applicable à vos 

compositions, que je voudrais plutôt nommer des 

tableaux historiques dans un sens profond. Un 

rocher, un arbre, semblent s’animer sous vos touches 

lumineuses. La nature entière, se mouvant en accords 

harmonieux, exprime la pensée sublime qui a brillé 

en vous. C’est ainsi que j’ai contemplé vos tableaux, 

et c’est ainsi, mon digne et excellent maître, que je 

leur dois, à eux seuls, une intelligence plus profonde 

de l’art. Ne croyez point, pour cela, que je sois tombé 

dans une imitation puérile et ridicule. Si j’envie la 

liberté et l’audace de votre pinceau, je dois avouer 

que le coloris de la nature me paraît tout autre que 

celui que je vois sur vos pages. Je pense que, s’il est 

salutaire à l’élève d’imiter le style de tel ou tel maître, 

il doit cependant s’efforcer à représenter la nature telle 

qu’il la voit. Ce n’est que cette intuition véritable, ce 

n’est que cette harmonie avec lui-même, qui peuvent 

donner du caractère et de la vérité à ses productions. 

Guido était de cet avis ; et l’inquiet Préti, que l’on 

nomme, comme vous le savez, le Calabrois, et qui 

est un peintre qui certainement a médité sur son art, 

m’avertissait toujours de me défier des dangers de 

l’imitation puérile. Maintenant, Salvator, vous savez 

pourquoi je vous révère sans être votre imitateur. 

Salvator avait regardé fixement le jeune homme 

pendant qu’il parlait ; il se jeta avec véhémence à son 

cou. 

—  Antonio, dit-il, vous venez de dire des paroles 

bien sensées, bien profondes, tout jeune que vous 

soyez. Quant à la véritable intelligence de l’art, vous 

surpassez beaucoup de nos anciens maîtres si vantés. 

Vraiment ! lorsque vous me parliez de mes tableaux, 

il me semblait que je me comprenais mieux moi-

même. Si je vous estime, c’est précisément parce que 

vous ne voulez pas imiter mon style ; parce que vous 

ne prenez point des couleurs noires comme tant 

d’autres ; que vous ne mettez point de clairs trop 

crus, ou que vous ne faites point sortir d’une terre 

boueuse une couple de figures estropiées, à visages 

hideux, croyant alors avoir fait du Salvator. Tel que 

vous voilà, vous avez trouvé en moi un fidèle ami. Je 

me donne à vous de toute la puissance de mon âme ! 

Antonio était hors de lui-même de joie de la 

bienveillance que le maître lui témoignait. Salvator 

manifesta un vif désir de voir les tableaux de son 

jeune ami, et Antonio le conduisit aussitôt dans son 

atelier. 

Salvator ne s’était point attendu à voir des pro-

ductions mesquines de celui qui avait parlé avec 

tant d’intelligence sur la peinture, et dans lequel 

un génie tout particulier semblait se manifester ; 

mais cependant le maître fut extrêmement surpris 

en voyant les riches tableaux d’Antonio. Partout 

il trouva des idées hardies, un dessin correct et le 

coloris le plus vif ; le bon goût régnait dans le jet des 

larges draperies ; l’extrême netteté des extrémités, la 

grâce charmante des têtes annonçait le digne élève 

de Guido Reni, bien que chez Antonio, différent 

en cela de son grand maître, la tendance à sacrifier 

l’expression à la beauté ne se manifestât pas partout. 

On voyait qu’Antonio tendait à l’énergie d’Annibal, 

sans avoir encore toutefois pu y atteindre. 

Salvator avait longtemps contemplé en silence chaque 

tableau d’Antonio. Il lui dit : 

—  Écoutez, Antonio, vous êtes né pour le noble 

talent de la peinture. Car la nature, non contente de 

vous avoir donné cet esprit créateur qui produit les 

idées sublimes, vous a encore accordé le rare talent 

de parvenir à vaincre en peu de temps les difficultés 

de la pratique. Je ferais un mensonge si je vous disais 

que vous avez atteint à la grâce merveilleuse de Guido 

et à la vigueur d’Annibal ; mais il est certain que vous 

surpassez déjà de beaucoup tous les maîtres qui se 

pavanent ici dans l’Académie San-Luca, le Tiarini, le 

Gessi, le Sémenta et tous, quels que soient leurs noms, 

sans excepter le Lanfranc, qui ne sait peindre qu’à 

fresque. Et cependant, Antonio, si j’étais à votre place, 

j’hésiterais à jeter tout à fait la lancette et à prendre 

uniquement le pinceau. Cela vous paraît singulier ; 

mais écoutez-moi : nous sommes actuellement à 

une triste époque de la peinture, ou plutôt le démon 

semble se démener parmi nos artistes et les exciter de 

tout son pouvoir ! Si vous n’êtes pas prêt à endurer 

des mortifications de toute espèce, à mesure que 

vous vous lèverez en talent, à souffrir d’autant plus de 

dédain et de mépris que votre renommée se répandra, 

à voir de malveillants coquins s’approcher de vous 

avec un air de bonté et de bienveillance, pour vous 

perdre d’autant plus sûrement ; si, dis-je, vous n’êtes 

point préparé à tout cela, ne touchez pas un pinceau. 

Souvenez-vous de la triste destinée de votre maître, 

du grand Annibal, qui, poursuivi malignement à 

Naples par une foule de méchants confrères, ne put 

parvenir à exécuter aucun ouvrage d’importance, et 

qui, repoussé partout avec dédain, succomba à une 

mort prématurée. Souvenez-vous de ce qui arriva 

à notre grand Dominichino, lorsqu’il peignit la 

coupole de la chapelle Saint-Janvier. Est-ce que ces 

coquins de peintres – je n’en nommerai aucun, pas 

même ce faquin de Belisario et ce Ribera ; – est-ce 

qu’ils ne corrompirent pas le valet de Dominichino, 

pour qu’il jetât de la cendre dans sa chaux afin que le 

crépi du mur ne pût tenir et que la peinture tombât ? 

Remettez-vous tout cela en mémoire, et examinez 

bien si votre âme est assez forte pour endurer de 

pareilles avanies ; car autrement votre volonté sera 

brisée, et, avec le courage de produire un ouvrage de 

l’art, la faculté de le faire se perd aussi. 

—  Hélas ! Salvator, répondit Antonio, il est impos-

sible qu’en me livrant tout entier à la peinture, je 

sois plus en butte au mépris et à la jalousie que je 

le suis aujourd’hui. Vous avez trouvé quelque plaisir 

à contempler mes tableaux, et vous m’avez dit que 

j’étais en état de produire quelque chose de mieux 

que les œuvres de plus d’un académicien de San-

Luca ; et cependant ce sont ceux qui parlent avec le 

plus de mépris de mes compositions. – Voyez donc, 

disent-ils, le chirurgien veut peindre ! – Ainsi je suis 

bien décidé à quitter une profession qui me semble 

chaque jour plus odieuse. C’est en vous seul, mon 

digne maître, que j’ai mis toute mon espérance. Vos 

paroles sont d’un grand poids ; d’un mot vous pouvez 

terrasser mes adversaires et me mettre à la place qui 

m’appartient. 

—  Vous avez beaucoup de confiance en moi, dit 

Salvator ; mais, en vérité, après avoir vu vos tableaux 

et vous avoir écouté, je me sens porté à vous aider de 

toutes mes forces ! 

Salvator regarda encore une fois les tableaux 

d’Antonio, et s’arrêta surtout devant une Magdelaine 

aux pieds du Sauveur. 

—  Vous vous êtes écarté de la manière dont on 

représente d’ordinaire la Magdelaine, dit-il. La vôtre 

n’est pas une femme mûre, mais un enfant aimable, 

comme ceux que Guido seul savait faire. Il y a un 

charme merveilleux dans cette figure ; vous avez 

peint cette tête avec enthousiasme, et si je ne m’abuse, 

l’original de cette Magdelaine doit être vivant et se 

trouver ici, à Rome. – Convenez-en, Antonio ! vous 

aimez ! 

Antonio baissa les yeux, et dit timidement : 

—  Rien n’échappe à vos regards perçants, mon cher 

maître. Il se peut qu’il en soit comme vous le dites  : 

mais, de grâce, ne me blâmez pas. Ce tableau est  

celui que j’estime le plus, et je l’ai tenu jusqu’ici caché 

à tous les yeux.

—  Que dites-vous ! s’écria Salvator. Aucun peintre 

n’a encore vu votre tableau ? 

—  Aucun, répondit Antonio. 

—  Eh bien ! reprit Salvator, dont les yeux étincelaient 

de joie, soyez sûr, Antonio, que j’humilierai vos 

orgueilleux persécuteurs, et que je vous ferai recueillir 

la gloire que vous méritez. Confiez-moi votre tableau, 

apportez-le cette nuit secrètement dans ma demeure, 

et abandonnez-moi le soin de ce qui vous regarde. Y 

consentez-vous ? 

—  Avec joie ! répondit Antonio. Ah ! que je voudrais 

aussi vous parler de mon amour ! mais ce jour est 

consacré à l’art ; plus tard, je viendrai aussi vous 

consulter sur l’état de mon cœur. 

—  Et moi, je vous assisterai en tout ce que je pourrai ! 

En s’en allant, Salvator dit en souriant :

—  Écoutez, Antonio : lorsque vous me découvrîtes 

que vous étiez un peintre, je me reprochai de vous 

avoir parlé de votre ressemblance avec Sanzio. 

J’imaginai que vous alliez aussitôt faire comme 

quelques-uns de nos jeunes gens, qui, dès qu’on leur 

trouve quelque ressemblance de visage avec un grand 

maître, portent la barbe et les cheveux de la même 

façon que lui, et se croient alors appelés à imiter son 

faire. Mais maintenant, je vous le dis, et vous pouvez 

me croire, j’ai honoré dans vos tableaux la trace du 

génie divin qui ouvrait les champs célestes à Raphaël. 

Vous comprenez ce grand maître, et vous ne me 

répondez pas comme Vélasquez à qui je demandais 

dernièrement ce qu’il pensait de Sanzio. « Titien, 

me répondit-il, est le plus grand maître, et Raphaël 

n’entend rien à la carnation. » Dans cet Espagnol, il 

y a la chair et non pas la parole ; et cependant les 

académiciens de San-Luca le portent aux nues, parce 

qu’il a peint une fois des cerises que les passereaux 

sont venus becqueter. 

Il arriva que, quelques jours après, les académiciens 

de San-Luca se rassemblèrent dans leur église 

pour juger les ouvrages des candidats qui se 

présentaient. Salvator avait fait exposer dans l’église 

le beau tableau de Scacciati. Tous les peintres 

furent involontairement frappés de la vigueur et 

de la grâce qui régnait dans cette composition, et 

des cris d’admiration s’élevèrent de toutes parts, 

lorsque Salvator assura qu’il avait apporté de  

Naples cette toile, qui était un héritage laissé par un 

jeune peintre mort récemment. 

En peu de jours tout Rome accourut pour venir 

contempler l’ouvrage du jeune peintre napolitain ; on 

s’accordait unanimement à dire que, depuis le temps 

de Guido Reni, jamais on n’avait créé de composition 

pareille, et l’enthousiasme alla même si loin qu’on en 

vint à placer la ravissante Magdelaine de Scacciati 

au-dessus même des compositions du Guide. Parmi 

la foule de gens qui s’assemblaient sans cesse devant 

le tableau de Scacciati, Salvator remarqua un jour un 

homme dont l’aspect était fort singulier. C’était un 

homme âgé, de haute taille, sec comme un fuseau ; 

le visage d’une pâleur extrême, le nez fort long, le 

menton pointu et allongé encore par une barbe en 

pointe ; les yeux gris et étincelants. Sur son épaisse 

perruque blonde, il portait un chapeau à haute 

forme surmonté d’un large panache ; son manteau 

rouge foncé était orné d’une multitude de boutons 

d’argent ; son justaucorps bleu de ciel était coupé à 

l’espagnole ; ses longs gants de daim étaient ornés de 

franges d’argent, ses souliers de rosettes jaunes ; et 

une longue épée d’estoc pendait à son côté. 

Cette singulière figure était debout devant le tableau, 

et semblait plongée dans un ravissement profond ; 

elle se levait sur la pointe des pieds, se baissait 

ensuite jusqu’à terre, s’élançait de nouveau de toute 

la raideur de ses jambes, s’écartait, revenait, se 

pinçait les paupières à en faire jaillir les larmes, les 

ouvrait grandement, soupirait, grimaçait devant la 

charmante Magdelaine, et murmurait d’une douce 

voix de castrato : 

—  Ah ! carissima, benedettissima, ah ! Marianna, 

Marianna, bellissima, etc. 

Salvator, attiré par ce bizarre personnage, perça la 

foule et s’efforça de lier conversation avec lui, au sujet 

du tableau qu’il semblait tant admirer. Mais celui-ci, 

sans trop faire attention à Salvator, maudissait sa 

misère qui ne lui permettait pas d’offrir un million 

pour ce tableau, afin de pouvoir l’enfermer sous 

vingt clefs et le dérober à tous les regards. Puis il 

recommençait tous ses mouvements, et remerciait la 

sainte Vierge et tous les saints de la mort du maudit 

peintre qui avait fait cet ouvrage dont la vue lui 

causait tant de tourments. 

Salvator en conclut que cet homme était fou, ou 

que c’était quelque académicien de San-Luca qu’il 

ne connaissait pas. On ne parlait dans Rome que 

du tableau merveilleux : il n’était presque question 

de rien autre chose, et cette vogue générale suffisait 

pour prouver l’excellence de l’ouvrage. Lorsque les 

académiciens se rassemblèrent de nouveau dans 

l’église de San-Luca pour s’adjoindre quelques 

confrères, Salvator Rosa demanda tout à coup si 

le peintre qui avait fait la Magdelaine aux pieds 

du Sauveur n’eût pas été digne d’être admis dans 

l’académie ? Tous les peintres, sans en excepter le 

critique Josépin, assurèrent qu’un si grand maître 

eût été l’ornement de l’académie, et déplorèrent sa 

mort hautement et dans les termes les plus fleuris, 

bien qu’au fond du cœur ils en rendissent grâce 

au ciel, comme l’avait fait l’homme à la perruque 

blonde. Ils allèrent même si loin dans leur exaltation, 

qu’ils résolurent de rendre un honneur solennel au 

jeune artiste enlevé si prématurément à son art, en 

le nommant académicien sur son tombeau et en 

faisant dire, dans l’église de San-Luca, des messes 

pour le repos de son âme. Ils prièrent donc Salvator 

de leur dire le nom du défunt, ainsi que le lieu de sa 

naissance. 

Salvator se leva et leur dit d’une voix solennelle : 

—  L’honneur que vous voulez rendre à un mort 

dans son tombeau, messieurs, vous pouvez le 

rendre à un vivant qui marche parmi vous. Sachez 

que la Magdelaine aux pieds du Sauveur, ce tableau 

que vous placez avec raison au-dessus de tous les 

autres tableaux modernes, n’est pas l’ouvrage d’un 

peintre napolitain ; ce chef-d’œuvre que tout Rome 

admire a été peint par la main d’Antonio Scacciati, 

le chirurgien ! 

Les peintres stupéfaits regardèrent longtemps en 

silence Salvator, qui souriait. Il s’amusa quelque 

temps de leur embarras, et ajouta : 

—  Eh bien ! messieurs, vous n’avez pas voulu 

admettre parmi vous le brave Antonio, parce qu’il 

est chirurgien ; mais moi je pense qu’un homme de 

cette profession ne serait pas déplacé dans la noble 

académie de Saint-Luc, pour remettre les membres 

disloqués qui sortent de l’atelier de plus d’un de vos 

membres ! Maintenant, je l’espère, vous n’hésiterez 

plus à faire ce que vous auriez dû faire depuis 

longtemps, à recevoir parmi vous le brave Antonio 

Scacciati. 

Les académiciens avalèrent la pilule amère de 

Salvator, et se montrèrent, en apparence, fort joyeux 

de pouvoir rendre justice au mérite d’Antonio : ils 

l’admirent dans leur sein avec beaucoup d’éclat. 

À peine sut-on, dans Rome, que le tableau de la 

Magdelaine était d’Antonio, que de tous côtés lui 

vinrent des commandes. 

C’est ainsi que Salvator le tira, par pieuse ruse, de 

l’obscurité dans laquelle il végétait, et l’amena, dès 

son début, à une brillante réputation. 

Antonio nageait dans la joie et le bonheur. 

L’étonnement de Salvator ne fut que plus grand, 

lorsque, quelques jours plus tard, Antonio vient le 

trouver, pâle, défait et le désespoir peint dans ses 

traits. 

—  Ah ! Salvator ! s’écria-t-il, que me sert que vous 

m’ayez élevé plus haut que je ne pouvais l’attendre, que 

vous m’ayez fait combler de louanges et d’honneurs, 

puisque me voici misérable à jamais, et puisque le 

tableau à qui je dois après vous ma gloire cause toute 

mon infortune ! 

—  Ne blasphème pas notre art sacré ! répondit 

Salvator. Je ne crois pas au malheur qui t’atteint. Tu 

es comme moi, et tu n’as pu venir au but de tes désirs. 

Voilà tout, sans doute. Les amoureux sont comme 

les enfants ; ils pleurent et ils crient dès qu’on touche 

le moindrement leurs poupées. Laisse, je t’en prie, 

le genre lamentable ; je ne puis le souffrir. Assieds-

toi là ; raconte-moi tranquillement comment ta 

belle Magdelaine a influé sur tes amours, et dis-moi 

où sont les pierres qui te gênent sur ta route, afin 

que je les écarte ; car je te promets d’avance mon 

secours. Plus les choses sont aventureuses, plus elles 

me plaisent à moi. Vois-tu ? le sang recommence à 

bouillonner dans mes veines, et ma diète veut que je 

fasse quelque folie. Ainsi, conte-moi cela, Antonio ; 

mais, comme je te l’ai dit, point de soupirs, de oh ! de 

ah ! de ciel ! et de mon Dieu ! je t’écoute. 

Antonio prit place sur l’escabeau que Salvator lui 

indiqua auprès du tableau auquel il travaillait, et 

commença ainsi : 

—  Dans la rue Ripetta, dans une haute maison 

dont on aperçoit de loin le balcon saillant quand 

on arrive par la porte del Popolo, demeure le 

plus singulier personnage qui soit peut-être dans 

Rome. Un vieux courtisan, portant en lui tous les 

vices de sa caste, avare, vaniteux, jouant le jeune  

homme, fat, amoureux. Il est haut et sec comme 

une gaule, paré comme un hildago, et chargé d’une 

perruque blonde, de gants à franges, de rubans, d’une 

épée immense et d’un chapeau pointu.

—  Arrête, arrête un moment, Antonio ! dit Salvator. 

Et, retournant la toile qu’il peignait, il prit du blanc 

et dessina en peu de traits hardis le personnage qu’il 

avait trouvé gesticulant devant la Magdelaine. 

—  Par tous les saints ! s’écria Antonio en bondissant 

sur son siège et en riant aux éclats au milieu de son 

désespoir, c’est lui, c’est le signor Pasquale dont je 

parle ; le voilà tout vivant ! 

—  Tu vois bien, dit tranquillement Salvator, que je 

connais le patron. C’est sans doute ton rival ; mais 

continue. 

—  Le signore Pasquale Capuzzi, reprit Antonio, est 

immensément riche ; en même temps, comme je 

vous l’ai dit, c’est un fat et un avare. Ce qu’il y a de 

mieux en lui, c’est qu’il aime les arts, et par-dessus 

tout la musique et la peinture ; mais il y a tant de 

bizarrerie dans ses goûts que même en cela on ne peut 

s’entendre avec lui. Il se regarde comme le premier 

compositeur du monde, et se tient pour un chanteur 

comme il n’y en a pas dans la chapelle du pape. 

Aussi il ne regarde notre vieux Frescobaldi que par-

dessus l’épaule, et il prétend que Ceccarelli chante 

comme une botte dans un étrier ; mais comme le 

premier chanteur du pape se fait nommer Odoardo 

Ceccarelli di Merania, notre gentilhomme se fait 

nommer signor Pasquale Capuzzi di Sinigaglia ; car 

c’est à Sinigaglia qu’il est né, et, à ce qu’on dit, dans 

la barque d’un pêcheur, où sa mère, effrayée par un 

chien de mer, le mit au monde avant terme. Dans sa 

jeunesse, il fit exécuter sur le théâtre un opéra qui 

fut impitoyablement sifflé, ce qui ne l’a pas guéri de 

la manie qu’il a de faire de la musique abominable. 

Il jurait même, en entendant l’opéra de Francesco 

Cavelli Le Nozze di Teti e di Peleo, que le maître lui 

avait pris ses idées les plus sublimes. Il est encore 

possédé de la maladie de chanter et de martyriser une 

pauvre guitare hydropique qui n’en peut mais son 

fidèle Pylade est une espèce de nain, demi-castrat, 

que les Romains nomment Pitichinaccio. À ce couple 

se joint d’ordinaire... Devinez qui ? Nul autre que le 

docteur Pyramide, qui file des sons comme un âne 

mélancolique, et qui se figure avoir une voix de basse 

qui fait envie à Martinelli, de la chapelle papale. Ces 

trois vénérables personnages se rassemblent le soir, 

se placent sur le balcon, et chantent des motets de 

Carissimi de manière à exciter les gémissements de 

tous les chats et de tous les chiens du voisinage, et 

à se faire maudire de toutes les créatures humaines 

que leur mauvais destin amène à cette heure dans la 

Ripetta. 

Mon père allait souvent chez ce signor Pasquale 

Capuzzi, dont il soignait la barbe et la perruque 

en sa qualité de barbier-chirurgien. Lorsque mon 

père mourut, j’héritai de ce soin ; et Capuzzi fut 

très content de moi, parce que, disait-il, je savais 

mieux que personne donner un tour audacieux 

à sa moustache, et surtout, ce qu’il n’avouait pas, 

parce que je me contentais d’un misérable quattrino 

qu’il me donnait pour salaire. Mais il croyait me 

récompenser richement, parce que, chaque fois que 

je lui taillais sa barbe, il me coassait aux oreilles, les 

yeux fermés, une ariette de sa composition. 

Un jour, j’arrivais paisiblement, comme d’ordinaire : 

j’ouvris la porte, et j’aperçus une jeune fille, – un ange de 

lumière ! – Vous connaissez ma Magdelaine ? C’était 

elle ! Je restai immobile ; il semblait que mes pieds  

eussent pris racine dans le parquet. Vous ne voulez pas 

d’exclamations ? rassurez-vous, je vous les épargnerai. 

Bref, je fus enflammé de l’amour le plus ardent. Le 

vieux gentilhomme me dit, en fronçant le sourcil, 

que c’était la fille de son frère Pietro, qui était mort 

à Sinigaglia ; qu’elle se nommait Marianna, qu’elle 

était sans parents, et que lui, en sa qualité d’oncle 

et de tuteur, l’avait recueillie dans sa maison. Vous 

pouvez penser que dès lors la maison de Capuzzi 

devint mon paradis. Jamais je ne pouvais parvenir à 

me trouver un instant seul avec Marianna ; mais ses 

regards, maint soupir étouffé, plus d’un serrement de 

main ne me laissaient pas douter de mon bonheur. 

Le vieillard me devina ; il se plaignit de ma conduite, 

et me demanda quelles étaient mes prétentions. Je 

lui confessai ingénument que j’aimais Marianna 

de toute mon âme, et que je ne connaissais de plus 

grand bonheur sur la terre que celui de m’unir à elle. 

À ces mots, Capuzzi me toisa de la tête aux pieds, 

et prétendit qu’il n’eût jamais soupçonné que des 

pensées aussi ambitieuses pussent germer dans la 

tête d’un misérable ratisseur de barbes. La colère 

me donna de l’orgueil ; je lui répondis qu’il savait 

bien que je n’étais par un barbier, mais un habile 

chirurgien, et en outre, pour la peinture, un élève 

du grand Annibal Carrache et de l’incomparable 

Guido. Capuzzi se mit à rire aux éclats :

—  Eh ! mon doux seigneur barbier, mon excellent 

seigneur chirurgien, mon sublime Annibal Carracci, 

mon bien-aimé Guido Reni, allez à tous les diables, 

et ne vous remontrez pas ici, si vous voulez conserver 

vos membres intacts ! 

À ces mots, le vieux Capuzzi me chassa rudement, et 

me poussa vers la porte. La patience m’échappa. Je pris 

le vieillard à la gorge, et je le secouai si terriblement 

que tous ses vieux os en craquèrent. La porte me fut 

fermée à jamais. 

C’est là qu’en étaient les choses lorsque vous arrivâtes 

à Rome, et lorsque le ciel inspira au bon père 

Bonifazio de m’amener auprès de vous. Quand, par 

votre adresse, l’académie m’eut reçu dans son sein, 

quand tout Rome me combla de louanges, j’allai 

me présenter au vieux Capuzzi comme un spectre 

menaçant. Je lui parus tel, sans doute ; car il pâlit, et 

se retira, tremblant de tous ses membres, derrière une 

grande table. Je lui dis alors, d’un ton ferme et grave, 

qu’il n’y avait plus d’Antonio Scacciati, chirurgien 

et ratisseur de barbes, mais que celui qui portait ce 

nom était un peintre renommé et un académicien 

de Saint-Luc, à qui il ne refuserait pas la main de sa 

nièce. Sa colère fut excessive. Il hurla d’une manière 

effrayante, se tordit les mains, et s’écria que j’étais 

un misérable, que je lui avais dérobé sa Marianne, sa 

nièce chérie, pour la mettre sur la toile et la produire 

à tous les yeux ; mais que je prisse garde à moi, parce 

qu’il me brûlerait, moi et tous mes tableaux. Et à ces 

mots, il se mit à crier d’une voix si effroyable, au feu ! 

et au voleur ! que je pris le parti de m’échapper. 

Le vieux fou de Capuzzi est éperdument amoureux 

de sa nièce. Il la renferme étroitement ; et, s’il parvient 

à obtenir une dispense, il la forcera à cet abominable 

hymen. Toutes mes espérances sont perdues !

—  Pourquoi donc ? dit Salvator en riant. Je pense, au 

contraire, que tout est au mieux. Marianna t’aime, 

et il ne s’agit que de l’enlever au vieux Capuzzi. En 

vérité, je ne vois pas pourquoi deux hommes résolus 

comme nous le sommes ne le tenteraient pas ! Du 

courage, Antonio ; au lieu de gémir, de soupirer 

et d’être malade d’amour, il faut agir et sauver 

Marianna. Retourne à ton logis, et reviens demain 

de bonne heure. 

À ces paroles, Salvator jeta son pinceau, s’enveloppa 

dans son manteau, et se rendit au Corso, tandis 

que le pauvre Antonio retournait lentement dans sa 

demeure. 

 
III 
 

Pascale Capuzzi 
 

Antonio ne fut pas peu étonné lorsque, le jour 

suivant, Salvator lui décrivit dans ses moindres 

détails l’intérieur de Capuzzi. 

—  La pauvre Marianna, dit Salvator, est indignement 

tourmentée par ce vieil insensé. Il soupire et roucoule 

tout le jour ; et, ce qu’il y a de pis, il chante pour 

toucher son cœur, et il chante des airs qu’il a composés 

lui-même. Outre cela, il est jaloux à en mourir, et il 

éloigne de cette pauvre fille tous les serviteurs qui, 

dit-il, pourraient se prêter à une intrigue. Chaque 

soir et chaque matin, un petit monstre, qui fait 

l’office de femme de chambre, se présente devant 

la pauvre Marianna. Ce spectre n’est autre que le 

petit Poucet, le Pitichinaccio, que Capuzzi force à 

s’habiller en femme. Quand Capuzzi s’absente, il 

ferme soigneusement toutes les portes, et un coquin, 

qui a fait autrefois le métier de bravo, et qui est sbire 

aujourd’hui, monte la garde devant la maison. Il 

semble donc impossible d’y pénétrer ; et cependant je 

te promets, Antonio, que la nuit prochaine tu verras 

ta Marianna, et en présence de Capuzzi lui-même.

—  Que dites-vous ? s’écria Antonio hors de lui ; la 

nuit prochaine ! Cela est impossible !

—  Silence ! dit Salvator. Concertons un peu notre 

plan. D’abord, je dois te dire que j’étais déjà en 

relation avec le signor Capuzzi, sans le savoir. 

Cette misérable épinette qui est dans le coin de la 

chambre, lui appartient, et je dois lui en donner 

l’énorme prix de dix ducats. Lorsque je revins à la 

santé, le goût de la musique me reprit ; ç’a toujours 

été ma joie et ma consolation. Je priai mon hôtesse 

de me procurer une épinette ; et dame Catherine se 

souvint aussitôt que dans la rue Ripetta demeurait 

un vieux gentilhomme qui voulait vendre un de ces 

instruments. On l’apporta ici. Je ne m’occupai ni du 

prix ni du possesseur. Hier soir, j’appris seulement 

que c’était à l’honnête seigneur Capuzzi que j’avais 

à faire. Dame Catherine s’était adressée à une de 

ses connaissances qui demeure dans la maison de 

Pasquale, et ne peut imaginer maintenant d’où me 

viennent tous mes renseignements. 

—  Ah ! s’écria Antonio, voilà le chemin trouvé !... 

—  Je sais ce que tu veux dire, reprit Salvator ; tu 

penses que nous pourrons arriver à ta Marianna 

par dame Catherine. Mais il n’en sera rien : dame 

Catherine est trop bavarde et ne peut nous être utile. 

Écoute-moi. Chaque soir, dans l’ombre, le signor 

Pasquale, quelque peine qu’il lui en coûte, emporte 

dans ses bras son petit castrat au logis ; car, pour tout 

l’or du monde, le craintif Pitichinaccio ne mettrait le 

pied sur le pavé à cette heure. Ainsi donc, quand... 

En ce moment on frappa à la porte de l’atelier, et, 

au grand étonnement des deux peintres, le signor 

Pasquale Capuzzi entra dans toute sa magnificence. 

Dès qu’il aperçut Scacciati, il s’arrêta, se frotta les 

yeux et aspira l’air autour de lui, comme si le souffle 

allait lui manquer. Salvator s’avança au-devant de 

lui avec empressement, le prit par les deux mains, et 

s’écria : 

—  Mon digne signor Pasquale, que je me sens honoré 

de votre présence dans ma pauvre demeure ! C’est 

sans doute l’amour de l’art qui vous amène vers moi. 

Vous voulez voir ce que j’ai fait de nouveau, peut-

être me demander un ouvrage. Parlez, mon digne 

seigneur : en quoi puis-je vous être agréable ? 

—  J’ai, dit Capuzzi en balbutiant, j’ai à vous parler, 

signor Salvator ; mais... seul... quand vous serez seul... 

Permettez que je m’éloigne, et que je revienne en 

temps plus opportun. 

—  Nullement, dit Salvator en le retenant fermement. 

Vous ne bougerez pas d’ici. Vous ne sauriez venir 

dans un meilleur moment ; car puisque vous êtes 

un grand amateur du noble art de la peinture, un 

ami des peintres habiles, vous n’éprouverez pas 

peu de joie lorsque je vous présenterai celui que 

voici, le signor Antonio Scacciati, le premier peintre 

de notre temps, dont le magnifique tableau de la 

Magdelaine pénitente a excité dans Rome le plus vif 

enthousiasme. Certainement, vous êtes encore plein 

de cette composition, et vous avez sans doute désiré 

plus d’une fois de connaître le maître qui l’a créée. 

Un tremblement violent s’empara du vieillard ; il 

secoua la tête comme par un mouvement nerveux, 

et jeta sur Antonio des regards irrités. Celui-ci 

s’approcha de Pasquale, le salua avec aisance, et se 

félicita de rencontrer si inopinément le signor Capuzzi, 

dont les profondes connaissances en musique et en 

peinture faisaient l’admiration, non pas seulement 

de Rome, mais de toute l’Italie. 

Cette démarche rendit quelque calme à Capuzzi. Il 

s’efforça de sourire, releva sa moustache, murmura 

quelques paroles inintelligibles, et se tourna vers 

Salvator pour lui parler des dix ducats qu’il avait à 

recevoir de lui en paiement de l’épinette. 

—  Nous arrangerons plus tard cette misérable 

affaire, mon digne seigneur ! dit Salvator. Seulement 

ayez la bonté de jeter un regard sur cette esquisse que 

je viens de terminer, et d’accepter un verre de noble 

vin de Syracuse. 

Salvator disposa son esquisse sur un chevalet, avança 

un siège au vieux gentilhomme, et lui versa dans une 

belle coupe de cristal le jus doré des grappes de Sicile. 

Le vieux Capuzzi buvait avec plaisir un verre de bon 

vin, quand il ne lui coûtait rien ; il porta la coupe à 

sa bouche, contempla l’esquisse en fermant les yeux 

à demi, et resta quelque temps en disant de temps à 

autre : 

—  Parfait ! Accompli ! 

Il eût été difficile de savoir s’il parlait du vin ou du 

tableau. 



Dès que le vieux gentilhomme fut rendu à sa bonne 

humeur, Salvator s’écria tout à coup : 

—  Dites-moi donc, signor : on prétend que vous avez 

une charmante nièce, nommée Marianna ? Tous nos 

jeunes seigneurs, poussés par une folie amoureuse, 

courent sans cesse à la rue Ripetta, et se tordent 

presque le cou à force de lever la tête vers votre 

balcon, pour apercevoir la belle Marianna et dérober 

un seul de ses regards. 

Toute la satisfaction, toute la joie que le bon vin 

avait répandues sur les traits de Capuzzi disparurent 

aussitôt, ses regards devinrent louches, et il répondit 

avec dureté :

—  On reconnaît bien en vous la profonde corruption 

de notre jeunesse. Vos regards sataniques se portent 

sur une enfant pour la perdre ! car je vous le dis, 

signor, ma nièce est une véritable enfant, à peine 

sortie des bras de sa nourrice. 

Salvator parla d’autre chose, et le vieillard se remit ; 

mais au moment où remplissant encore une fois 

son verre, son visage s’anima d’une clarté nouvelle, 

Salvator reprit : 

—  Dites-moi donc, mon bon seigneur : votre nièce de 

seize ans a-t-elle vraiment de beaux cheveux châtains 

et des yeux pleins de volupté comme la Magdelaine 

d’Antonio ? on le dit généralement. 

—  Je n’en sais rien, répondit Capuzzi d’un ton 

grondeur : mais laissons là ma nièce, et parlons 

plutôt de votre art ! 

Mais Salvator, revenant sans cesse à la belle 

Marianna, le vieillard se leva enfin en fureur, renversa 

violemment son verre, et s’écria avec rage : 

—  Par le noir et infernal Pluton, par toutes les furies, 

vous faites de ce vin un poison ! Mais je le vois bien : 

vous et le digne seigneur Antonio, vous voulez vous 

moquer de moi ; cela ne vous réussira pas. Payez-moi 

sur-le-champ les dix ducats que vous me devez, et 

puis, je vous laisserai aller à tous les diables, vous et 

votre honnête compagnon ! 

Salvator répliqua, comme s’il eût été transporté de 

fureur : 

—  Quoi ! vous osez vous attaquer à moi dans 

ma demeure ! Vous voulez dix ducats pour cet 

instrument vermoulu, dont les vers ont déjà dévoré 

toute la moelle ? Dix ducats ! vous n’en aurez pas cinq, 

pas trois, pas un seul, car il ne vaut pas un quatrino. 

Emportez cette gothique machine ! 

À ces mots, Salvator jeta aux pieds de Capuzzi 

l’épinette qui rendit un son plaintif et prolongé. 

—  Ah ! ah ! s’écria Capuzzi, il y a des lois à Rome ! 

Je vous ferai plonger dans un cachot ! À ces mots il 

voulut gagner la porte, mais Salvator le retint avec 

force, le fit rasseoir sur le siège qu’il venait de quitter, 

et lui dit d’une voix douce : 

—  Mon brave signor Pasquale, vous ne voyez pas 

que j’ai voulu faire une plaisanterie ? Ce n’est pas 

dix ducats, c’est trente ducats que vous recevrez 

pour votre épinette. Et il répéta si longtemps : trente 

ducats ! que Capuzzi dit enfin d’une voix éteinte : 

—  Que parlez-vous donc de trente ducats, signor ? 

Salvator lui répondit, sans se déconcerter, qu’il 

soutenait son dire, et jura sur son honneur qu’avant 

une heure l’épinette vaudrait trente et même 

quarante ducats, que le signor Pasquale pourrait 

recevoir aussitôt. 

Le vieillard reprit haleine et murmura : 

—  Trente ducats, quarante ducats ! Puis il ajouta : 

—  Mais vous m’avez terriblement offensé, signor 

Salvator. 

—  Trente ducats ! répéta Salvator. 

—  Mais vous avez blessé mon cœur, signor Salvator ! 

—  Trente ducats, répéta encore Salvator ; et il répéta 

toujours : trente ducats, trente ducats, jusqu’à ce que 

le vieillard lui eût dit : 

—  Si je reçois trente ou quarante ducats pour mon 

épinette, tout sera oublié, et nous serons bons amis, 

signor Salvator. 

—  Mais, dit Salvator, avant que de remplir ma 

promesse, j’ai encore une petite condition à vous 

faire, mon vénérable signor Pasquale Capuzzi di 

Sinigaglia, vous, le premier compositeur de l’Italie 

et le meilleur chanteur qui se puisse trouver. J’ai 

entendu avec ravissement la grande scène des Nozze 

di Teti e Peleo que ce coquin de Francisco vous a volée, 

voulez-vous me la chanter, tandis que je mettrai cette 

épinette en état ? C’est un bonheur que je vous prie 

de m’accorder. 

Le vieillard se mit à sourire le plus agréablement 

qu’il put. 

—  On voit, dit-il, que vous êtes vous-même un 

excellent musicien, signor ; car vous savez mieux 

apprécier les gens de mérite, que ne le font les ingrats 

Romains. Écoutez donc l’ariette des ariettes. 

À ces mots, le signor Capuzzi se leva sur la pointe 

de ses pieds, ferma les deux yeux à peu près comme 

un coq qui s’apprête à chanter, et commença son 

ariette d’une voix si effroyable que dame Catherine 

et ses filles accoururent, imaginant que ces cris 

sinistres annonçaient quelque malheur. Elles  

s’arrêtèrent à la porte, frappées d’étonnement, et 

composèrent ainsi un public au sublime virtuose. 

Pendant ce temps Salvator avait ouvert l’épinette, 

pris sa palette à la main, et il s’était mis à tracer sur 

le couvercle la peinture la plus bizarre qu’on pût 

imaginer. L’idée principale était tirée d’une scène de 

l’opéra de Cavalli, Le Nozze di Teti ; mais le peintre y 

mêla une foule d’autres personnages, parmi lesquels 

se trouvaient Capuzzi, Antonio, Marianna d’après le 

tableau de la Magdelaine, Salvator lui-même, dame 

Catherine et ses deux filles, ainsi que le docteur 

Pyramide ; tous si ressemblants, si animés, groupés 

avec tant d’art, qu’Antonio ne put retenir un cri 

d’admiration à la vue du travail du maître. 

Le vieux Capuzzi ne se laissa pas distraire de sa 

musique, et continua de croasser un interminable 

récital qui dura environ deux heures, après lesquelles 

il retomba épuisé sur son siège. Salvator venait de 

terminer son esquisse, qui avait toute la perfection 

d’un tableau achevé. 

—  J’ai tenu ma parole au sujet de l’épinette, signor 

Pasquale, dit Salvator ; et, le prenant par le bras, il le 

conduisit près de l’instrument. À cette vue le vieux 

gentilhomme se frotta les yeux comme s’il eût vu 

un miracle. Prenant en toute hâte son bâton sous 

son bras, et mettant son chapeau sur sa perruque, il 

s’élança d’un bond sur l’épinette, arracha le couvercle 

de ses charnières, le plaça sur sa tête, et s’enfuit en le 

tenant des deux mains, à la grande stupéfaction de 

dame Catherine et de ses filles.

—  Le vieux ladre sait qu’il n’a qu’à porter le couvercle 

au comte Colonna ou à mon ami Rossi pour en avoir 

quarante ducats et même davantage ! dit Salvator. 

Il se mit alors à concerter avec Antonio le plan 

d’attaque qu’ils devaient mettre à exécution dans la 

nuit. Nous verrons comment il leur réussit. 

Lorsque la nuit fut venue, le signor Pasquale, après 

avoir bien fermé sa maison, rapporta, comme de 

coutume, le petit castrat à son logis. Durant la route, 

le petit homme se plaignait vivement de la vie que lui 

faisait mener Pasquale Capuzzi, qui, non content de 

le faire enrouer à force d’ariettes et de lui faire brûler 

les mains à cuire le macaroni, jugeait à propos de 

l’employer en qualité de femme de chambre auprès 

de Marianna, profession où il n’y avait à gagner pour 

lui que des soufflets et des rebuffades. Capuzzi le 

consola en lui promettant de lui donner une vieille 

veste de peluche noire pour lui faire un habit d’abbé ; 

mais le nain, malcontent, voulut avoir en outre une 

perruque et une épée. Ils arrivèrent ainsi en capitulant 

dans la rue Bergognona, où demeurait Pitichinaccio, 

à quatre portes de distance de la maison de Salvator. 

Capuzzi déposa le nain à terre avec soin, ouvrit la porte, 

et ils montèrent ensemble, le petit homme devant le 

grand. L’escalier était fort étroit et assez semblable à 

l’échelle d’un poulailler ; mais à peine avaient-ils gravi 

la moitié des marches, qu’un effroyable vacarme se fit 

entendre au haut de l’escalier ; c’était comme la voix 

d’un homme ivre qui conjurait tous les diables de  

l’enfer de lui indiquer le chemin de cette maudite 

maison. Pitichinaccio se serra contre la muraille, 

et conjura Capuzzi, au nom de tous les saints, de 

marcher en avant ; mais à peine Pasquale eut-il fait 

deux pas que l’ivrogne tomba du haut des marches, 

saisit Capuzzi dans ses bras en le faisant tourner 

comme un tourbillon, et s’élança en l’entraînant 

avec lui jusqu’au milieu de la rue, à travers la porte 

ouverte. Là ils tombèrent à la fois, Capuzzi sur le 

pavé, et son camarade ivre étendu sur lui comme 

une outre pesante. 

—  Jésus ! que vous est-il arrivé, signor Pasquale ? 

Comment vous trouvez-vous ici au milieu de la nuit ? 

Quelle mauvaise affaire avez-vous eue dans cette 

maison ? 

Ainsi parlèrent Antonio et Salvator. 

—  C’est mon dernier jour, dit Capuzzi en gémissant. 

Ce coquin m’a brisé tous les os ; je ne puis plus bouger. 

—  Voyons un peu, dit Antonio ; et il se mit à tâter le 

corps de Capuzzi, et le pinça si rudement à la jambe 

droite que celui-ci poussa un grand cri. 

—  Par tous les saints ! s’écria Antonio plein d’effroi, 

vous vous êtes cassé la jambe gauche, et à un 

endroit des plus dangereux. Si l’on ne vous secourt 

promptement, vous êtes un homme mort, ou tout au 

moins vous boiterez le reste de votre vie. 

Capuzzi poussa un cri lamentable. 

—  Tranquillisez-vous, mon bon signor, dit Antonio ; 

bien que je sois peintre maintenant, je n’ai pas oublié 

mon ancien état de chirurgien. Nous allons vous 

porter à la demeure de Salvator, et je vous panserai 

sur-le-champ.

—  Mon bon signor Antonio, murmura Capuzzi, vous 

nourrissez de l’inimitié contre moi, je le sais. 

—  Ah ! s’écria Salvator, il n’est pas question d’ini-

mitié ici ; vous êtes en danger, et c’est assez pour que 

l’honnête Antonio vous offre son secours. Allons, 

ami Antonio, aide-moi à le soulever. 

Ils soulevèrent tous deux le vieux gentilhomme qui 

se plaignait vivement de la douleur que lui causait sa 

jambe, et l’emportèrent au logis de Salvator. 

Dame Catherine assura qu’elle avait eu le pres-

sentiment d’un malheur, et qu’elle ne s’était pas 

couchée, à dessein. À la vue du vieux gentilhomme, 

elle éclata en reproches.

—  Je sais bien, signor Pasquale, dit-elle, qui vous 

rapportiez dans cette maison. Vous pensez que votre 

nièce Marianna peut se passer du service des femmes, 

et vous abusez terriblement de la patience du pauvre 

Pitichinaccio, dont vous avez fait une camériste. 

Mais, voyez-vous ? ogni carne ha il suo osso, chaque 

chair a ses os. Quand on a une fille chez soi, il lui faut 

donner des femmes. Fato il passo seconda la gamba. 

N’exigez pas de Marianna ce que vous ne devez pas 

exiger ; ne faites pas de votre maison une geôle ; Asino 

punto convien che trotti ; quand on est en voyage, il 

faut marcher. Vous avez une jolie nièce, il faut vivre 

en conséquence : c’est-à-dire faire ce qu’elle veut. 

Mais vous êtes un homme dur, qui n’entend rien à 

la galanterie ; et par-dessus cela, amoureux et jaloux 

à votre âge. Pardonnez-moi si je vous dis tout cela, 

mais chi ha nel petto fiele, non pun sputar miele, 

quand le cœur est plein de fiel, la bouche ne peut 

pas être mielleuse. Eh bien ! si, comme votre âge le 

fait présumer, vous mourez de votre chute, ce sera un 

avertissement pour vous, et votre nièce épousera un 

beau jeune homme qui lui laissera sa liberté. 

Ces paroles coulèrent tout d’une source, tandis que 

Salvator et Antonio déshabillaient Capuzzi avec 

précaution et le mettaient au lit. Les reproches de 

dame Catherine étaient pour lui autant de coups de 

poignard ; mais dès qu’il voulait répondre, Antonio 

l’arrêtait en lui disant qu’il augmentait la gravité de 

son mal, et force lui fut donc d’étouffer sa colère. 

Salvator renvoya enfin dame Catherine pour préparer 

de l’eau glacée que demandait Antonio. 

Salvator et Antonio se convainquirent que le drôle 

qu’ils avaient envoyé dans la maison de Pitichinaccio 

avait merveilleusement accompli sa mission. 

Excepté quelques contusions dont témoignaient 

de légères taches bleues, le signor Capuzzi n’avait 

pas éprouvé le moindre dommage de cette chute, 

terrible en apparence. Antonio bassina et banda 

le pied droit du vieux gentilhomme de manière à 

l’empêcher de bouger. Puis il l’enveloppa dans des 

draps imbibés d’eau glacée, afin, disait-il, de prévenir 

l’inflammation. 

—  Mon bon signor Antonio, dit Capuzzi en fris-

sonnant de froid, dites-moi si c’en est fait de moi, si 

je mourrai ? 

—  Tranquillisez-vous, signor Pasquale, dit Antonio ; 

puisque vous avez supporté le premier pansement 

sans perdre connaissance, le danger n’est plus aussi 

grand. Mais il ne faut pas que vous restiez un seul 

moment sans chirurgien. 

—  Ah ! mon cher Antonio, vous savez combien je 

vous aime ! combien j’estime vos talents ! N’est-ce 

pas, mon cher fils ? vous ne m’abandonnerez pas ?

—  Bien que je ne sois plus chirurgien, et que j’aie 

quitté la lancette, je consens à avoir soin de vous, 

signor Pasquale, à condition que vous me rendrez 

votre confiance et votre amitié. Vous avez été un peu 

rude avec moi. 

—  Ne parlons plus de cela, mon cher Antonio, je 

vous en prie. 

—  Votre nièce, reprit Antonio, doit être mortelle-

ment inquiète de ne pas vous voir revenir. Vous êtes 

encore assez fort pour être transporté, et nous vous 

rapporterons à votre demeure dès le point du jour. 

Là je vous panserai encore une fois, je préparerai 

un nouvel appareil, et je dirai à votre nièce ce qu’il 

faudra faire pour que vous guérissiez bientôt. 

Le vieillard soupira profondément, ferma les yeux, et 

resta quelques moments en silence. Puis il étendit la 

main vers Antonio, et lui dit : 

—  N’est-ce pas, ami, que vous n’avez jamais songé 

sérieusement à Marianna ? Cela vous a passé comme 

à tous les jeunes gens ? 

—  Que voulez-vous, signor Pasquale ! je croyais être 

amoureux de Marianna, et je ne voyais au fond en 

elle qu’un bon modèle pour ma Magdelaine. C’est 

peut-être pour cela que mon tableau... encore une 

fois Marianna m’est devenue indifférente. 

—  Antonio, s’écria Capuzzi, tu es mon sauveur, ma 

consolation ! je n’ai d’espoir qu’en toi ! 

Quand le matin vint à paraître à travers les 

croisées, Antonio dit à Capuzzi qu’il était temps 

de le rapporter à sa demeure. Le signor Pasquale 

ne répondit que par un profond soupir. Salvator et 

Antonio l’enveloppèrent dans un grand manteau qui 

avait appartenu au défunt mari de dame Catherine. 

Deux porteurs le placèrent sur une civière et le 

transportèrent à la rue Ripetta, suivi des deux amis. 

En apercevant son oncle dans ce pitoyable état, 

Marianna poussa des cris affreux et se livra au 

désespoir, tant la pauvre enfant avait bon cœur ; 

mais au même moment la nature féminine se décela, 

car un seul regard de Salvator suffit pour lui faire 

comprendre ce qui se passait, et un fin sourire 

apparut au milieu de ses larmes. 

Antonio prépara artistement un lit, resserra encore 

les ligatures qui empêchaient Capuzzi de se mouvoir, 

et, grâce à ses soins, lui donna l’immobilité d’une 

marionnette dont on a noué les fils. Puis, il l’enterra 

sous un monceau de coussins, la tête enveloppée 

d’une multitude de linges mouillés qui l’empêchaient 

d’entendre les propos des amants, dont l’âme 

s’épanchait pour la première fois sans contrainte en 

douces larmes et en tendres baisers. 

Antonio ne tarda pas à s’éloigner, pour aller, comme 

il l’annonça, préparer quelques potions salutaires, 

mais en effet pour aviser avec Salvator aux moyens 

d’ajouter encore à l’impotence du vieux gentilhomme. 

 
IV 
 

Signor Formica 
 

Le jour suivant, Antonio se présenta de nouveau 

triste et mécontent devant Salvator. 

—  Eh bien, qu’as-tu donc ? lui dit Salvator. Tu 

te trouves donc bien malheureux de pouvoir, 

chaque jour, regarder, caresser et embrasser ta jolie 

Marianna ! 

—  Ah ! Salvator, s’écria Antonio, le diable s’est encore 

remis à mes trousses ! notre ruse est éventée, et nous 

voici en guerre ouverte avec ce maudit Capuzzi !

—  Tant mieux, dit Salvator. Mais dis-moi un peu 

comment la chose s’est passée ? 

—  Figurez-vous qu’au moment où, après une 

absence de deux heures au plus, je revenais dans la 

rue Ripetta, avec toutes sortes d’essences, j’aperçus 

le vieux Capuzzi entièrement habillé et debout sur 

sa porte. Derrière lui se tenait le docteur Pyramide 

avec l’infâme sbire, et entre leurs jambes je voyais 

une créature, qui était, je crois, le Pitichinaccio. Dès 

que le vieux me reconnut, il me menaça du poing, 

proféra les plus affreux jurements, et me cria qu’il 

me romprait tous les membres si je passais le seuil de 

sa porte. 

—  Attends, maudit coquin ! s’écria-t-il, j’emploierai 

mon dernier ducat à te faire pendre ; et ton honnête 

ami le signor Salvator, ce brigand échappé de la 

potence, il ira rejoindre en enfer son capitaine 

Mas’Aniello, et en attendant je n’aurai pas de peine à 

le faire bannir de Rome ! 

Ainsi parla le vieux Capuzzi, et comme le peuple 

commençait à s’assembler, je vis qu’il ne me restait 

pas d’autre parti que de fuir. Dans mon désespoir je 

ne voulais pas venir à vous ; car je savais que vous ne 

feriez qu’en rire. Et n’en riez-vous pas déjà ? 

En effet, Salvator se mit à rire aux éclats. 

—  Maintenant, s’écria-t-il, la chose devient diver-

tissante ! Je veux aussi te dire, mon cher Antonio, 

ce qui se passa dans la maison de Capuzzi après ton  

départ. À peine avais-tu quitté la maison, que le signor 

Splendiano Accoramboni, qui, Dieu sait comment, 

avait appris que son ami Pasquale s’était rompu la 

jambe dans la nuit, arriva solennellement avec un 

chirurgien. Son appareil, la manière dont le signor 

Pasquale avait été traité, éveillèrent les soupçons. Le 

chirurgien enleva les bandages, et trouva, ce que nous 

savions bien, que le pied droit du digne Capuzzi n’avait 

pas éprouvé le moindre dérangement ; tu t’expliques 

facilement le reste. Mais, mon digne maître, reprit 

Antonio, dites-moi donc comment vous savez tout 

ce qui se passe dans la demeure de Capuzzi. 

—  Je t’ai dit qu’une amie de dame Catherine 

demeure dans la maison de Capuzzi. Cette femme, 

veuve d’un marchand de vins, a une fille que ma 

petite Marguerite va souvent visiter. Les jeunes filles 

ont un instinct tout particulier pour se rechercher 

entre elles, et c’est ainsi que Rosa et Marguerite ont 

découvert une petite crevasse qui donne dans la 

chambre de Marianna. Bientôt elles se sont trouvées 

toutes trois d’accord ; et dès que Capuzzi fait sa 

méridienne, les jeunes filles jasent à loisir. C’est ainsi 

que je suis toujours au courant de ce qui se passe 

chez le vieil avare. 

—  Bénie soit la crevasse de la chambre de Marianna ! 

Je vais écrire une lettre à ma bien-aimée ! Marguerite 

la lui portera. 

—  Non, non, s’écria Salvator, Marguerite nous 

servira, sans devenir ta messagère d’amour. D’ailleurs 

ton bavardage pourrait tomber dans les mains de 

Pasquale et causer mille embarras à Marianna qui est 

sur le point de jouer ce vieux Pantalon. La manière 

dont elle l’a reçu, lorsque nous l’avons rapporté à sa 

maison, l’a entièrement converti. Il pense fermement 

que Marianna lui a donné au moins la moitié de son 

cœur et qu’il ne lui reste plus qu’à conquérir l’autre. 

Pour Marianna, depuis qu’elle a sucé le venin de tes 

baisers, elle est devenue de trois ans plus prudente, 

plus expérimentée et plus fine. Non seulement 

elle a persuadé à son oncle qu’elle n’a pris aucune 

part au tour que nous lui avons joué, mais elle l’a 

convaincu qu’elle nous détestait et qu’elle ferait tous 

ses efforts pour nous éloigner ; et Pasquale, pour la 

récompenser, lui a promis de condescendre à tous 

ses désirs. La modeste Marianna n’a rien exigé de 

plus de Zio Carissimo que d’aller avec lui au théâtre 

de la porta del Popolo, voir il signor Formica. Là-

dessus, le vieux jaloux a tenu conseil avec le docteur 

Pyramide et Pitichinaccio, et ils ont enfin résolu que 

Marianna irait demain au théâtre ; Pitichinaccio doit 

l’accompagner. Le docteur Pyramide et Pasquale 

iront chercher cette nuit le petit nain à sa demeure, 

pour l’avoir sous la main, et demain ce noble trio se 

rendra avec la belle Marianna au théâtre del signor 

Formica devant la porta del Popolo. 

Il est nécessaire de dire ce qu’étaient le signor Formica 

et le théâtre de la porta del Popolo. 

Rien n’était plus affligeant pour les Romains que les 

désappointements qu’ils éprouvaient au temps du 

carnaval, lorsque les impresarii ou entrepreneurs de 

théâtre étaient malheureux dans le choix de leurs 

compositeurs et de leurs sujets ; lorsque le primo tenor 

du théâtre de l’Argentina avait perdu sa voix en route, 

lorsque le primo huomo du teatro Valle souffrait d’un 

rhume ; bref, lorsque les divertissements auxquels 

on s’attendait se trouvaient perdus, et que le Giovedi 

Grasso  (jeudi gras) venait couper court à toutes les 

espérances qu’on nourrissait encore. 

Presque immédiatement après un triste carnaval de 

ce genre, un certain Nicolo Musso ouvrit, devant la 

porta del Popolo, un théâtre sur lequel il ne devait 

représenter que de petites bouffonneries improvisées. 

L’annonce fut faite dans un style spirituel et piquant ; 

et les Romains qui étaient affamés de quelques 

divertissements dramatiques, conçurent une idée 

favorable de l’entreprise de Musso. L’arrangement 

du théâtre ou plutôt des tréteaux, n’annonçait pas 

que l’entrepreneur fût dans une situation brillante. 

Il ne s’y trouvait ni orchestre ni loges. Au lieu de 

ces divisions, on avait établi au fond de la salle 

une galerie, au centre de laquelle brillait l’écusson 

du comte Colonna, qui avait pris Musso et son 

théâtre sous sa protection. Une petite élévation 

autour de laquelle pendaient quelques tapisseries 

qui, selon la nécessité, représentaient tantôt un bois, 

tantôt un salon ou une rue, servait de scène. De 

rudes banquettes de bois, offertes aux spectateurs, 

complétaient l’ameublement de la salle, et ces sièges 

incommodes n’étaient pas de nature à faire cesser 

le mécontentement qui éclatait de toutes parts, à la 

vue d’un théâtre aussi chétif, qu’on avait annoncé 

avec tant de pompe. Mais à peine les deux premiers 

acteurs qui parurent eurent-ils prononcé quelques 

paroles, que le public devint attentif ; et à mesure 

que la pièce avançait, l’attention s’accrut ; bientôt on 

passa à l’assentiment, puis à l’admiration, et enfin au 

plus haut degré d’enthousiasme, qui éclata par des 

éclats de rire, des applaudissements, et des bravos 

prolongés. 

Salvator Rosa, Apparition de l’ombre de Samuel à Saül, vers 1668.
Musée du Louvre, collection de Louis XIV (acquis avant 1683).

En effet, on ne pouvait rien voir de plus accompli que 

ces représentations improvisées de Nicolo Musso, 

qui étincelaient de verve, d’esprit et d’abandon, et 

qui fustigeaient d’une façon sanglante les folies du 

jour. Chacun des comédiens donnait à son rôle un 

caractère inimitable, mais le Pasquarello entraînait 

surtout les spectateurs par le talent qu’il avait 

d’imiter jusqu’à s’y méprendre, la voix, la figure et 

les attitudes des personnages connus dans Rome. 

Un esprit peu ordinaire semblait animer l’homme 

qui remplissait l’emploi de Pasquarello, et que l’on 

nommait signor Formica, et souvent il survenait 

dans son ton et dans ses mouvements quelque chose 

de si inattendu que les spectateurs se sentaient glacés 

du frisson de la peur au milieu du rire le plus fou. 

Auprès de lui parut le docteur Graziano dont la 

pantomime et l’organe étaient d’une bouffonnerie 

sans égale, et qui disait les choses du monde les plus 

réjouissantes, sans déplacer un des muscles de son 

visage. C’était un vieux Bolonais nommé Maria 

Agli qui jouait le rôle de docteur Graziano. En peu 

de temps toute la bonne compagnie de Rome dut 

affluer au petit théâtre de Nicolo Musso ; il n’était 

partout question que du signor Formica, et dans les 

rues comme au théâtre, on n’entendait que ces mots : 

Oh ! Formica ! Formica benedetto. Oh Formicissimo ! 

On regardait Formica comme une apparition 

surnaturelle, et plus d’une vieille femme qui avait  

failli mourir de rire au théâtre disait avec gravité 

quand on blâmait le moindrement le jeu de Formica  : 

Scherza coi Fanti e lascia Star santi ! Cela venait de ce 

que, hors du théâtre, le signor Formica était entouré 

d’un profond mystère. On ne l’apercevait nulle part, 

et tous les efforts qu’on fit pour le rencontrer furent 

inutiles. Nicolo Musso gardait un silence impitoyable 

sur la demeure de Formica. 

Tel était le théâtre que Marianna aspirait avec tant 

d’ardeur à voir. 

—  Allons attaquer l’ennemi en face, dit Salvator ; le 

retour du théâtre à la ville nous offre la meilleure 

occasion. 

Il fit part à Antonio d’un nouveau projet auquel 

celui-ci consentit avec joie, parce qu’il espérait 

arracher sa bien-aimée des mains de l’indigne 

Capuzzi. Il se réjouissait surtout d’avance du plaisir 

de châtier le docteur Pyramide. 

Lorsque la nuit fut venue, Salvator et Antonio 

prirent tous deux leurs guitares, et se rendirent à la 

rue Ripetta pour aigrir le vieux Capuzzi, en donnant 

à Marianna la plus charmante sérénade qu’on pût 

entendre. Salvator jouait et chantait admirablement, 

et Antonio remplit son emploi de ténor presque aussi 

bien qu’eût pu le faire Odoardo Cecarelli. Le signor 

Pasquale parut sur son balcon et voulut forcer les 

chanteurs à se taire, en leur adressant des injures ; 

mais les voisins que la musique avait attirés à leurs 

fenêtres, lui crièrent qu’il fatiguait assez souvent leurs 

oreilles par sa musique infernale, et qu’il les laissât 

une fois entendre une belle voix. Pasquale se vit ainsi 

forcé d’écouter, à son grand martyre, presque toute 

la nuit, les chants d’amour que Salvator et Antonio 

adressaient à Marianna. Marianna elle-même, se 

montra au balcon, en dépit de tous les efforts que fit 

Capuzzi pour l’éloigner. 

Le soir du jour suivant, la plus belle compagnie qu’on 

eût jamais vue sortir de la rue Ripetta, se dirigea vers 

la porta del Popolo. Elle attira tous les yeux, et on se 

demanda si le carnaval avait oublié encore quelques-

uns de ses masques dans la ville. Le signor Pasquale 

Capuzzi, avec un bel habit à l’espagnole, le chapeau 

surmonté d’une plume jaune toute neuve, conduisait 

la belle Marianna, dont on distinguait seulement la 

taille élancée, car son visage était couvert d’un voile 

épais. De l’autre côté, marchait le signor Splendiano 

Accoramboni, enseveli sous sa grande perruque qui 

lui couvrait tout le dos ; de sorte que de loin il semblait 

qu’on vît une tête immense marcher sur deux petites 

jambes. Immédiatement derrière Marianna se 

traînait un petit monstre ; c’était Pitichinaccio en 

habit de matrone, couleur de feu, la tête recouverte 

d’un réseau orné de rubans. 

Ce soir-là, le signor Formica se surpassa, et, ce qu’on 

n’avait pas encore vu, il mêla à son rôle de petits 

airs dans lesquels il imita la manière de plusieurs 

chanteurs connus. Le goût du théâtre, que le vieux 

Capuzzi avait porté jadis presque jusqu’à la folie, 

se réveilla en lui avec une vivacité nouvelle. Il 

baisa avec ravissement les mains de Marianna, et 

jura qu’il ne passerait pas une soirée sans visiter le 

théâtre de Nicolo Musso. Il éleva signor Formica  

jusqu’aux nues, et se joignit de toutes ses forces 

aux applaudissements des spectateurs. Le signor 

Splendiano se montra moins satisfait, et avertit 

Capuzzi et la belle Marianna de ne pas rire d’une 

façon si immodérée, nommant d’une haleine 

vingt maladies qui pourraient résulter d’un trop 

grand ébranlement de la rate. Marianna et Capuzzi 

n’accordaient nulle attention à cet avis. Pour 

Pitichinaccio, il se sentait tout malheureux. Il 

avait été forcé de prendre place derrière le docteur 

Pyramide, qui l’ombrageait entièrement avec sa 

vaste perruque. Il n’apercevait pas la moindre partie 

de la scène ni des comédiens ; et, en outre, il était 

tourmenté sans relâche par deux femmes malicieuses 

qui étaient assises auprès de lui. Elles le nommaient 

une charmante signora, lui demandaient si, en dépit 

de sa jeunesse, il était déjà marié et s’il avait des 

enfants, qui, disaient-elles, devaient être de gentilles 

créatures. Le pauvre Pitichinaccio sentait des gouttes 

de sueur froide ruisseler sur son front ; il ne cessait 

de trépigner, de geindre et de maudire sa misérable 

existence. 

Lorsque la représentation fut achevée, le signor 

Pasquale attendit que tous les spectateurs fussent 

écoulés. On éteignait la dernière lumière à laquelle 

le signor Splendiano venait d’allumer un petit falot, 

lorsque Capuzzi, accompagné de Marianna et de ses 

amis, reprit lentement le chemin de la ville. 

Ils étaient encore passablement éloignés de la porta 

del Popolo, lorsqu’ils se virent tout à coup entourés 

par plusieurs personnes enveloppées de manteaux. 

Au même moment, le flambeau du docteur, frappé 

violemment, tomba et s’éteignit. Capuzzi et le docteur 



demeurèrent sans voix. Alors une clarté rougeâtre 

tomba sur les personnages qui les entouraient, et 

quatre pâles têtes de mort regardèrent le docteur du 

fond des cavités étincelantes de leurs yeux vides. 

—  Malheur ! Malheur ! à Splendiano Accoramboni ! 

s’écrièrent-elles d’une voix sourde. Puis, une de ces 

figures s’approcha de lui, et dit : 

—  Me connais-tu, me connais-tu, Splendiano ? Je 

suis Cordier, le peintre français que tu as enterré la 

semaine passée, et que tes médecines ont mis sous 

terre ! 

Le second s’approcha : 

—  Me connais-tu, Splendiano ? Je suis Kuffner, 

le peintre allemand que tu as empoisonné avec tes 

maudites pilules ! 

Le troisième vint à son tour :

—  Me connais-tu, Splendiano ? Je suis Lliers, le 

Flamand que tu as tué, ainsi que mon frère, avec tes 

électuaires, pour nous voler nos tableaux ! 

Le quatrième dit enfin : 

—  Me connais-tu ? Je suis Ghigi, le peintre napolitain 

que tu as étouffé avec tes poudres ! 

Et tous les quatre répètent : 

—  Malheur à toi, Splendiano ! maudit docteur 

Pyramide ! il faut que tu descendes avec nous dans 

l’enfer. On t’attend : 

—  Partons, partons ! À ces mots, ils se jetèrent 

sur le malheureux docteur, l’enlevèrent en l’air, et 

l’emportèrent avec la rapidité du vent. 

Quelque horreur qu’éprouvât le signor Pasquale, en 

voyant ainsi emporter son ami, il montra toutefois 

un merveilleux courage. Pitichinaccio avait caché 

sa tête dans le manteau de Capuzzi, et celui-ci avait 

toutes les peines du monde à s’en débarrasser. 

—  Remets-toi, dit Capuzzi ; viens avec moi, ma 

colombe ; mon digne ami Splendiano est au diable. 

Que saint Bernard, qui était lui-même un grand 

médecin, l’assiste, si ces enragés de peintres, qu’il a 

trop vite menés à sa Pyramide, lui tordent le col ! Qui 

chantera donc maintenant mes parties de basse ! et 

ce petit coquin de Pitichinaccio me serre tellement la 

gorge, en tirant mon manteau, que de six semaines je 

ne pourrais produire un son ! Ne sois plus inquiète, 

ma Marianna, ma douce espérance, tout est passé. 

Marianna assura qu’elle avait surmonté sa frayeur, 

et à Capuzzi de ne pas s’occuper d’elle ; mais celui-ci 

ne la retint que plus fermement, et assura que pour 

rien au monde il ne lui laisserait faire seule un pas au 

milieu de ces ténèbres. 

Au moment où le signor Capuzzi se disposait à se 

remettre en route, quatre figures de diable, qui 

semblaient sortir de dessous terre, s’arrêtèrent devant 

lui :

—  Pasquale Capuzzi, maudit fou ! Viens, diable 

amoureux ! nous sommes tes compagnons ; nous 

te cherchons pour t’emmener en enfer avec ton 

camarade Pitichinaccio.

Ainsi crièrent les diables. Capuzzi tomba par terre 

avec Pitichinaccio, et tous les deux poussèrent des 

cris effroyables. 

Marianna s’était débarrassée de son vieux tuteur, et 

s’était retirée à l’écart. Un des diables la serra tout 

doucement dans ses bras, et lui dit : 

—  Ah ! Marianna ! ma Marianna ! j’ai donc enfin 

réussi. Mes amis emmènent Pasquale. Partons 

ensemble ; nous trouverons bientôt un asile. 

—  Mon Antonio ! murmura doucement Marianna. 

Mais tout à coup, des flambeaux vinrent éclairer la 

scène, et Antonio se sentit frapper sur l’épaule ; il se 

détourna avec la rapidité de l’éclair, tira son épée du 

fourreau, et s’élança sur celui qui l’avait frappé et 

qui levait le stylet sur lui. Il aperçut alors ses amis, 

qui se battaient contre une troupe de sbires. Avec 

quelque vaillance qu’ils se défendissent, ils eussent 

infailliblement succombé, vu le nombre de leurs 

adversaires, si deux hommes n’étaient venus tout à 

coup se jeter dans leurs rangs et attaquer les sbires. 

Un des étrangers étendit du premier coup, à ses pieds, 

le sbire qui avait frappé Antonio. 

Le combat fut décidé en peu d’instants, tous ceux 

des sbires qui n’étaient pas blessés s’enfuirent vers la 

porta del Popolo, en poussant de grands cris. 

Salvator Rosa – ce n’était personne autre que lui qui 

était accouru au secours d’Antonio – voulut courir à 

leur poursuite ; mais Maria Agli, qui était venu avec 

lui, et qui l’avait vigoureusement secondé malgré son 

grand âge, s’y opposait, disant que la garde placée 

à la porta del Popolo les arrêterait sans doute. Ils se 

rendirent tous alors chez Nicolo Musso, qui reçut les 

amis dans sa petite maison, non loin du théâtre. Les 

peintres déposèrent leurs masques et leurs manteaux 

barbouillés de phosphore, et Antonio pansa les 

blessures de Salvator, d’Agli et des autres jeunes gens, 

qui n’étaient pas dangereuses. 

Le tour, quelque fort et hardi qu’il était, eût réussi, si 

Salvator et Antonio n’eussent perdu de vue quelqu’un 

qui avait tout gâté. Michele qui avait été autrefois 

un brava et un sbire, et qui était en quelque sorte 

le domestique de Capuzzi, l’avait suivi, au théâtre, à 

quelque éloignement, il est vrai, parce que le glorieux 

Capuzzi avait honte d’un valet en guenilles, comme 

l’était Michele. Lorsque les spectres lui apparurent, 

Michele, qui ne craignait ni la mort ni le diable, se 

douta de quelque chose, courut à la porta del Popolo, 

y ramassa tous les sbires qu’il trouva, et revint tomber 

sur les diables au moment où ils se disposaient à 

enlever Pasquale. Ce dernier avait profité du tumulte 

pour emporter Marianna, évanouie dans ses bras, et 

s’était sauvé avec une rapidité sans égale, suivi de son 

inséparable nain. 

Le lendemain matin, on trouva auprès de la pyramide 

de Cestius, le docteur Splendiano entièrement 

roulé et enfoncé dans sa perruque, où il dormait 

profondément, comme dans un lit bien mol et bien 

chaud. Lorsqu’on le réveilla, il battit la campagne, et 

on eut peine à le convaincre qu’il se trouvait encore 

à la surface de la terre et dans Rome. Enfin, lorsqu’on 

le ramena à sa maison, il remercia de sa délivrance 

la sainte Vierge et tous les saints, jeta par la fenêtre 

toutes ses teintures, ses essences, ses électuaires et 

sa poudre, brûla ses recettes, et jura de ne guérir 

désormais ses patients que par l’imposition des 

mains, comme l’avait fait jadis un célèbre médecin, 

dont le nom ne me revient pas à la mémoire en ce 

moment. 

—  Je ne sais, dit le lendemain Antonio à Salvator, 

quelle rage s’est allumée en moi depuis que mon sang 

a coulé ? Mort et ruine à ce misérable Capuzzi ! Je le 

tuerai, s’il fait résistance, et j’enlèverai Marianna. 

—  Admirable invention ! dit Salvator en riant ; 

parfaitement imaginé ! Je ne doute pas non plus 

que tu aies trouvé un moyen d’amener par les airs 

ta Marianna à la place d’Espagne, afin qu’on ne te 

saisisse pas et qu’on ne te pende pas, avant que tu 

arrives à ce lieu d’asile. 

—  Non, mon cher Antonio ! la violence n’est bonne 

à rien, et tu penses bien que le signor Pasquale est 

maintenant sur ses gardes. D’ailleurs, notre escapade 

a fait du bruit ; et la risée générale qu’a excitée le 

traitement que nous avons fait subir à Pasquale et à 

Splendiano, a éveillé la police de son sommeil habi-

tuel. Non, Antonio, tenons-nous à la ruse : Con arte 

e con inganno si vive mezzo l’anno, con inganno e con 

arte si vive l’altra parte *. Ainsi parle dame Catherine, 

et elle a raison. Dans peu de jours, tu enlèveras 

réellement ta Marianna. J’ai instruit de tout Nicolo 

Musso et Formica, et nous arrangerons cela ensemble 

de façon à ne pas manquer notre coup. Console-toi, 

Antonio, signor Formica va venir à ton aide.

*   Si l’art et la ruse vous font vivre une moitié de 
l’année, la ruse et l’art vous font vivre l’autre moitié.

—  Signor Formica, dit Antonio d’un air de mépris ; 

à quoi peut ici aider ce baladin ?

—  Oh ! oh ! s’écria Salvator, ayez du respect pour 

signor Formica, je vous en prie, mon maître. Ne savez-

vous pas que signor Formica est une espèce de sorcier 

initié aux sciences occultes ? Je vous le dis, signor 

Formica viendra à votre aide. Le vieux Maria Agli, 

l’admirable docteur Graziano, le Bolonais, est aussi 

de notre complot, et il joue un rôle important. C’est 

du théâtre de Musso que tu enlèveras Marianna. 

—  Salvator, dit Antonio ; vous me bercez d’espérances 

trompeuses ; comment pensez-vous que Pasquale se 

décide jamais à retourner au théâtre de Musso ! —  Il 

n’est pas si difficile de l’attirer que tu penses. On aura 

plus de peine à le décider à entrer au théâtre sans 

ses compagnons. Pour toi, prépare-toi à emmener 

Marianna à Florence où ton talent te procurera 

bientôt des appuis et des connaissances. Repose-

toi sur moi pour le reste. Quelques jours de repos, 

puis à l’ouvrage. Encore une fois, Antonio, le signor 

Formica viendra à ton aide. 

 
 
V 
 

Les deux Capuzzi 
 

Le signor Capuzzi ne savait que trop bien qui lui 

avait préparé la disgrâce de la porta del Popolo, et 

on peut imaginer quelle colère l’animait contre 

Antonio et Salvator Rosa. Il s’efforçait de consoler 

Marianna, qui se disait malade de frayeur, mais qui 

ne l’était en effet que du chagrin d’avoir vu le maudit  

Michele l’enlever à son Antonio. Marguerite lui 

apportait assidûment des nouvelles de son bien-

aimé, et elle mettait toute sa confiance dans l’esprit 

entreprenant de Salvator. Elle attendait d’un jour à 

l’autre quelque nouvel événement, et, en attendant, 

elle se consolait en tourmentant le vieux Pasquale, 

qui, dans son amour, se prêtait à tous les caprices 

de sa pupille. Lorsqu’elle avait épuisé sur lui toute 

sa mauvaise humeur, et qu’elle souffrait enfin qu’il 

touchât de ses lèvres ses petites mains de rose, il 

jurait qu’il ne quitterait pas les genoux du pape avant 

d’avoir obtenu une dispense pour épouser sa nièce. 

Quelques jours s’étaient écoulés, lorsqu’un matin, 

vers l’heure de midi, Michele arriva en toute hâte, 

et vint annoncer qu’un personnage était en bas, et 

demandait avec instance à parler au signor Pasquale 

Capuzzi. 

—  Ô puissance du ciel ! s’écria le vieillard en colère. 

Ne sais-tu pas, misérable, que je ne reçois aucun 

étranger dans ma maison ? 

—  L’étranger, dit Michele, avait fort bonne mine ; 

c’était un homme d’âge, il s’exprimait fort bien, et se 

nommait Nicolo Musso. 

—  Nicolo Musso !... dit Capuzzi en réfléchissant ; 

celui qui a le théâtre de la porta del Popolo... Que 

peut-il me vouloir ? 

À ces mots, il ferma soigneusement la porte, et 

descendit, pour aller causer avec Nicolo, sous le 

péristyle. 

—  Mon digne signor Pasquale, dit Nicolo en 

s’avançant vers lui et en le saluant avec aisance, que 

je suis heureux de pouvoir faire votre connaissance ! 

Que de remerciements ne vous dois-je pas ! depuis 

que les Romains vous ont vu à mon théâtre, vous 

le meilleur appréciateur des arts, le premier des 

virtuoses, ma recette et ma vogue ont doublé. Je ne 

suis que plus mortifié de ce que quelques mauvais 

sujets ont osé vous assaillir sur la route à votre 

retour. Par tous les saints, signor Pasquale, ne gardez 

pas rancune à mon théâtre à cause de cela, et que 

cet attentat, que je maudis, ne me prive pas de votre 

visite. 

—  Mon bon signor Nicolo, répondit Pasquale en se 

rengorgeant, soyez assuré que je n’ai jamais éprouvé 

autant de plaisir qu’à votre théâtre ; votre Formica, 

votre Agli, sont des comédiens qui n’ont pas leurs 

égaux : mais la frayeur, qui a presque causé la mort 

de mon ami le signor Splendiano Accoramboni et la 

mienne, a été trop grande. Elle ne m’a pas fait prendre 

en aversion votre théâtre, mais bien le chemin qui y 

conduit : mettez votre théâtre sur la place del Popolo 

ou dans la rue Babuina ou dans la rue Ripetta, je ne 

manquerai pas une seule soirée d’y venir ; mais il n’y 

a pas de puissance sur terre qui me fasse aller à la 

porta del Popolo, une fois la nuit venue. 

Nicolo soupira, comme obsédé par un profond souci. 

—  Cela me touche rudement, dit-il, plus rudement 

que vous ne croyez peut-être, signor Pasquale. 

—  Hélas ! j’avais mis en vous toutes mes espérances ! 

Je venais implorer votre assistance ! 

Mon assistance ? demanda le vieillard étonné. En 

quoi aurais-je pu vous assister, signor Nicolo ? 

—  Mon bon signor Pasquale, répondit Nicolo en 

tirant son mouchoir et en essuyant ses larmes, mon 

excellentissime signor Pasquale, vous aurez remarqué 

que mes comédiens mêlent des ariettes à leurs rôles. 

Je pensais introduire peu à peu un orchestre, et enfin, 

esquivant les ordonnances, à risquer un opéra. Vous, 

signor Capuzzi, vous êtes le premier compositeur de 

toute l’Italie, et sans l’incroyable légèreté des Romains 

et la jalousie des maestri, on n’entendrait que vos 

compositions sur les théâtres. Je voulais vous prier 

humblement de m’accorder quelques moments pour 

les faire exécuter, autant que mes faibles ressources 

le permettent. 

—  Mon brave signor Nicolo, dit Capuzzi, pourquoi 

donc nous entretenons-nous ici dans la rue ? Ayez la 

complaisance de monter quelques marches ! Venez 

avec moi dans ma pauvre demeure ! 

À peine Nicolo fut-il entré dans la chambre que 

Capuzzi prit une grosse liasse de musique, la détacha, 

s’empara d’une guitare, et commença une effroyable 

cacophonie, mélange discordant de miaulements et 

d’aboiements, qu’il nommait un air de bravoure. 

Nicolo trépignait comme un bienheureux ; il 

soupirait, il soufflait, et s’écriait dans les pauses : 

—  Bravo ! bravissimo ! Benedetissimo Capuzzi ! 

Jusqu’à ce qu’enfin, dans un excès d’enthousiasme, 

il tombât aux genoux de Pasquale, et les embrassât si 

violemment qu’il le fit crier de douleur. 

—  Par tous les saints ! c’en est assez, signor Nicolo : 

vous allez me renverser ! 

—  Non ! s’écria Nicolo, non, signor Pasquale, je ne 

me relèverai pas avant que vous m’ayez promis de me 

donner cette divine ariette, pour que Formica puisse 

la chanter après-demain sur mon théâtre ! 

—  Vous êtes un homme de goût, dit Pasquale, un 

homme d’un tact profond ! À quel autre mieux qu’à 

vous pourrais-je confier mes compositions ! Vous 

aurez toutes mes ariettes... Mais lâchez-moi ! 

—  Hélas ! je ne pourrai les entendre, tous mes 

chefs-d’œuvre. 

—  Laissez-moi donc, signor Nicolo.

—  Non, s’écria Nicolo en serrant toujours fortement 

les jambes sèches et frêles de Capuzzi ; signor 

Pasquale, je n’abandonnerai pas cette place avant que 

vous ne m’ayez donné parole de venir après-demain 

à mon théâtre. Craignez-vous une nouvelle attaque ? 

Ne pensez-vous pas que les Romains, lorsqu’ils 

auront entendu vos ariettes, ne vous ramèneront 

pas en triomphe avec des torches ? Mais quand cela 

n’arriverait pas, moi et mes camarades bien-aimés 

nous vous escorterons jusqu’à votre demeure. 

—  Vous voulez m’accompagner vous-même avec vos 

camarades ! Combien de gens êtes-vous bien ? 

—  Nous aurons de huit à dix personnes à vos ordres. 

Êtes-vous décidé à exaucer ma prière ? 

—  Formica, murmura Pasquale, a une belle voix.

—  Décidez-vous, de grâce ! s’écria Nicolo en le 

serrant de plus près. 

—  Vous me répondez que je reviendrai sain et sauf 

au logis ? dit Pasquale.

—  J’y engage mon honneur et ma vie ! s’écria Nicolo. 

—  Tope ! dit Pasquale. J’irai après-demain à votre 

théâtre. 

Nicolo se releva, et pressa si fortement Pasquale dans 

ses bras qu’il lui coupa presque la respiration. 

En ce moment, Marianna entra. Le signor Pasquale 

lui fit en vain signe de s’éloigner ; elle n’y donna 

aucune attention, et s’avançant vers Musso, elle lui 

dit comme en colère : 

—  Vous cherchez en vain à attirer mon oncle dans 

votre théâtre, signor Musso. Vous oubliez l’attaque 

affreuse que nous avons eu à essuyer de la part 

d’infâmes ravisseurs, et qui m’a presque coûté la vie ! 

Jamais je ne souffrirai que mon oncle s’expose à un 

danger semblable. Renoncez à vos projets, maître 

Nicolo. N’est-ce pas, mon oncle ? vous ne vous 

risquerez plus sur cette dangereuse route de la porta 

del Popolo ? 

En vain Pasquale chercha-t-il à la rassurer en disant 

que Musso avait promis de pourvoir à sa sûreté. 

—  Je m’en tiens à ce que j’ai dit, mon oncle, reprit 

Marianna. Je vous conseille de ne pas vous rendre à 

ce théâtre. Pardonnez-moi de parler ainsi en votre 

présence, signor Nicolo. Vous êtes, je le sais, en 

rapport d’amitié avec Salvator Rosa, et aussi avec 

Antonio Scacciati. Comment pouvons-nous nous 

fier à vous, puisque vous êtes d’intelligence avec nos 

ennemis mortels ? 

—  Quel soupçon ! s’écria Nicolo tout effrayé, quel 

effroyable soupçon ! Signora, me jugez-vous donc si 

méchant ? Ai-je donc une si mauvaise renommée, que 

vous pensiez ainsi de moi ? S’il en est ainsi, faites-vous 

accompagner par Michele, qui vous a déjà sauvée et 

qui prendra avec lui une nombreuse troupe de sbires. 

—  Que dites-vous ? répondit Marianna en le regar-

dant fixement. Vous proposez que des sbires nous 

accompagnent ? Allons, signor Nicolo ! je vois que 

mes soupçons étaient injustes. Pardonnez-moi mes 

paroles inconsidérées. Et cependant je ne puis vaincre 

mes inquiétudes, et je prie encore mon cher oncle de 

ne pas se rendre à votre invitation. 

Le signor Pasquale avait écouté tout ce discours avec 

attention ; il ne put se contenir plus longtemps, il 

tomba à genoux devant sa nièce, prit ses mains, les 

baisa, les couvrit de ses larmes, et s’écria hors de lui : 

—  Ma céleste Marianna, que ces inquiétudes, que 

ces craintes me touchent ! Ah ! c’est bien là l’aveu que 

tu m’aimes ! 

Et il la supplia de se calmer, et de venir écouter avec 

lui au théâtre la plus divine des ariettes. 

On peut se figurer la peine que dut prendre le signor 

Pasquale pour persuader au docteur Pyramide et 

à Pitichinaccio de retourner avec lui au théâtre. 

Splendiano ne s’y résolut qu’après avoir reçu d’un 

moine bernardin un agnus Dei qui était efficace 

contre les diables et les démons, et Pitichinaccio n’y 

consentit qu’à condition qu’il quitterait ses habits de 

science pour prendre un costume d’abbé. 

Ce que Salvator craignait le plus allait donc arriver, 

car il prétendait que son plan ne pourrait réussir 

que si Pasquale et Mariana étaient séparés de leurs 

guides ordinaires ; mais le hasard le servit encore en 

cette circonstance. 

Dans la même nuit, des cris plaintifs se firent 

entendre tout à coup, dans la rue Ripetta, devant 

la maison du signor Pasquale ; c’était un si affreux 

concert de plaintes, d’injures, et de gémissements 

que tous les voisins en furent réveillés, et que les 

sbires, qui venaient de poursuivre un meurtrier 

jusqu’à la place d’Espagne, soupçonnant un nouveau 

meurtre, accoururent avec leurs flambeaux. 

Lorsqu’ils arrivèrent au lieu d’où partaient les cris, 

ils trouvèrent le petit Pitichinaccio étendu sur le 

pavé, et Michele frappant avec un énorme gourdin 

sur le docteur Pyramide, qui s’enfuyait, tandis que 

le signor Pasquale accourait l’épée à la main sur le 

furieux Michele. Autour d’eux gisaient des débris 

de guitares brisées en éclats. On arrêta le bras de 

Capuzzi qui eût infailliblement transpercé Michele. 

Lorsque celui-ci aperçut, à la lueur des flambeaux, 

ce qu’il avait fait, il resta pétrifié de surprise, puis 

il poussa un cri effroyable, et demanda pardon en 

s’arrachant les cheveux. 

—  Ni le docteur Pyramide ni le nain n’étaient 

blessés, mais ils étaient hors d’état de bouger, et on 

les transporta dans leur logis. 

Le signor Pasquale s’était lui-même attiré ce malheur. 

Depuis la sérénade d’Antonio et de Salvator, il avait fait 

tous ses efforts pour empêcher qu’on ne la renouvelât, 

et il avait promis à Michele une bonne récompense 

s’il parvenait à frotter les épaules des premiers 

chanteurs qui se présenteraient. Malheureusement, 

il oublia lui-même cette recommandation, et il 

imagina de faire à Marianna la galanterie de la 

régaler des ariettes qu’il avait composées et qu’on 

devait chanter le lendemain sur le théâtre de Musso. 

Il alla secrètement chercher ses fidèles amis, et 

les amena sous sa fenêtre. Mais à peine avaient-

ils fait entendre les premiers accords que Michele,  

joyeux de pouvoir enfin gagner sa récompense, 

s’élança de la maison et les battit impitoyablement. 

Le signor Pasquale se vit ainsi forcé de se passer du 

secours du docteur et de Pitichinaccio, et de se rendre 

sans eux au théâtre. 

S’il se fût trouvé un moine auprès du signor Pasquale 

lorsqu’il sortit de sa maison avec Marianna pour se 

rendre au théâtre de Nicolo Musso, on eût pu croire 

que ce couple marchait à l’échafaud. Devant eux 

marchait, d’un air rébarbatif, le vaillant Michele, 

armé jusques aux dents, et vingt sbires les suivaient 

à quelques pas. 

Nicolo reçut solennellement Pasquale et sa nièce, à la 

porte de son théâtre, et les conduisit tout proche de 

la scène, à une place qui avait été réservée pour eux. 

Le signor Capuzzi se sentit très flatté de ces marques 

d’honneur ; il regarda autour de lui avec orgueil, et 

sa joie fut d’autant plus grande qu’il remarqua qu’on 

n’avait placé que des femmes auprès de lui et de 

Marianna. 

—  Derrière les tapisseries de la scène on entendait 

deux violons et une basse qui cherchaient à s’accorder ; 

le cœur battit à Pasquale, et il fut frappé comme d’un 

coup électrique, lorsque la ritournelle de son ariette 

commença. 

Formica s’avança sous le costume de Pasquarello, et 

chanta la plus misérable des ariettes, celle de Capuzzi, 

qu’il accompagna de gestes forcés. Le théâtre retentit 

des rires prolongés des spectateurs. On cria de 

toutes parts : Pasquale Capuzzi, compositore virtuoso 

celeberrimo. Bravo ! Bravissimo ! Pasquale était plongé 

dans une mer de délices. L’ariette achevée, on cria de 

tous côtés de faire silence ; car le docteur Graziano, 

représenté par Nicolo Musso lui-même, s’avança 

sur la scène, se bouchant les oreilles et criant que 

Pasquarello cessât enfin ses maudits croassements. 

Le docteur demanda à Pasquarello depuis quand 

il s’était habitué à brailler de la sorte, et où il avait 

déterré cette abominable ariette. 

Pasquarello répondit à cela, qu’il ne savait pas ce que 

voulait dire le docteur ; qu’il en était de lui comme 

des Romains, qui n’avaient pas de goût pour la bonne 

musique et qui n’accordaient pas d’attention aux 

plus grands talents. Cette ariette, dit-il, était du plus 

grand virtuose et du plus grand compositeur vivant, 

au service de qui il avait l’honneur d’être, et qui 

l’instruisait lui-même dans le chant et la musique. 

Graziano se mit alors à chercher et nomma une 

multitude de virtuoses et de compositeurs connus ; 

mais à chaque nom célèbre, Pasquin secouait la tête 

avec mépris. 

Enfin Pasquarello s’écria que le docteur montrait 

une grossière ignorance, en ne connaissant pas 

même le premier compositeur de son temps, qui 

n’était nul autre que le signor Pasquale Capuzzi, dont 

lui Pasquarello était le serviteur et l’ami. 

Le docteur Graziano se mit alors à partir d’un éclat 

de rire, et s’écria à son tour : 

—  Comment ! Pasquin, après avoir quitté mon 

service où vous attrapiez toujours quelque quattrino 

outre votre entretien et vos gages, vous êtes allé vous 

engager chez le plus vieux fat qui ait jamais rempli 

son ventre de macaroni, chez un fou de carnaval qui 

se pavane dans les rues comme un coq après la pluie, 

chez l’avare le plus fieffé, chez un pied-plat amoureux 

qui crie comme une chèvre affamée lorsqu’il veut 

chanter, et met aux abois tous les chats de la rue 

Ripetta ! 

Pasquarello, fort en colère répliqua que c’était l’envie 

qui faisait parler le docteur, le cœur sur la main (col 

cuore in mana), que le docteur n’était pas l’homme 

qu’il fallait pour juger le signor Pasquale Capuzzi 

di Sinigaglia ; et Pasquarello se mit à faire un long 

panégyrique comique de son nouveau maître, dans 

lequel il trouvait toutes les vertus cardinales et 

théologales ; il finit par la description de sa personne 

qu’il donna pour le modèle des grâces et de la 

perfection humaine. 

—  Voilà mon maître lui-même, qui vous répondra 

mieux que moi, s’écria enfin Pasquarello.

—  Le signor Pasquale Capuzzi, parfaitement sem-

blable par ses traits, sa tournure, son costume et sa 

marche, au Capuzzi qui était dans la salle, s’avança 

sur la scène. La ressemblance était si merveilleuse 

que ce dernier, frappé d’effroi, abandonna la main de 

Marianna qu’il n’avait pas quittée un seul instant, et 

se tâta lui-même pour s’assurer qu’il était bien éveillé 

et que ce n’était pas lui qu’il voyait sur le théâtre de 

Nicolo Musso. 

Le Capuzzi du théâtre embrassa cordialement le 

docteur Graziano, et lui demanda des nouvelles de 

sa santé. Le docteur répondit que son appétit était 

fort bon, son sommeil tranquille, pour le servir per 

servilo ; mais que, pour ce qui concernait sa bourse, 

elle était d’une maigreur effrayante. Il avait donné 

la veille, afin de plaire à sa bonne amie, son dernier 

ducat pour une paire de bas couleur de romarin, et 

il se disposait en ce moment à aller voir un banquier 

pour savoir s’il voudrait lui prêter trente ducats. 

—  Comment ne vous adressez-vous pas à votre 

meilleur ami ? dit Capuzzi. Tenez, mon bon signor, 

voilà trente ducats.

—  Pasquale, que fais-tu ! s’écria l’autre Capuzzi, de 

sa place, à demi-voix. 

Le docteur Graziano parla alors d’intérêts, 

d’obligation écrite ; mais le signor Capuzzi déclara 

qu’il n’exigeait absolument rien d’un ami tel que 

l’était le docteur. 

—  Pasquale, as-tu perdu l’esprit ? s’écria Capuzzi de 

sa place, d’une voix plus haute. 

Le docteur Graziano quitta son prêteur, après 

beaucoup d’embrassements. Pasquarello s’approcha 

alors de Capuzzi, lui fit de profondes salutations, 

éleva son mérite jusqu’aux nues, et lui dit que sa 

bourse étant attaquée de la même maladie que celle 

du docteur, il le suppliait aussi de la guérir. Capuzzi, 

sur le théâtre, se mit à rire, et lui jeta quelques ducats.

—  Pasquale ! Pasquale ! s’écria Capuzzi, dans la salle, 

es-tu possédé du diable ? 

On lui commanda de se taire. 

Pasquarello continua de chanter les louanges de 

Capuzzi, et en vint à l’ariette que Pasquale avait 

composée, et qui devait charmer tous les cœurs. 

Capuzzi, sur le théâtre, frappa amicalement l’épaule 

de Pasquarello, et lui dit en riant qu’on voyait bien 

qu’il n’entendait rien à la musique, qu’autrement 

il se serait aperçu que cette ariette, comme toutes 

celles qu’il donnait pour siennes, étaient volées à 

Frescobaldi et à Carissimi.

—  Tu mens par ta gorge, coquin ! s’écria Capuzzi de 

la salle en se levant de sa place. On lui ordonna de 

nouveau de se taire, et on le força de se rasseoir.

—  Il est temps, dit le Capuzzi du théâtre, de songer à 

des choses plus sérieuses. Je veux donner demain un 

grand repas, mon cher Pasquarello ; et il faut que tu 

me procures tout ce qui est nécessaire. À ces mots, 

il tira de sa poche une longue liste des mets les plus 

rares et les plus dispendieux, qu’il se mit à lire ; et à 

chaque mets, Pasquarello disait le prix qu’il coûtait, 

et en recevait aussitôt l’argent. 

—  Pasquale ! coquin ! prodigue ! maudit fou ! s’écria 

à chaque mets le Capuzzi de la salle, et sa fureur 

augmentait en proportion des frais du plus fou des 

repas. 

Lorsque la liste fut épuisée, Pasquarello demanda 

enfin à Capuzzi pour quel motif il préparait une si 

brillante fête. 

—  C’est demain le plus heureux jour de ma vie, 

répondit le Capuzzi du théâtre. Sache, mon cher 

Pasquarello, que je célèbre demain le mariage de ma 

charmante nièce Marianna. J’accorde sa main à un 

brave jeune homme, au premier de nos artistes, à 

Antonio Scacciati. 

À peine le Capuzzi du théâtre eut-il prononcé ce 

nom, que l’autre Capuzzi s’écria, les poings levés et 

l’œil étincelant : 

—  C’est ce que tu ne feras pas, misérable Pasquale ! 

Viens donc la jeter dans les bras d’un vaurien, ta 

tendre Marianna, ta vie, ton espoir, ton tout ! Ah ! 

maudit fou, essaie d’exécuter ton projet, et je te ferai 

passer tes idées de noces à grands coups de bâton. 

Mais le Capuzzi de la scène, non moins animé que 

l’autre, lui cria d’une voix grêle : 

—  Que tous les diables s’emparent de ta personne, 

maudit Pasquale ! Vieil avare, fat décrépi ! Prends 

garde à toi, si tu ne veux pas que je te traite comme tu 

le mérites, et que je ne t’enfonce un bonnet à cornes 

sur les oreilles ! 

Et, tout en jurant et en gesticulant, le comédien se mit 

à réciter, l’une après l’autre, vingt histoires ridicules 

sur celui qu’il représentait. 

—  Essaie donc de troubler la joie de ces deux amants 

que le ciel a faits l’un pour l’autre ! lui cria-t-il enfin. 

En cet instant, on vit apparaître au fond du théâtre 

Antonio Scacciati et Marianna dans les bras l’un de 

l’autre. La rage donna des forces au vieux Capuzzi : 

d’un bond il se trouva sur la scène, il tira son épée et 

s’élança sur le prétendu Antonio. Au même moment, 

il se sentit retenir avec force par un officier de la garde 

papale, qui lui dit d’un ton sévère : 

—  Remettez-vous, signor Pasquale. Vous êtes au 

théâtre de Nicolo Musso, où vous jouez, sans le 



savoir, un rôle fort réjouissant. Vous ne trouverez ici 

ni Antonio ni Marianna. 

Les deux personnes que Capuzzi poursuivait étaient 

des comédiens, et il ne vit autour de lui que des visages 

étrangers. L’épée tomba de ses mains tremblantes ; il 

reprit haleine comme après un rêve pénible, se frotta 

le front et les yeux, et s’écria d’une voix terrible : 

—  Marianna ! Marianna ! 

Mais ses cris ne vinrent pas jusqu’à elle. Antonio 

avait profité de ce moment pour pénétrer jusqu’à sa 

maîtresse, et l’entraîner vers une petite porte où un 

vetturino les attendait avec sa voiture. Ils partirent 

aussitôt, et se dirigèrent rapidement vers Florence. 

Pasquale voulut les poursuivre ; mais l’officier 

l’arrêta pour qu’il eût à répondre de l’incartade qu’il 

venait de commettre, en attaquant les comédiens à 

main armée. Le pauvre Capuzzi fut donc ramené par 

les mêmes sbires qui devaient le défendre ; il revint 

comme un prisonnier dans la nuit qui devait être 

témoin de son triomphe. 

 

VI 
 

L’Academia de’ Percossi
 

Tout est soumis, sous le soleil, à des variations 

perpétuelles ; mais rien n’est plus variable que les 

dispositions des hommes. Le blâme le plus amer 

atteint le lendemain celui qui la veille recevait les 

éloges les plus outrés, et on foule aux pieds ce qu’on 

adorait naguère. 

Il ne se trouvait personne à Rome qui ne rît du vieux 

Pasquale Capuzzi, de sa sale avarice, de sa jalousie 

farouche, et qui ne souhaitât la délivrance de la 

pauvre Marianna ; et maintenant qu’Antonio avait 

enlevé sa maîtresse, tous les sarcasmes se tournaient 

en compassion pour le vieillard, qu’on rencontrait 

dans les rues de Rome, marchant lentement et la 

tête baissée, d’un air inconsolable. Un malheur 

arrive rarement seul. Bientôt après le départ  

de Marianna, Pasquale perdit son plus fidèle ami : le 

petit Pitichinaccio mourut étouffé par une amande 

qu’il avala trop gloutonnement, au moment où il 

faisait une cadence. Pour le docteur Pyramide, il 

abrégea lui-même sa vie par une faute qu’il commit en 

écrivant. Les coups que Michele lui avait administrés 

lui avaient occasionné une fièvre violente. Il résolut 

de se guérir lui-même par un remède qu’il avait 

inventé, et écrivit une recette dans laquelle il se 

trompa de dose. À peine eut-il avalé cette médecine 

qu’il retomba sur son oreiller, et ne se releva jamais. 

L’adversité générale ne ménagea pas non plus Salvator 

Rosa, l’auteur principal des maux du vieux Pasquale. 

—  C’est bien là, disait-on, un compagnon de 

Mas’Aniello, qui prête sa main à tous les mauvais 

coups, et dont le séjour à Rome ne peut manquer 

d’être pernicieux aux Romains ! 

La cabale qui se forma dès lors contre Salvator Rosa 

parvint bientôt à arrêter l’essor de son génie. Il sortait 

sans cesse de son atelier des tableaux admirables ; 

mais les prétendus connaisseurs haussaient toujours 

les épaules  : ils trouvaient tantôt les montagnes trop 

bleues, tantôt les arbres trop verts, ou les figures trop 

longues ; blâmaient la disposition, et s’efforçaient de 

toutes manières de diminuer le mérite de Salvator. 

Les académiciens de San-Luca, qui ne pouvaient 

oublier la réception du chirurgien, le persécutaient 

tout particulièrement, et s’écartaient même de leurs 

attributions en critiquant les vers que faisait Salvator, 

et qui souvent étaient pleins de grâce ! 

Salvator sentit vivement la conduite de ses ennemis ; 

le chagrin et le découragement s’emparèrent de lui, 

et il composa, dans cette disposition, deux tableaux 

qui mirent tout Rome en émoi. L’un de ces tableaux 

représentait l’instabilité des choses humaines, et 

on reconnaissait dans la principale figure, sous 

le costume de la plus basse des filles publiques, la 

maîtresse bien connue d’un cardinal. Le second 

tableau représentait la fortune distribuant des faveurs. 

Des barrettes de cardinal, des mitres, des médailles, 

des rubans, tombaient sur des brebis hébétées, sur 

des ânes et sur d’autres animaux immondes, tandis 

que des hommes au port fier et noble se promenaient 

en haillons. Salvator avait donné un libre cours à sa 

mauvaise humeur, et chaque animal portait les traits 

d’un personnage marquant dans Rome. Ce fut un 

débordement général de haine contre Salvator, et il 

compta plus d’ennemis que jamais. 

Dame Catherine vint l’avertir, les larmes aux yeux, 

de se tenir sur ses gardes ; elle avait remarqué que 

des inconnus rôdaient pendant la nuit autour de 

la maison, et que toutes les démarches de Salvator 

étaient surveillées. Le peintre vit qu’il était temps 

de quitter Rome. Dame Catherine et ses deux filles 

furent les seules personnes dont il se sépara avec 

douleur. Il se rendit à Florence, où le duc de Toscane 

l’avait souvent appelé. Là, il fut dédommagé par les 

distinctions les plus flatteuses des tourments qu’il 

avait eu à supporter dans Rome. Le duc lui fit de riches 

présents, et les savants, les poètes les plus célèbres du 

temps se pressèrent autour de lui. Il suffira de nommer 

parmi eux Evangelista Toricelli, Valerio Pimentelli, 

Batista Ricciardi, Andrea Cavalcanti, Pietro Salvati, 

Philippo Apolloni, Volumnio Bandelli et Francesca 

Rovai ; et Salvator sut si bien animer ces réunions, 

qu’elles avaient l’aspect le plus pittoresque. La salle 

où l’on servait le repas ressemblait à un bois épais, 

rempli d’arbustes en fleurs et de sources vives, et les 

plats mêmes étaient ornés de la façon la plus bizarre. 

Cette assemblée, qui avait lieu dans la maison de 

Salvator Rosa, reçut le nom d’Academia de’ Percossi. 

Salvator ne négligeait pas non plus son ami Antonio, 

qui vivait paisiblement avec Marianna et menait 

la belle vie d’artiste. Ils pensaient souvent au vieux 

Pasquale qu’ils avaient trompé, et à ce qui s’était 

passé au théâtre de Nicolo Musso. Antonio demanda 

à Salvator comment il se faisait que Agli ou Formica 

eût pris si chaudement sa cause, et celui-ci fit cesser 

son étonnement en lui apprenant que ce comédien 

était son ancien ami. Cependant Marianna ne 

pouvait retenir ses larmes en songeant que le frère 

de son père emporterait sa haine contre elle au 

tombeau, et le souvenir du vieux Pasquale troublait 

son bonheur. Salvator les consolait, en leur disant 

que le temps adoucirait le ressentiment du vieillard, 

et que le hasard l’amènerait un jour auprès d’eux. 

Nous verrons que Salvator était un bon prophète. 

Quelques mois s’étaient écoulés, lorsqu’un jour 

Antonio accourut dans l’atelier de Salvator. Il était 

pâle et hors d’haleine.

—  Salvator ! s’écria-t-il, mon ami, mon protecteur, je 

suis perdu si vous ne venez à mon secours. Pasquale 

Capuzzi est ici ; il a obtenu un ordre d’arrestation 

contre moi, comme ravisseur de sa nièce. 

—  Mais, dit Salvator, que peut faire le signor Pasquale 

contre toi ? N’as-tu pas été uni par l’Église avec sa 

nièce ? 

—  Ah ! répondit Antonio au désespoir, les béné-

dictions de l’Église elle-même ne me protégeront 

pas. Dieu sait quel chemin Pasquale a trouvé pour 

arriver au neveu du pape ! C’est lui qui l’a pris sous 

sa protection et qui lui a fait espérer que le Saint-Père 

casserait mon mariage avec Marianna. 

—  Maintenant je comprends tout, dit Salvator. C’est 

la haine que me porte le neveu du pape qui cause 

ton malheur. Apprends donc que cet orgueilleux et 

grossier personnage figurait parmi les animaux de 

mon tableau que la fortune comblait de ses dons. Par 

tous les saints ! je ne sais comment remédier à cela. 

À ces mots, Salvator, qui n’avait pas cessé de travailler, 

déposa sa palette, son pinceau et son appui, s’arrêta 

devant son chevalet, les bras croisés, et fit quelques 

tours dans l’atelier, tandis que le pauvre Antonio 

baissait les yeux en silence. 

Enfin, Salvator s’arrêta devant Antonio et s’écria en 

riant : 

—  Écoute, ami, je ne puis rien faire contre un si 

puissant adversaire : mais il est quelqu’un qui te 

servira ; c’est le signor Formica. 

—  Ah ! dit Antonio, ne riez pas d’un malheureux 

pour lequel il n’est plus d’espoir. 

—  Veux-tu déjà désespérer de nouveau ? dit Salvator 

en riant. Je te le dis, Antonio : notre ami Formica 

t’aidera à Florence comme il t’a aidé à Rome. Va 

consoler Marianna, et attends paisiblement la fin de 

tout ceci. J’espère que vous ferez tous les deux ce que 

le signor Formica, qui se trouve justement ici, vous 

dira de faire. 

Antonio le promit de bon cœur, et s’en alla moins 

désespéré qu’il n’était venu, car il avait une confiance 

entière dans les ressources que trouvait l’esprit de 

son ami Salvator. 

Le signor Pasquale Capuzzi ne fut pas peu surpris 

en recevant une invitation solennelle de l’Academia 

de’ Percossi. On sait donc apprécier mon mérite à 

Florence se dit-il, et l’on honore ici le talent mieux 

qu’on ne le fait à Rome ! 

Il se para donc de son mieux, et se rendit à l’académie. 

On le reçut avec de grands témoignages de respect. 

On en appela si souvent à son jugement, on parla tant 

des soins qu’il avait rendus aux arts, qu’il se sentit 

animé d’une verve toute nouvelle, et qu’il parla sur 

maintes choses avec plus de sens qu’on n’aurait pu 

s’y attendre. D’ailleurs, jamais Pasquale ne s’était vu 

traité avec autant de magnificence, jamais il n’avait 

bu des vins plus enivrants ; et il oublia bientôt tous 

ses chagrins et la fâcheuse affaire qui l’amenait à 

Florence. Les académiciens avaient coutume de faire 

jouer de petites pièces dans leurs réunions, et le poète 

dramatique Philippo Apollini demanda que la fête 

fût terminée par un divertissement de ce genre. 

Quelques moments après, le fond de la salle s’ouvrit, 

et on aperçut un petit théâtre avec quelques sièges 

pour les spectateurs.

—  Par tous les saints ! s’écria Pasquale effrayé, c’est 

là le théâtre de Nicolo Musso ! 

Sans faire attention à ses cris, Evangelista Toricelli 

et Andrea Cavalcanti, tous deux hommes d’un 

extérieur grave et respectable, le conduisirent à un 

siège devant le théâtre, et prirent place auprès de lui. 

À peine se fut-il assis qu’on vit paraître sur le théâtre 

Formica dans le costume de Pasquarello. 

— Maudit Formica ! s’écria Pasquale en se levant 

et en le menaçant du poing. Un regard sévère de 

Toricelli et de Cavalcanti lui commanda le silence. 

Pasquarello gémit, pleura, maudit son sort déplorable, 

et prétendit qu’il ne savait plus comment faire pour 

rire encore un peu. Il termina ses lamentations en 

disant que, de désespoir, il se couperait certainement 

la gorge, s’il pouvait voir du sang sans se trouver mal, 

ou qu’il se jetterait dans l’Arno, si, malheureusement 

pour lui, il ne savait nager. 

Le docteur Graziano entra en scène et demanda à 

Pasquarello la cause de son chagrin. Pasquarello lui 

demanda à son tour s’il ignorait ce qui s’était passé 

dans la maison de son maître le signor Pasquale 

Capuzzi di Sinigaglia, et s’il ne savait pas qu’un 

maudit coquin avait enlevé la belle Marianna, nièce 

de ce gentilhomme. 

—  Ah ! je le vois, murmura Capuzzi, vous voulez 

vous justifier auprès de moi, signor Formica ; mais 

nous verrons bien. 

Le docteur Graziano fit connaître la part qu’il prenait 

à cet événement, et dit qu’il fallait que le ravisseur 

eût été bien rusé pour échapper aux recherches de 

Capuzzi. 

—  Oh ! oh ! répondit Pasquarello, ne pensez pas, 

docteur, que ce scélérat de Scacciati ait échappé aux 

perquisitions du signor Capuzzi, soutenu par ses 

puissants amis. Antonio a été arrêté, son mariage 

avec Marianna cassé, et Marianna est revenue bon 

gré mal gré avec nous. 

—  Est-elle arrêtée ? ce maudit Antonio est-il pris ? Ô 

mon brave Formica ! s’écria Capuzzi. 

—  Vous prenez trop de part à cette comédie, signor 

Pasquale, dit sérieusement Cavalcanti. Laissez donc 

parler les acteurs, sans les interrompre de cette sorte. 

Pasquale, un peu honteux, se remit en silence sur sa 

chaise. 

Le docteur Graziano demanda ce qui s’était passé. 

—  Il s’est passé un mariage, dit Pasquarello. 

Marianna s’est repentie de ce qu’elle avait fait ; le 

signor Pasquale a, pendant ce temps, obtenu une 

dispense, et il a épousé sa nièce. 

—  Tout est donc rentré dans l’ordre, dit le docteur, 

et je ne vois pas là de motif pour m’affliger. 

Pasquarello se mit alors à gémir de plus belle, et finit 

par se laisser tomber comme accablé par sa douleur. 

Le docteur courut çà et là avec inquiétude ; il se 

plaignait de n’avoir pas de sels, chercha dans toutes 

ses poches, et en tira enfin une châtaigne rôtie qu’il 

tint sous le nez de Pasquarello. Celui-ci se remit 

un peu, lui dit d’attribuer cet accident à la faiblesse 

de ses nerfs, et raconta que, aussitôt après son 

mariage avec Capuzzi, Marianna était tombée dans 

une mélancolie profonde, qu’elle avait sans cesse 

prononcé le nom d’Antonio et repoussé Capuzzi ; 

mais que celui-ci n’avait cessé de la tourmenter. Alors 

il se mit à raconter mille traits de folie que Pasquale 

avait faits, disait-il, et qu’on racontait en effet dans 

Rome. Capuzzi s’agitait sur son siège, et murmurait 

de temps en temps : 

—  Maudit Formica ! tu mens ! Quel mauvais démon 

te suggère donc toutes ces méchancetés ? Sans 

Toricelli et Cavalcanti qui le regardaient avec leurs 

regards sévères, il eût infailliblement éclaté. 

Pasquarello termina en disant que l’infortunée 

Marianna avait enfin succombé à sa douleur profonde 

et aux tourments que le vieillard lui faisait endurer, 

et qu’elle avait péri à la fleur de ses ans. 

En ce moment on entendit les accents terribles 

d’un De profundis chanté par des voix rauques ; 

et des pénitents couverts de longues robes noires 

s’avancèrent, portant un cercueil ouvert dans lequel 

on voyait Marianna étendue, le visage découvert. Un 

autre signor Pasquale Capuzzi suivait le cortège en 

s’arrachant les cheveux. 

À cette vue, Pasquale ne put retenir ses gémissements 

et s’écria : 

—  Marianna ! ma pauvre Marianna ! ô malheureux 

que je suis ! 

Qu’on se représente ce cercueil ouvert, cette jeune 

fille immobile et sans vie, entourée des pénitents 

qui psalmodiaient l’office des morts ; auprès d’eux, 

le docteur Graziano et Pasquarello exprimant leur 

douleur par des postures bouffonnes, et les deux 

Capuzzi criant et fondant en larmes ! 

Tout à coup, le théâtre s’obscurcit, le tonnerre gronda, 

les éclairs brillèrent, et un fantôme menaçant, qui 

avait les traits de Pietro, le père de Marianna, mort à 

Sinigaglia, apparut sur la scène. 

—  Mon frère Pasquale ! cria-t-il d’une voix lamen-

table, qu’as-tu fait de ma fille ? Va, meurtrier de mon 

enfant ! c’est en enfer que t’attend ta récompense ! 

Capuzzi tomba sans mouvement, comme frappé 

par la foudre, et au même moment l’autre Capuzzi 

se renversa sur sa chaise. Le fond de la salle se 

referma, et le théâtre, Marianna, Capuzzi, le spectre 

de Pietro, tout disparut. Le signor Pasquale était si 

profondément évanoui qu’on eut peine à rappeler ses 

sens. 

Enfin, il se réveilla et poussa un profond soupir. Puis 

il étendit les mains devant lui comme pour éloigner 

quelqu’un, et s’écria : 

—  Laisse-moi, Pietro ! laisse-moi ! À ces mots, il 

fondit en larmes et prononça plusieurs fois le nom 

de Marianna. 

—  Remettez-vous, signor Pasquale, dit Cavalcanti. 

Votre nièce n’est morte que sur le théâtre. Elle vit, elle 

est ici pour implorer votre pardon et vous supplier 

d’oublier la faute que l’amour lui a fait commettre. 

Au même instant, Marianna et Antonio vinrent se 

jeter aux genoux du vieillard qu’on avait étendu dans 

un fauteuil. Marianna en larmes le suppliait de lui 

pardonner, et Antonio joignait ses prières à celles de 

sa femme. 

Les yeux de Pasquale étincelèrent de rage : 

—  Ah ! maudit fourbe ! s’écria-t-il. Et toi, vipère que 

j’ai nourrie dans mon sein, fuis loin de moi. Veux-tu 

encore empoisonner ma vie ? 

Le grave Toricelli s’approcha alors de Capuzzi, et lui 

représenta tous les maux que pourrait causer son 

obstination, tandis que Marianna s’écriait d’une 

voix touchante que son oncle lui donnerait la mort 

s’il la séparait de son Antonio. 

On voyait que le vieillard soutenait avec lui-même 

une lutte pénible. Il soupira, il se cacha le visage de 

ses deux mains, et ses regards se tournaient tantôt 

vers Antonio, tantôt vers sa nièce : enfin la colère 

disparut peu à peu de ses traits ; il s’écria : 

—  Eh bien ! je vous pardonne ! loin de moi l’idée 

de troubler votre bonheur. Je cède à vos sages 

exhortations, seigneur Toricelli ; vous avez raison  : 

Formica m’a montré sur le théâtre tous les maux 

qu’entraînerait ma rigueur. Je suis guéri, bien guéri 

de ma folie. Mais où est le signor Formica, mon digne 

médecin ? que je le remercie mille fois de la guérison 

qu’il a opérée. 

Pasquarello s’approcha. Antonio se jeta à son cou, et 

s’écria : 

—  Ô signor Formica ! vous à qui je dois ma raison, 

rejetez ce masque difforme ; que je voie votre visage, 

et que Formica ne soit pas plus longtemps un être 

mystérieux pour moi ! 

Pasquarello ôta son capuchon et son masque, qui 

semblait une figure naturelle, tant il était artistement 

fait, et ce Formica, ce Pasquarello se changea en... 

Salvator Rosa !

—  Salvator ! s’écrièrent à la fois avec surprise 

Marianna, Antonio et Capuzzi. 

—  Oui, reprit celui-ci, c’est Salvator Rosa, que 

les Romains n’ont pas voulu reconnaître pour un 

peintre, pour un poète, et qui a recueilli pendant un 

an sur le théâtre de Musso, sans être connu d’eux, 

leur ravissement et leur enthousiasme ! C’est Salvator 

Formica qui t’a tiré de l’embarras, mon cher Antonio ! 

—  Salvator, dit le vieux Capuzzi, Salvator Rosa, bien 

que je vous aie tenu pour mon plus fâcheux ennemi, 

j’ai toujours honoré votre talent, et maintenant je 

vous aime comme un digne ami, et je vous prie de 

vous intéresser à moi. 

—  Parlez, mon digne signor Pasquale ; dites-moi 

le service que je puis vous rendre, et soyez assuré 

d’avance que je ferai tout ce que vous exigerez de moi. 

Capuzzi prit la main de Salvator et lui dit doucement : 

—  Signor Salvator, vous pouvez tout sur Antonio. 

Priez-le qu’il me permette de passer le reste de mes 

jours avec lui et ma chère Marianna à qui je veux un 

jour laisser mon bien. 

—  Et qu’il ne se fâche si je baise quelquefois la main 

de sa chère enfant, et si, le dimanche, avant d’aller à 

la messe, je la prie de m’arranger ma moustache, car 

personne sur terre ne s’entend mieux qu’elle à cela ! 

Salvator eut peine à s’empêcher de rire ; mais avant 

qu’il pût répondre, Antonio et Marianna prirent le 

vieillard dans leurs bras, et lui jurèrent qu’ils seraient 

heureux de l’accueillir dans leur maison. Antonio 

ajouta qu’il permettait que Marianna arrangeât les 

moustaches du signor Pasquale, non pas seulement 

les dimanches, mais encore tous les jours. 

La joie fut générale, et un splendide festin termina 

cette belle journée. 
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