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PARISNE SEST PASFAIT EN UN JOUR, Terrebonne
non plus. Or, donc, Terrebonne qui est aujourd’hui
un beau et grand village, étendu de tout son long sur
la cHte de la riviere Jésus, n’était, au dernier siecle,
qu'un tout petit enfant qui s’essayait en jouant a
grimper sur la cote. Il y avait dans ce petit village
une petite maison, dont 'emplacement se trouve
aujourd’hui au pied de la cote, au beau milieu de
Terrebonne. Cette maison se trouvait a la fourche
de quatre chemins, circonstance importante quand
on sait que c’est toujours la que se fait cet effrayant
contrat : la vente de la poule noire. Le ciel était beau
mais la terre bien triste. Cautomne l’avait jonchée de
feuilles mortes, et les pluies ’avaient recouverte d 'une
hideuse couche de boue. Pourtant, il n’y a pas de
mauvais temps, quand il s’agit de chomer une de ces
fétes canadiennes aussi vieilles que la premiere croix
plantée sur notre sol. Or, ¢’était la Sainte-Catherine,
ce jour de réjouissances nationales; c’était la féte de
cette sainte dont le nom seul apporte le sourire sur les
levres des Canadiens. Terrebonne était alors, comme
il l’est encore, essentiellement francais, de sorte que
tout ce qu’il y avait de gai s’était donné rendez-vous
a la fourche des quatre chemins. La toilette était
au grand complet; de beaux grands garcons a la
tournure cavaliere, et des jeunes filles charmantes

(comme il y en a encore a Terrebonne).

Quand tout ce jeune monde fut disposé dans un local
de vingt pieds carrés, ¢’était charmant a voir : toutes
ces tétes qui s’agitaient, ces pieds qui trépignaient,
ces sourires, ces cocillades, ces petits mots jetés
négligemment dans l'oreille d’'une voisine en passant,

tout cela formait le plus joli coup d’ceil.

Apres quon se fut donné force poignées de main,
et peut-étre quelques baisers... ce dont la chronique
toujours discrete ne dit rien; quand les jeunes filles
eurent bien babillé, et se furent débarrassées de leurs
manteaux, quelque chose frappa d’abord tous les
jeunes gens a leur en faire venir ’eau a la bouche :
une forte odeur de sucre était répandue dans la
maison. Dans un coin, il y avait une cheminée que
réchauffait un bon feu; sur ce feu étaient disposées
méthodiquement deux grandes poéles a frire qui
contenaient ce que tout le monde a deviné, de la
mélasse ; car que faire a la Sainte-Catherine si I’on ne
fait pas de la tire ? La liqueur s’élevait a gros bouillons
au-dessus des poéles pour annoncer que tout serait
bientot prét. Tous les yeux étincelerent de joie. Apres
quelques minutes d’attente, employées a se prémunir
contre les dangers qu’allait courir la toilette, le sucre
fut apporté dans 'appartement. Il n’y a pas besoin
de dire que ce fut une fureur; tout le monde se jetait
dessus, en arrachait les morceaux des mains de ses
voisins, avec des éclats de rire fous ; tout 'appartement
fut métamorphosé en une manufacture de tire. Il
y en avait partout, au plancher d’en haut comme a
celui d’en bas; 'appartement en était saturé. Puis,
les lignes se formerent, on joua a la seine avec de
longues cordes de tire qui péchaient les gens par le
visage, chacun se permettait de dorer la figure de son
voisin ; tout le monde était sucré, barbouillé, tatoué,
de la facon la plus pittoresque. C’était un brouhaha
dans la maison a ne plus entendre, un tintamarre a
devenir sourd.

Une seule chose pouvait ralentir I’entrain et, pour
un instant du moins, donner un peu de répit, c’était
la musique, ce charme qui entraine tous les étres
vivants, quelque grossiers que soient ses accords.
Mais ici le roi des instruments venait de résonner.
Un jeune blondin, a figure prétentieuse, assis dans
un coin, promenait a tour de bras son archet sur son
violon, en battant la mesure a grands coups de pied.
Tout le monde se mit a fredonner et a sautiller : la
tire était vaincue. Les souliers volent d’'un bout a
l’autre de la chambre sans qu'on les voie partir, les
gilets en font autant : c’était un enchantement, un
sort. Deux couples entrent en danse, et entament
une gigue furieuse, chacun de leur coté. Les sauts,
les gambades, les saluts, les demi-tours a droite et a
gauche, c’était un vrai tourbillon, ¢’était comme la
chanson : sens dessus dessous, sens devant derriere.
Ala gigue succéderent la contredanse, la plongeuse, le
triomphe, toutes danses animées, vives et gaies. Tout
le monde était transporté. Danseurs et danseuses,
hors d’eux-mémes, sautaient, frottaient, piétinaient
a en perdre la téte.

Au moment ou la danse était le plus animée, on
entend tout a coup frapper a la porte : ta, ta, ta.

— Ouvrez, dit un des danseurs.

Un monsieur, vétu en noir des pieds jusqu’a la téte, a
lafigure belle et intéressante, ala tournure distinguée,
entre dans la maison. Chacun des assistants, avec
cette politesse hospitaliere, caracteére national des
Canadiens, sempresse autour du nouveau venu ; mille
politesses lui sont prodiguées, et on lui présente un
siege qu’il accepte. Les gens furent un peu surpris;
mais la politesse, ’hospitalité vraie et cordiale est
si naturelle chez nos habitants, fait tellement partie
de leurs moeurs, que I’étonnement fut de courte
durée. La danse recommenca comme de plus belle.
Létranger émerveillé regardait avec intérét cette

gaité franche, si naive, si expansive.

Apres quelques minutes, le monsieur étranger fut
poliment invité a danser; il ne se le fit pas répéter
et accepta l'offre de la meilleure grace du monde. 11
choisit parmi les jeunes filles une des plus jolies, et la
promena tambour battant dans tout 'appartement.
Tout le monde admirait les graces et la bonhomie de
I’étranger, quand tout a coup la danseuse pousse un
cri qui fait tressaillir tous les assistants et s’évanouit.
La main de son partner avait violemment pressé la
sienne. On la transporte dans une chambre, ou les
soins lui sont prodigués. La danse fut interrompue,
tous les assistants commencerent a regarder le
monsieur avec soup¢on. Le plaisir avait fait place
a l'inquiétude. Un des jeunes gens s‘avance vers
I’étranger et lui demande son nom. Pas de réponse.
Tout le monde se regarde avec étonnement : quel est
cet homme singulier ¢ La demande réitérée ne recoit
pas plus de réponse, méme mutisme. L'étranger
paraissait cloué a son siege, sans mouvement aucun;
seulement, ses yeux commencaient a devenir plus
brillants. Les jeunes gens tinrent conseil, et on résolut
de le faire sortir. Lun d’eux lui dit tranquillement :

— Monsieur, nommez-vous, ou sortez.
Pas de réponse.

Les jeunes filles effrayées se retirerent dans un coin de
I’appartement, attendant avec anxiété le dénouement
de cette scene extraordinaire.

— Nommez-vous, ou sortez, répéta un des jeunes

gens.
Pas de réponse.

Un silence morne régna pendant quelques secondes.
Tous restaient indécis, presque terrifiés, en voyant
cet homme impassible qui ne bougeait pas. Un des
plus résolus dit aux autres :

— Cest la derniere fois, il faut qu’il sorte.

Chacun hésite a sapprocher le premier. Létranger ne
bouge pas davantage ; seulement ses yeux deviennent
de plus en plus brillants et lancent des éclairs ; tous les
assistants en sont éblouis; personne ne peut soutenir

son regard de feu.

— Sortez, sortez.

Pas de réponse.

— Eh bien! il faut le sortir, dit I’'un d’entre eux.

Plusieurs sapprochent de lui en méme temps, et le
saisissent, I'un par les bras, 'autre par les revers de
son habit. Ils font un violent mais inutile effort; il
reste ferme et inébranlable sur sa chaise, comme une
masse de plomb. Ses yeux deviennent plus ardents,
toute sa figure senflamme graduellement; en méme
temps une violente commotion se fait sentir, la

maison tremble.

— C’est le diable! crie d’une voix percante le joueur
de violon, qui lance son instrument sur le parquet.

— Clestle diable! c’estle diable ! répeéte tout le monde.

Impossible de peindre la frayeur, le trouble, la
confusion; portes, chéssis, tout vole en éclats sous
les coups des fuyards; des cris déchirants se font
entendre de tous cotés. Il n’y a pas assez d’ouvertures
pour recevoir a la fois tout ce monde qui se heurte,
se presse, s étouffe. Les lambeaux de gilets et de
robes restent accrochés aux portes et aux chassis.
Les blessures, les meurtrissures font pousser des
gémissements. A droite, a gauche, les jeunes filles
tombent évanouies. Les plus alertes fuient a toutes
jambes, en criant partout : le diable! le diable! et
réveillent tout le village avec ces lugubres mots. Tous
les habitants se levent; on sort, on s’informe.

Quand le fort de la terreur fut passé, que quelques-
uns eurent recouvré leurs esprits, ils racontent ce
qu’ils ont vu.

— Allons trouver monsieur le curé, dit une voix.
— Allons le trouver, répetent les autres.

IIs arrivent au presbytere et trouvent le curé debout
sur le seuil de sa porte, pale, défait, ne sachant que
penser. On lui raconte l'effrayant événement dans
tous ses détails.

— Clest le diable, lui dit-on, cest le diable!
Quand le curé eut bien pris ses informations :
— J’y vais aller, dit-il, attendez-moi un instant.

Le curé rentre dans son presbytere, se dirige vers sa
bibliotheque, et y prend un petit livre a reliure rouge,
le petit livre mystérieux, le Petit-Albert. 1l revient
apres quelques minutes, et tous se dirigent vers la

maison, non sans trembler.

Le curé sarréte a quelques pas, et fait signe a ses
gens de ne plus avancer. Une clarté éblouissante était
répandue dans la maison, on et dit que 'incendie y
exercait ses ravages. Le curé regarde dans la maison,
et apercoit un homme de feu assis sur une chaise
toujours a la méme place, immobile. Surmontant la
frayeur qui le gagnait malgré lui, il ouvre le Petit-
Albert et en lit a haute voix quelques passages...
L’homme de feu ne bouge pas. Il recommence a
lire, accompagnant sa lecture de signes mystérieux,
I’homme de feu s’agite violemment sur son siege. Le
curé lit encore quelques mots, puis il dit a haute et
intelligible voix :

— Au nom du Christ, sortez d’ici!

Tout a coup la maison regoit une violente secousse, le
sol tremble sous leurs pas. Un tourbillon de feu passa
a travers un pignon de la maison. Tous senfuirent en
poussant des cris effrayants.

Le diable était parti, emportant avec lui un des pans
de la maison, que 'on n’a jamais pu retrouver. Le
curé sen retourna tranquillement a son presbytere,
le Petit-Albert sous le bras.
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