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QUE LA CAMPAGNE ÉTAIT BELLE ! On était au 

milieu de l’été ; les blés agitaient des épis d’un jaune 

magnifique, l’avoine était verte, et dans les prairies 

le foin s’élevait en monceaux odorants ; la cigogne 

se promenait sur ses longues jambes rouges, en 

bavardant de l’égyptien, langue qu’elle avait apprise 

de madame sa mère. Autour des champs et des 

prairies s’étendaient de grandes forêts coupées de lacs 

profonds. 

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les 

rayons du soleil éclairaient de tout leur éclat un 

vieux domaine entouré de larges fossés, et de grandes 

feuilles de bardane descendaient du mur jusque dans 

l’eau ; elles étaient si hautes que les petits enfants 

pouvaient se cacher dessous, et qu’au milieu d’elles 

on pouvait trouver une solitude aussi sauvage qu’au 

centre de la forêt. Dans une de ces retraites une cane 

avait établi son nid et couvait ses œufs ; il lui tardait 

bien de voir ses petits éclore. Elle ne recevait guère de 

visites ; car les autres animaux aimaient mieux nager 

dans les fossés que de venir jusque sous les bardanes 

pour barboter avec elle. 

Enfin les œufs commencèrent à crever les uns après 

les autres ; on entendait « pip-pip » ; c’étaient les petits 

canards qui vivaient et tendaient leur cou au-dehors. 

« Rap-rap », dirent-ils ensuite en faisant tout le bruit 

qu’ils pouvaient. 

Ils regardaient de tous côtés sous les feuilles vertes, et 

la mère les laissa faire ; car le vert réjouit les yeux. 

—  Que le monde est grand ! dirent les petits nouveau-

nés à l’endroit même où ils se trouvèrent au sortir de 

leur œuf. 

—  Vous croyez donc que le monde finit là ? dit la mère. 

Oh ! non, il s’étend bien plus loin, de l’autre côté du 

jardin, jusque dans les champs du curé ; mais je n’y 

suis jamais allée. Êtes-vous tous là ? continua-t-elle en 

se levant. Non, le plus gros œuf n’a pas bougé : Dieu ! 

que cela dure longtemps ! J’en ai assez.  

Et elle se mit à couver, mais d’un air contrarié. 

—  Eh bien ! comment cela va-t-il ? dit une vieille cane 

qui était venue lui rendre visite. 

—  Il n’y a plus que celui-là que j’ai toutes les peines 

du monde à faire crever. Regardez un peu les autres : 

ne trouvez-vous pas que ce sont les plus gentils petits 

canards qu’on ait jamais vus ? Ils ressemblent tous 

d’une manière étonnante à leur père ; mais le coquin 

ne vient pas même me voir. 

—  Montrez-moi un peu cet œuf qui ne veut pas 

crever, dit la vieille. Ah ! vous pouvez me croire, c’est 

un œuf de dinde. Moi aussi, j’ai été trompée une fois 

comme vous, et j’ai eu toute la peine possible avec le 

petit ; car tous ces êtres-là ont affreusement peur de 

l’eau. Je ne pouvais parvenir à l’y faire entrer. J’avais 

beau le happer et barboter devant lui, rien n’y faisait. 

Que je le regarde encore  : oui, c’est bien certainement 

un œuf de dinde. Laissez-le là, et apprenez plutôt aux 

autres enfants à nager. 

—  Non, puisque j’ai déjà perdu tant de temps, je puis 

bien rester à couver un jour ou deux de plus, répondit 

la cane. 

—  Comme vous voudrez, répliqua la vieille ; et elle 

s’en alla. 

Enfin le gros œuf creva. « Pip-pip », fit le petit, et il 

sortit. Comme il était grand et vilain ! La cane le 

regarda et dit : « Quel énorme caneton. Il ne ressemble 

à aucun de nous. Serait-ce vraiment un dindon ? ce 

sera facile à voir : il faut qu’il aille à l’eau, quand je 

devrais l’y traîner. » 

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : le soleil 

rayonnait sur toutes les vertes bardanes ; la mère 

des canards se rendit avec toute sa famille au fossé. 

« Platsh ! » et elle sauta dans l’eau. « Rap-rap », dit-

elle ensuite, et chacun des petits plongea l’un après 

l’autre ; et l’eau se referma sur les têtes. Mais bientôt 

ils reparurent et nagèrent avec rapidité. Les jambes 

allaient toutes seules, et tous se réjouissaient dans 

l’eau, même le vilain grand caneton gris. 

« Ce n’est pas un dindon, dit-elle. Comme il se sert 

habilement de ses jambes, et comme il se tient droit ! 

C’est mon enfant aussi : il n’est pas si laid, lorsqu’on 

le regarde de près. Rap-rap ! Venez maintenant avec 

moi : je vais vous faire faire votre entrée dans le monde 

et vous présenter dans la cour des canards. Seulement 

ne vous éloignez pas de moi, pour qu’on ne marche 

pas sur vous, et prenez bien garde au chat. » 

Ils entrèrent tous dans la cour des canards. 

Quel bruit on y faisait ! Deux familles s’y disputaient 

une tête d’anguille, et à la fin ce fut le chat qui 

l’emporta. 

« Vous voyez comme les choses se passent dans 

le monde », dit la cane en aiguisant son bec ; car 

elle aussi aurait bien voulu avoir la tête d’anguille. 

« Maintenant, remuez les jambes, continua-t-elle ; 

tenez-vous bien ensemble et saluez le vieux canard là-

bas. C’est le plus distingué de tous ceux qui se trouvent 

ici. Il est de race espagnole, c’est pour cela qu’il est si 

gros, et remarquez bien ce ruban rouge autour de sa 

jambe : c’est quelque chose de magnifique, et la plus 

grande distinction qu’on puisse accorder à un canard. 

Cela signifie qu’on ne veut pas le perdre, et qu’il doit 

être remarqué par les animaux comme les hommes. 

Allons, tenez-vous bien ; non ne mettez pas les pieds 

en dedans : un caneton bien élevé écarte les pieds avec 

soin, regardez comme je les mets en dehors. Inclinez-

vous et dites : Rap ! » 

Ils obéirent, et les autres canards qui les entouraient 

les regardaient et disaient tout haut : « Voyez un peu ; 

en voilà encore d’autres, comme si nous n’étions déjà 

pas assez. Fi, fi donc ! Qu’est-ce que ce canet-là ? Nous 

n’en voulons pas. » 

Et aussitôt un grand canard vola de son côté, se jeta 

sur lui et le mordit au cou. 

—  Laissez-le donc, dit la mère, il ne fait de mal à 

personne. 

—  D’accord ; mais il est si grand et si drôle, dit 

l’agresseur, qu’il a besoin d’être battu. 

—  Vous avez là de beaux enfants, la mère, dit le vieux 

canard au ruban rouge. Ils sont tous gentils, excepté 

celui-là ; il n’est pas bien venu : je voudrais que vous 

puissiez le refaire. 

—  C’est impossible, dit la mère cane. Il n’est pas beau, 

c’est vrai, mais il a un si bon caractère ! et il nage dans 

la perfection ; oui, j’oserais même dire mieux que tous 

les autres. Je pense qu’il grandira joliment et qu’avec 

le temps il se formera. Il est resté trop longtemps dans 

l’œuf, et c’est pourquoi il n’est pas très bien fait.  

Tandis qu’elle parlait ainsi, elle le tirait doucement 

par le cou, et lissait son plumage. « Du reste, c’est un 

canard, et la beauté ne lui importe pas tant. Je crois 

qu’il deviendra fort et qu’il fera son chemin dans le 

monde. Enfin, les autres sont gentils ; maintenant, 

mes enfants, faites comme si vous étiez à la maison et 

si vous trouvez une tête d’anguille, apportez-la-moi. » 

Et ils firent comme s’ils étaient à la maison. 

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier œuf 

fut, pour sa laideur, mordu, poussé et bafoué, non 

seulement par les canards, mais aussi par les poulets. 

« Il est trop grand », disaient-ils tous, et le coq d’Inde 

qui était venu au monde avec des éperons et qui se 

croyait empereur, se gonfla comme un bâtiment 

toutes voiles dehors, et marcha droit sur lui en grande 

fureur et rouge jusqu’aux yeux. Le pauvre canet ne 

savait s’il devait s’arrêter ou marcher : il eut bien du 

chagrin d’être si laid et d’être bafoué par tous les 

canards de la cour. 

Voilà ce qui se passa dès le premier jour, et les choses 

allèrent toujours de pis en pis. Le pauvre canet fut 

chassé de partout : ses sœurs mêmes étaient méchantes 

avec lui et répétaient continuellement : « Que ce serait 

bien fait si le chat t’emportait, vilaine créature ! » Et 

la mère disait : « Je voudrais que tu fusses bien loin. » 

Les canards le mordaient, les poulets le battaient, et la 

bonne qui donnait à manger aux bêtes le repoussait 

du pied. 

Alors il se sauva, et prit son vol par-dessus la haie. 

Les petits oiseaux dans les buissons s’envolèrent de 

frayeur. « Et tout cela, parce que je suis vilain », pensa 

le caneton. Il ferma les yeux et continua son chemin. 

Il arriva ainsi au grand marécage qu’habitaient les 

canards sauvages. Il s’y coucha pendant la nuit, bien 

triste et bien fatigué. 

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se levèrent, 

ils aperçurent leur nouveau camarade. « Qu’est-ce que 

c’est que cela ? » dirent-ils ; le canet se tourna de tous 

côtés et salua avec toute la grâce possible. 

« Tu peux te flatter d’être énormément laid ! dirent 

les canards sauvages, mais cela nous est égal, pourvu 

que tu n’épouses personne de notre famille. » 

Le malheureux ! est-ce qu’il pensait à se marier, lui 

qui ne demandait que la permission de coucher dans 

les roseaux et de boire de l’eau du marécage ? 

Il passa ainsi deux journées. Alors arrivèrent dans cet 

endroit deux jars sauvages. Ils n’avaient pas encore 

beaucoup vécu ; aussi étaient-ils très insolents. 

« Écoute, camarade, dirent ces nouveaux venus ; tu es 

si vilain que nous serions contents de t’avoir avec nous. 

Veux-tu nous accompagner et devenir un oiseau de 

passage ? Ici, tout près, dans l’autre marécage, il y a des 

oies sauvages charmantes, presque toutes demoiselles, 

et qui savent bien chanter. Qui sait si tu n’y trouverais 

pas le bonheur, malgré ta laideur affreuse ! » 

Tout à coup on entendit « pif, paf ! » et les deux jars 

sauvages tombèrent morts dans les roseaux, et l’eau 

devint rouge comme du sang. 

« Pif, paf ! » et des troupes d’oies sauvages s’envolèrent 

des roseaux. Et on entendit encore des coups de fusil. 

C’était une grande chasse ; les chasseurs s’étaient 

couchés tout autour du marais ; quelques-uns 

s’étaient même postés sur des branches d’arbres qui 

s’avançaient au-dessus des joncs. Une vapeur bleue 

semblable à de petits nuages sortait des arbres sombres 

et s’étendait sur l’eau ; puis les chiens arrivèrent au 

marécage : « platsh, platsh », et les joncs et les roseaux 

se courbaient de tous côtés. Quelle épouvante pour 

le pauvre caneton ! Il plia la tête pour la cacher sous 

son aile ; mais en même temps il aperçut devant lui 

un grand chien terrible : sa langue pendait hors de sa 

gueule, et ses yeux farouches étincelaient de cruauté. 

Le chien tourna la gueule vers le caneton, lui montra 

ses dents pointues et, « platsh, platsh », il alla plus loin 

sans le toucher. 

« Dieu merci ! soupira le canard ; je suis si vilain que le 

chien lui-même dédaigne de me mordre ! » 

Et il resta ainsi en silence, pendant que le plomb 

sifflait à travers les joncs et que les coups de fusil se 

succédaient sans relâche. 

Vers la fin de la journée seulement, le bruit cessa ; 

mais le pauvre petit n’osa pas encore se lever. Il 

attendit quelques heures, regarda autour de lui, et se 

sauva du marais aussi vite qu’il put. Il passa au-dessus 

des champs et des prairies ; une tempête furieuse 

l’empêcha d’avancer. 

Sur le soir, il arriva à une misérable cabane de paysan, 

si vieille et si ruinée qu’elle ne savait pas de quel côté 

tomber : aussi restait-elle debout. La tempête soufflait 

si fort autour du caneton qu’il fut obligé de s’arrêter 

et de s’accrocher à la cabane : tout allait de mal en pis. 

Alors il remarqua qu’une porte avait quitté ses gonds 

et lui permettait, par une petite ouverture, de pénétrer 

dans l’intérieur : c’est ce qu’il fît. 

Là demeurait une vieille femme avec son matou et 

avec sa poule ; et le matou, qu’elle appelait son petit-

fils, savait arrondir le dos et filer son rouet : il savait 

même lancer des étincelles, pourvu qu’on lui frottât 

convenablement le dos à rebrousse-poil. La poule avait 

des jambes fort courtes, ce qui lui avait valu le nom 

de Courte-Jambe. Elle pondait des œufs excellents, et 

la bonne femme l’aimait comme une fille. 

Le lendemain, on s’aperçut de la présence du caneton 

étranger. Le matou commença à gronder, et la poule 

à glousser. 

« Qu’y a-t-il ? » dit la femme en regardant autour 

d’elle. Mais, comme elle avait la vue basse, elle crut 

que c’était une grosse cane qui s’était égarée. « Voilà 

une bonne prise, dit-elle : j’aurai maintenant des œufs 

de cane. Pourvu que ce ne soit pas un canard ! Enfin, 

nous verrons. » 

Et elle attendit pendant trois semaines ; mais les 

œufs ne vinrent pas. Dans cette maison, le matou 

était le maître et la poule la maîtresse ; aussi ils 

avaient l’habitude de dire : « Nous et le monde » ; car 

ils croyaient faire à eux seuls la moitié et même la 

meilleure moitié du monde. Le caneton se permit de 

penser que l’on pouvait avoir un autre avis ; mais cela 

fâcha la poule. 

—  Sais-tu pondre des œufs ? demanda-t-elle. 

—  Non. 

—  Eh bien ! alors, tu auras la bonté de te taire.  

Et le matou le questionna à son tour : 

—  Sais-tu faire le gros dos ? sais-tu filer ton rouet et 

faire jaillir des étincelles ? 

—  Non. 

—  Alors tu n’as pas le droit d’exprimer une opinion, 

quand les gens raisonnables causent ensemble.  

Et le caneton se coucha tristement dans un coin, mais 

tout à coup un air vif et la lumière du soleil pénétrèrent 

dans la chambre, et cela lui donna une si grande envie 

de nager dans l’eau qu’il ne put s’empêcher d’en parler 

à la poule. 

—  Qu’est-ce donc ? dit-elle. Tu n’as rien à faire, et 

voilà qu’il te prend des fantaisies. Ponds des œufs ou 

fais ron-ron, et ces caprices te passeront. 

—  C’est pourtant bien joli de nager sur l’eau, dit le 

canard ; quel bonheur de la sentir se refermer sur sa 

tête et de plonger jusqu’au fond ! 

—  Ce doit être un grand plaisir, en effet ! répondit 

la poule. Je crois que tu es devenu fou. Demande un 

peu à Minet, qui est l’être le plus raisonnable que je 

connaisse, s’il aime à nager ou à plonger dans l’eau. 

Demande même à notre vieille maîtresse : personne 

dans le monde n’est plus expérimenté ; crois-tu qu’elle 

ait envie de nager et de sentir l’eau se refermer sur sa 

tête ? 

—  Vous ne comprenez pas. 

—  Nous ne te comprenons pas ? mais qui te 

comprendrait donc ? Te croirais-tu plus instruit que 

Minet et notre maîtresse ? 

—  Je ne veux pas parler de moi. 

—  Ne t’en fais pas accroire, enfant, mais remercie 

plutôt le créateur de tout le bien dont il t’a comblé. Tu 

es arrivé dans une chambre bien chaude, tu as trouvé 

une société dont tu pourrais profiter, et tu te mets 

à raisonner jusqu’à te rendre insupportable. Ce n’est 

vraiment pas un plaisir de vivre avec toi. Crois-moi, 

je te veux du bien ; mais c’est à cela que l’on reconnaît 

ses véritables amis. Suis mes conseils, et tâche de 

pondre des œufs ou de faire ron-ron. 

—  Je crois qu’il me sera plus avantageux de faire mon 

tour dans le monde, répondit le canard. 

—  Comme tu voudras, dit le poulet. 

Et le canard s’en alla nager et se plongea dans l’eau ; 

mais tous les animaux le méprisèrent à cause de sa 

laideur. 

L’automne arriva, les feuilles de la forêt devinrent 

jaunes et brunes : le vent les saisit et les fit voltiger. 

En haut, dans les airs, il faisait bien froid ; des nuages 

lourds pendaient, chargés de grêle et de neige. Sur la 

haie, le corbeau croassait, tant il était gelé : rien que 

d’y penser, on grelottait. Le pauvre caneton n’était, 

en vérité, pas à son aise. 

Un soir que le soleil se couchait glorieux, toute une 

foule de grands oiseaux superbes sortit des buissons ; 

le canet n’en avait jamais vu de semblables : ils étaient 

d’une blancheur éblouissante, ils avaient le cou long 

et souple. C’étaient des cygnes. Le son de leur voix 

était tout particulier. Ils étendirent leurs longues ailes 

éclatantes pour aller loin de cette contrée chercher 

dans les pays chauds des lacs toujours ouverts. Ils 

montaient si haut, si haut, que le vilain petit canard 

en était étrangement affecté ; il tourna dans l’eau 

comme une roue, il dressa le cou, le tendit en l’air 

vers les cygnes voyageurs, et poussa un cri si perçant 

et si singulier qu’il se fit peur à lui-même. Il lui était 

impossible d’oublier ces oiseaux magnifiques et 

heureux. Sitôt qu’il cessa de les apercevoir, il plongea 

jusqu’au fond, et, lorsqu’il remonta à la surface, il était 

comme hors de lui. Il ne savait comment s’appelaient 

ces oiseaux, ni où ils allaient ; mais cependant il les 

aimait comme il n’avait encore aimé personne. Il n’en 

était pas jaloux ; car comment aurait-il pu avoir l’idée 

de souhaiter pour lui-même une grâce si parfaite ? Il 

aurait été trop heureux, si les canards avaient consenti 

à le supporter, le pauvre être si vilain ! 

Et l’hiver devint bien froid, bien froid ; le caneton 

nageait toujours à la surface de l’eau pour l’empêcher 

de se prendre tout à fait ; mais, chaque nuit, le trou 

dans lequel il nageait se rétrécissait davantage. Il 

gelait si fort qu’on entendait la glace craquer ; le canet 

était obligé d’agiter continuellement les jambes pour 

que le trou ne se fermât pas autour de lui. Mais à la 

fin il se sentit épuisé de fatigue ; il ne remuait plus et 

fut saisi par la glace. 

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord et vit 

ce qui se passait ; il s’avança, rompit la glace et emporta 

le canard chez lui pour le donner à sa femme. Là, il 

revint à la vie. 

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le caneton, 

persuadé qu’ils allaient lui faire du mal, se jeta de peur 

au milieu du pot au lait, si bien que le lait rejaillit dans 

la chambre. La femme frappa ses mains l’une contre 

l’autre de colère, et lui, tout effrayé, se réfugia dans la 

baratte, et de là dans la huche à farine, puis de là prit 

son vol au-dehors. 

Dieu ! quel spectacle ! La femme criait, courait après 

lui, et voulait le battre avec les pincettes ; les enfants 

s’élancèrent sur le tas de fumier pour attraper le 

caneton. Ils riaient et poussaient des cris : ce fut un 

grand bonheur pour lui d’avoir trouvé la porte ouverte 

et de pouvoir ensuite se glisser entre des branches, 

dans la neige ; il s’y blottit tout épuisé. 

Il serait trop triste de raconter toute sa misère et toutes 

les souffrances qu’il eut à supporter pendant cet hiver 

rigoureux. 

Il était couché dans le marécage entre les joncs, 

lorsqu’un jour le soleil commença à reprendre son 

éclat et sa chaleur. Les alouettes chantaient. Il faisait 

un printemps délicieux. 

Alors, tout à coup, le caneton put se confier à ses ailes, 

qui battaient l’air avec plus de vigueur qu’autrefois, 

assez fortes pour le transporter au loin. Et bientôt 

il se trouva dans un grand jardin où les pommiers 

étaient en pleine floraison, où le sureau répandait 

son parfum et penchait ses longues branches vertes 

jusqu’aux fossés. Comme tout était beau dans cet 

endroit ! Comme tout respirait le printemps ! 

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes 

blancs et magnifiques. 

Ils battaient des ailes et nagèrent sur l’eau. Le canet 

connaissait ces beaux oiseaux  : il fut saisi d’une 

tristesse indicible. 

« Je veux aller les trouver, ces oiseaux royaux ; ils me 

tueront, pour avoir osé, moi, si vilain, m’approcher 

d’eux ; mais cela m’est égal ; mieux vaut être tué par 

eux que d’être mordu par les canards, battu par les 

poules, poussé du pied par la fille de basse-cour, et 

que de souffrir les misères de l’hiver. » 

Il s’élança dans l’eau et nagea à la rencontre des 

cygnes. Ceux-ci l’aperçurent et se précipitèrent vers 

lui les plumes soulevées. « Tuez-moi », dit le pauvre 

animal ; et, penchant la tête vers la surface de l’eau, il 

attendait la mort. 

Mais que vit-il dans l’eau transparente ? Il vit sa 

propre image au-dessous de lui  : ce n’était plus un 

oiseau mal fait, d’un gris-noir, vilain et dégoûtant, il 

était lui-même un cygne ! 

Il n’y a pas de mal à être né dans une basse-cour 

lorsqu’on sort d’un œuf de cygne. 

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses 

souffrances et de tous ses chagrins ; maintenant, pour 

la première fois, il goûtait tout son bonheur en voyant 

la magnificence qui l’entourait, et les grands cygnes 

nageaient autour de lui et le caressaient de leur bec. 

De petits enfants vinrent au jardin et jetèrent du pain 

et du grain dans l’eau, et le plus petit d’entre eux 

s’écria : « En voilà un nouveau ! » et les autres enfants 

poussèrent des cris de joie : « Oui, oui ! c’est vrai ; il 

y en a encore un nouveau. » Et ils dansaient sur les 

bords, puis battaient des mains ; et ils coururent à 

leur père et à leur mère, et revinrent encore jeter du 

pain et du gâteau, et ils dirent tous : « Le nouveau est 

le plus beau ! Qu’il est jeune ! qu’il est superbe ! » 

Et les vieux cygnes s’inclinèrent devant lui. 

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa tête sous son 

aile ; il ne savait comment se tenir, car c’était pour lui 

trop de bonheur. Mais il n’était pas fier. Un bon cœur 

ne le devient jamais. Il songeait à la manière dont il 

avait été persécuté et insulté partout, et voilà qu’il 

les entendait tous dire qu’il était le plus beau de tous 

ces beaux oiseaux ! Et le sureau même inclinait ses 

branches vers lui, et le soleil répandait une lumière 

si chaude et si bienfaisante ! Alors ses plumes se 

gonflèrent, son cou élancé se dressa, et il s’écria de 

tout son cœur : « Comment aurais-je pu rêver tant 

de bonheur, pendant que je n’étais qu’un vilain petit 

canard. »
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