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LE PAUVRE JEAN ÉTAIT BIEN AFFLIGÉ : son père 
était malade et ne pouvait plus vivre. Il n’y avait qu’eux 
deux dans la petite chambre ; la lampe se mourait sur 
la table, et la nuit avançait. 

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le père malade ; le bon 
Dieu t’aidera à faire ton chemin dans le monde. » 

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, respira 
profondément et mourut ; il avait l’air de dormir. Jean 
pleurait : il n’avait plus personne au monde, ni père 
ni mère, ni frère ni sœur. Pauvre Jean ! Agenouillé 
devant le lit, il baisa la main de son père mort et versa 
des larmes amères ; mais ses yeux se fermèrent enfin, 
et il s’endormit, la tête appuyée contre le bois dur du 
lit. 

Alors il eut un rêve bizarre. Il vit le soleil et la lune 
s’incliner devant lui ; il vit son père en parfaite santé, 
qui riait comme autrefois dans les jours de bonne 
humeur. Une charmante fillette, avec une couronne 
d’or sur sa longue et belle chevelure, tendit la main à 
Jean, et son père lui dit : « Regarde ta fiancée, c’est la 
plus belle du monde. » 

Puis Jean se réveilla, la belle vision s’était évanouie. 
Son père était étendu froid et mort dans le lit ; 
personne auprès d’eux. Pauvre Jean ! 

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha 
derrière le cercueil ; il ne devait plus voir ce bon père 
qu’il avait tant aimé ! Il entendit tomber la terre sur 
le cercueil ; il contempla le bout qui paraissait encore, 
mais la terre tombait toujours, et bientôt le cercueil 
fut tout à fait couvert. Alors il sentit son cœur se 
briser ; son affliction était si grande ! Tout autour du 
tombeau, on chantait un psaume dont l’harmonie 
arracha des larmes à Jean ; ces larmes lui firent du 
bien. Le soleil éclairait gracieusement les arbres verts, 
comme s’il voulait dire : « Console-toi, Jean, regarde 
comme le ciel est bel et bleu ! Là-haut est ton père, et 
il prie le bon Dieu pour que tu sois toujours heureux. 

—  Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux rejoindre 
mon père dans le ciel, et là nous aurons une grande joie 
de nous revoir ! Que j’aurai de choses à lui raconter ! 
et lui, il me montrera et m’expliquera les merveilles 
du ciel, comme il m’instruisait autrefois sur la terre. 
Oh ! quelle joie pour nous ! » 

Jean se figurait si clairement tout cela, qu’il souriait 
à travers ses larmes. Là-haut, dans les marronniers, 
les petits oiseaux gazouillaient gaiement : « Quivit, 
quivit ! » Et pourtant eux aussi avaient été de 
l’enterrement : ils savaient que le mort était dans le 
ciel, qu’il avait des ailes plus grandes et plus belles 
que les leurs, qu’il était à jamais heureux, car il avait 
fait le bien sur la terre ; et voilà ce qui les rendait si 
contents. 

Jean vit comme ils s’envolaient des grands arbres dans 
le monde, et l’envie le prit de voyager avec eux. Mais il 
coupa d’abord une grande croix de bois qu’il voulait 
mettre sur la tombe de son père, et le soir, quand il 
l’y porta, la tombe était ornée de sable et de fleurs. 
C’était l’œuvre de quelques braves gens qui avaient 
aimé ce bon père. 

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit 
paquet, serra dans sa ceinture sa part d’héritage 
(il y avait cinquante écus et quelques petites pièces 
d’argent), et se prépara à parcourir le monde. Mais 
avant, il se rendit au cimetière, à la tombe de son père, 
où il dit le Pater noster, et s’écria : « Adieu, bon père ! 
Moi aussi je tâcherai d’être toujours bon, pour que tu 
pries le bon Dieu pour moi. » 

Dans les champs où Jean marchait, toutes les fleurs 
étaient si fraîches, si gracieuses sous la chaleur du 
soleil ! Elles s’inclinaient au vent et semblaient dire : 
« Sois le bienvenu dans la verdure ; n’est-ce pas qu’elle 
est belle ? » 

Mais Jean se retourna une dernière fois pour regarder 
la vieille église où tout petit on l’avait baptisé, où tous 
les dimanches il avait été avec son vieux père pour 
adorer le Tout-Puissant ; il aperçut dans un trou, tout 
au haut de la tour, le petit génie de l’église avec son 
bonnet rouge et pointu, qui cachait derrière son bras 
sa figure au soleil. Jean lui fit un signe d’adieu, et le 
petit génie agita son bonnet rouge, mit la main sur 
son cœur, et lui envoya des baisers au bout de ses 
doigts, pour lui montrer tout le bien qu’il lui voulait 
et lui souhaiter bon voyage. Jean pensait maintenant 
à toutes les belles choses qu’il allait voir dans 
l’immensité du monde ; il alla loin, bien loin, plus 
loin qu’il n’avait jamais été. Il ne connaissait ni les 
villes qu’il traversait ni les hommes qu’il rencontrait. 
Tout était nouveau pour lui. 

La première nuit, il fut obligé de coucher dans les 
champs, sur un tas de foin ; il n’avait pas d’autre 
lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne pouvait 
être mieux. Le champ tout entier, avec l’étang, avec 
le foin, ayant le ciel bleu pour plafond formait une 
chambre à coucher vraiment délicieuse. L’herbe verte 
avec ses petites fleurs rouges et blanches, en était 
le tapis ; les buissons de tilleuls et les haies de roses 
sauvages l’ornaient de bouquets ; avec son eau limpide 
et fraîche, l’étang servait de fontaine ; les roseaux, en 
s’inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit ; la lune 
était comme une grande lampe suspendue au plafond 
bleu, et cette lampe ne risquait pas d’incendier les 
rideaux. Jean pouvait dormir tout à son aise, et c’est 
ce qu’il fit. Il ne se réveilla qu’après le lever du soleil, 
quand les petits oiseaux chantèrent autour de lui : 
« Bonjour, bonjour ! Tu n’es donc pas encore levé ? » 

Les cloches appelaient à l’église, c’était un dimanche ; 
le peuple s’y portait pour entendre le sermon. Jean 
suivit la foule, chanta un psaume, et entendit la parole 
de Dieu, comme s’il eût été dans la même église où 
tout petit on l’avait baptisé, où si souvent avec son 
père il avait célébré le Tout-Puissant. 

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le cimetière 
et sur plusieurs poussaient de grandes herbes. Jean 
pensa qu’il en était peut-être ainsi du tombeau de son 
père, privé des soins qu’il ne pouvait plus lui donner. 
Il s’assit sur la terre, arracha l’herbe, releva les croix 
tombées, et remit à leur place les couronnes que le vent 
avait enlevées des tombeaux. Il se disait : « Peut-être 
en ce moment quelqu’un a le même soin du tombeau 
de mon père ; moi, je ne le puis. » 

À la porte du cimetière était un vieux mendiant 
appuyé sur sa béquille ; Jean lui donna ses petites 
pièces d’argent, et content poursuivit son chemin 
dans le monde. 

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se hâtait 
pour trouver un abri, mais bientôt survint la nuit 
noire. Enfin il arriva à une petite église solitaire sur 
le haut d’une colline ; la porte était ouverte, il entra 
pour attendre que l’orage fût passé. 

« Je vais m’asseoir ici dans un coin, dit-il ; je suis 
fatigué, j’ai besoin de repos. » 

Il s’assit donc, joignit les mains, fit sa prière du soir, 
et s’endormit sans y penser. Tandis que grondait le 
tonnerre et brillaient les éclairs, il rêvait paisiblement. 

Il ne se réveilla qu’au milieu de la nuit ; le mauvais 
temps était passé, et à travers la fenêtre la lune jetait 
sa lueur jusqu’à lui. Au milieu de l’église était un 
cercueil ouvert avec un homme mort qu’on n’avait 
pas encore pu enterrer. Jean n’eut pas peur, car il avait 
une bonne conscience, et il savait que les morts ne 
peuvent rien faire ; il n’y a que les hommes vivants 
et méchants qui font du mal. Près du mort étaient 
debout deux de ces méchants vivants ; ils voulaient 
l’enlever du cercueil et le jeter à la porte. 

—  Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda Jean ; 
c’est vilain et méchant. Laissez-le dormir, au nom de 
Jésus. 

—  Quelle bêtise ! répondirent les deux mauvais 
hommes. Il nous a trompés, il nous doit de l’argent, 
et il s’est dépêché de mourir pour ne pas nous payer ; 
aussi nous allons nous venger et le jeter à la porte, 
comme un chien. 

—  Je ne possède que cinquante écus, dit Jean ; c’est 
tout mon héritage ; mais je vous les donnerai volontiers 
si vous voulez me promettre de laisser le pauvre mort 
tranquille. J’espère que je ferai mon chemin sans cet 
argent ; je suis fort et bien portant, et le bon Dieu 
m’aidera. 

—  Oui, répondirent les vilains hommes ; si tu veux 
payer sa dette, nous ne lui ferons rien, tu peux compter 
là-dessus. 

Et ils prirent l’argent que Jean leur donnait, rirent 
tout haut de sa bonté, et s’en allèrent. Jean arrangea 
le cadavre dans le cercueil, lui joignit les mains et, lui 
disant adieu, se dirigea vers la grande forêt. 

Partout où la lune perçait le feuillage, il vit les gracieux 
petits génies de la forêt qui jouaient gaiement. Ceux-ci 
ne se dérangèrent pas, car ils savaient l’innocence de 
Jean, et il n’y a que les méchants auxquels ils restent 
invisibles. Quelques-uns d’entre eux n’étaient pas 
plus grands qu’un doigt ; leurs longs cheveux blonds 
étaient relevés avec un peigne d’or. Deux par deux 
ils se balançaient sur les grosses gouttes que forme 
la rosée sur les feuilles et sur les herbes. Quelquefois 
la goutte roulait en bas ; alors ils tombaient entre les 
longues pailles, et c’étaient parmi les autres petits êtres 
de grands éclats de rire. Que tout cela était amusant ! 
Ils chantèrent, et Jean reconnut distinctement toutes 
les chansons qu’il avait apprises étant petit garçon. 
De grandes araignées bigarrées, avec des couronnes 
d’argent sur la tête, filaient d’une haie à l’autre des 
ponts suspendus et des palais qui, couverts de rosée, 
illuminés par la lune, semblaient être de verre. Cela 
dura jusqu’au lever du soleil ; alors les petits génies 
entrèrent dans les boutons des fleurs, et le vent 
dispersa leurs ponts et leurs châteaux. 

Jean sortait de la forêt, lorsqu’une forte voix d’homme 
cria derrière lui :

—  Holà ! camarade, où allons-nous ? 

—  À travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni père 
ni mère, je suis un pauvre garçon, mais le bon Dieu 
m’aidera. 

—  Moi aussi je vais à travers le monde, reprit 
l’étranger ; si tu veux, nous ferons route ensemble. 

—  Je le veux bien.  

Et ils continuèrent ensemble. 

Bientôt ils commencèrent à s’aimer, car ils étaient 
bons tous les deux. Mais Jean remarqua que l’étranger 
était bien plus savant que lui ; il avait déjà beaucoup 
voyagé, et savait parler sur tout. 

Le soleil était déjà haut dans le ciel, quand ils s’assirent 
sous un grand arbre pour déjeuner. Une vieille femme 
vint à passer. Elle était si vieille qu’elle marchait toute 
courbée, s’appuyant sur une béquille, et elle portait 
sur son dos un fagot qu’elle avait ramassé dans le bois. 
Son tablier était relevé, et Jean vit trois verges d’osier 
qui en sortaient. Arrivée auprès d’eux, son pied glissa ; 
elle tomba en jetant de hauts cris, car elle s’était cassé 
la jambe, la pauvre femme ! Jean voulut tout de suite 
la porter chez elle ; mais l’étranger ouvrit sa valise, 
y prit un petit pot, et dit qu’il avait un baume qui 
remettrait immédiatement sa jambe ; elle pourrait 
alors s’en aller toute seule, comme si cette jambe 
n’avait jamais été cassée. Seulement il exigea en retour 
les trois verges qu’elle portait dans son tablier. 

« C’est bien payé », dit la vieille. 

Et elle fit un signe bizarre de la tête. On voyait qu’elle 
ne renonçait pas volontiers à ses verges ; mais, d’un 
autre côté, il était bien désagréable de rester ainsi 
étendue, la jambe cassée. Elle les lui donna donc, et, 
dès qu’il eut frotté la jambe avec son baume, la vieille 
mère se leva et marcha mieux qu’auparavant. Quel 
baume ! mais aussi on ne pouvait en acheter chez le 
pharmacien. 

— Que veux-tu faire des trois verges ? demanda Jean 
à son compagnon de voyage. 

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plaît de les 
avoir ; je suis un garçon si drôle !  

Ils firent encore un bon bout de chemin. 

—  Regarde l’orage qui se prépare, dit Jean ; que ces 
nuages sont noirs et terribles ! 

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne sont 
pas des nuages, ce sont des montagnes. On arrive par 
ces montagnes au-dessus des nuages, au sein des airs. 
Crois-moi, c’est magnifique ; demain nous serons déjà 
loin dans le monde.

Mais il fallait marcher toute la journée pour arriver 
à ces montagnes dont les sombres forêts touchaient 
au ciel, et où il y avait des pierres aussi grosses qu’une 
ville entière. Quelle marche pour traverser tout cela ! 
C’est pourquoi Jean et son compagnon de voyage 
entrèrent dans une auberge : il fallait se reposer et 
recueillir des forces pour le lendemain. 

Dans la grande salle de l’auberge se trouvait une foule 
de monde : on regardait un homme qui faisait jouer 
des marionnettes. Il venait précisément de dresser 
son petit théâtre ; on s’était rangé en cercle autour 
de lui, et la meilleure place, au premier rang, était 
occupée par un vieux gros boucher qui avait avec lui 
son bouledogue. Ouf ! l’animal féroce ! il regardait 
comme tout le monde avec ses grands yeux. 

La comédie commença. C’était une belle pièce ; un 
roi et une reine étaient assis sur un trône superbe, 
avec des couronnes d’or et de longues robes à queue  : 
leurs moyens leur permettaient ce luxe ; de gentilles 
marionnettes avec des yeux de verre et de grandes 
moustaches étaient debout à toutes les portes, 
qu’elles ouvraient et fermaient continuellement pour 
rafraîchir l’air dans la salle. Oui, c’était une bien belle 
pièce, et pas triste du tout. Mais tout à coup la reine 
se leva et fit quelques pas. Dieu sait ce que pensait le 
gros bouledogue : profitant de ce que le boucher ne 
le retenait pas, il fit un bond jusque sur le théâtre, et 
saisit la reine par sa mince taille. Cnic, cnac ! C’était 
horrible à voir. 

Le pauvre homme qui faisait voir la comédie fut pris 
d’angoisse et d’affliction à cause de sa reine, la plus 
belle de ses poupées, à qui le bouledogue avait mangé 
la tête. 

Mais quand le monde fut parti, l’étranger qui était 
venu avec Jean dit qu’il allait la remettre en bon 
état. Il prit son petit pot et frotta la poupée avec le 
baume qui avait déjà guéri la pauvre vieille. Aussitôt 
la poupée se trouva reconstruite ; elle savait même 
remuer tous ses membres sans qu’on eût besoin de 
tirer la ficelle  : il ne lui manquait que la parole. Son 
maître était enchanté de la voir danser toute seule ; 
nulle autre de ses poupées ne pouvait en faire autant. 

Dans la nuit, quand les gens de l’auberge étaient déjà 
couchés, quelqu’un soupira si profondément et à 
tant de reprises, que tous se relevèrent pour voir ce 
que c’était. L’homme des marionnettes courut à son 
théâtre ; car c’était là qu’on avait soupiré. Toutes les 
poupées étaient couchées pêle-mêle, le roi au milieu 
de ses gardes du corps. C’étaient eux qui soupiraient 
si lamentablement, car ils mouraient d’envie d’être 
frottés comme la reine, afin de pouvoir se remuer 
tout seuls. La reine s’agenouilla et présenta sa petite 
couronne d’or en disant : « Prenez-la, mais frottez 
mon époux et les gens de ma cour. » 

Alors le pauvre directeur ne put s’empêcher de 
pleurer, et il promit au compagnon de voyage tout 
l’argent qu’il avait gagné avec sa comédie, si celui-ci 
voulait seulement frotter quatre ou cinq de ses 
plus belles poupées. Mais le compagnon répondit 
qu’il ne voulait que le grand sabre que le directeur 
portait au côté. L’autre y consentit avec plaisir, et six 
marionnettes furent aussitôt frottées. Elles se mirent 
à danser, et si gentiment que toutes les filles, les filles 
vivantes qui les regardaient, se mirent à danser aussi. 
Le cocher dansait avec la cuisinière, le domestique 
avec la femme de chambre ; tout ce qui était là dansait, 
même la pelle et les pincettes, mais elles tombèrent à 
terre en essayant le premier saut. Quelle nuit joyeuse ! 

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon de 
voyage, et ils arrivèrent aux hautes montagnes, aux 
grandes forêts de sapins. Ils montèrent si haut que les 
tours des églises paraissaient au-dessous d’eux comme 
de petits fruits rouges au milieu de la verdure, et ils 
avaient devant eux une immense perspective. Jean 
n’avait jamais vu une si grande partie du monde ; la 
lueur du soleil descendait d’un ciel frais et bleu ; les 
chasseurs donnaient du cor dans les montagnes ; tout 
était si beau et si béni qu’il lui vint des larmes de joie, 
et il ne put s’empêcher de dire : « Bon Dieu, je voudrais 
pouvoir t’embrasser, tu es si bon envers nous tous ! Et 
cette magnificence, c’est à toi que nous la devons. » 

Le compagnon de voyage était debout et joignait aussi 
les mains à la lueur du soleil. Il promenait ses regards 
sur les forêts et sur les villes. Tout à coup un son 
bizarre se fit entendre au-dessus d’eux ; ils levèrent 
la tête : un grand cygne blanc fendait l’air ; il était 
merveilleux, et chantait comme jamais ils n’avaient 
entendu chanter d’oiseau. Mais sa voix s’affaiblissait 
de plus en plus, il inclina sa tête et tomba lentement à 
leurs pieds. Il était mort. 

« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent de 
l’argent, dit le compagnon de voyage, je vais les 
emporter. Tu vois que j’ai bien fait de demander le 
sabre. » 

D’un coup il coupa les ailes du cygne mort, et les 
emporta. 

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des 
nuages, jusqu’au moment où ils aperçurent une 
grande ville avec cent tours qui brillaient au soleil 
comme de l’argent. Au milieu de la ville s’élevait un 
château de marbre, couvert d’or rouge ; là demeurait 
le roi. 
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Jean et son compagnon de voyage ne voulurent pas 
entrer immédiatement dans la ville ; ils s’arrêtèrent 
dans une auberge pour faire leur toilette, car ils 
voulaient être beaux pour passer dans les rues. L’hôte 
leur raconta que le roi était un brave homme, n’ayant 
jamais fait à personne ni bien ni mal, mais sa fille... 
« Dieu nous en garde ! C’est une bien méchante 
princesse. Elle a de la beauté, on ne peut plus ; mais 
à quoi cela sert-il ? C’est une affreuse sorcière qui a 
causé la mort d’une foule de beaux princes. » 

Cette princesse avait permis à tous de demander sa 
main, au prince comme au mendiant, n’importe ; 
mais il fallait deviner trois énigmes qu’elle proposait. 
Celui qui pourrait deviner, épousait la princesse et, 
après la mort de son père, montait sur le trône. Quant 
à ceux qui ne devinaient pas, elle les faisait pendre 
ou décapiter : tant la belle princesse était méchante ! 
Son père, le vieux roi, en était bien affligé ; mais il ne 
put le lui défendre, car il avait déclaré une fois pour 
toutes qu’il ne se mêlerait pas du choix d’un gendre : 
sa fille était tout à fait libre à cet égard. Chaque fois 
qu’un prince avait essayé de deviner les énigmes pour 
épouser la princesse, il n’avait pu en venir à bout, 
et il avait été pendu ou décapité. Du reste on l’avait 
prévenu, pourquoi s’était-il entêté ? Le vieux roi était 
tellement affecté de cette conduite, que lui et ses 
soldats passaient tous les ans une journée à genoux, 
faisant des prières pour que la princesse devînt bonne. 
Mais rien n’y faisait. Les vieilles femmes qui buvaient 
de l’eau-de-vie teignirent en noir leur breuvage pour 
manifester leur chagrin. Que pouvaient-elles faire de 
plus ? 

« La vilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait d’être 
fouettée, cela lui ferait du bien. Si j’étais le vieux roi, 
comme je lui en ferais voir ! » 

Au même instant les deux compagnons entendirent le 
peuple crier hourra ! C’était la princesse qui passait ; 
elle était en effet si belle que tout le monde, en la 
voyant, oubliait sa méchanceté. C’est pourquoi l’on 
criait hourra ! Douze jolies demoiselles en robes de 
soie blanche, une tulipe d’or à la main, montées sur 
des chevaux noirs comme du charbon, lui servaient de 
cortège. La princesse elle-même avait un cheval blanc 
comme la neige, orné de diamants et de rubis ; elle 
portait un costume d’or pur, et le fouet qu’elle tenait à 
la main ressemblait à un rayon de soleil. La couronne 
d’or de sa tête paraissait composée des étoiles du ciel, 
et sa robe était fabriquée des ailes admirables de mille 
papillons. Cependant elle était plus belle encore que 
ses habits. 

Lorsque Jean l’aperçut, il devint rouge comme du sang 
et ne put proférer un mot. La princesse ressemblait 
exactement à la vision qu’il avait eue auprès du lit de son 
père mort. Il la trouva bien belle et ne put s’empêcher 
de l’aimer. « Il est impossible, se dit-il, qu’elle soit une 
méchante sorcière qui fait pendre et décapiter ceux 
qui ne devinent pas ses énigmes. Chacun est libre de 
demander sa main, même le dernier des mendiants ; 
j’irai donc au château, il le faut, je le veux. » 

Tout le monde lui dit qu’il avait tort, qu’il subirait 
le sort des autres. Son compagnon de voyage aussi 
l’en détourna tant qu’il le put ; mais Jean pensa que 
tout irait bien. Il brossa son habit et ses souliers avec 
soin, se lava minutieusement les mains et la figure, 
arrangea ses beaux cheveux blonds, et entra seul dans 
la ville pour se rendre au château. 

« Entrez », dit le vieux roi lorsque Jean frappa à la 
porte. Jean entra, et le vieux roi, en robe de chambre, 
en pantoufles brodées, vint au-devant de lui. Il avait 
la couronne d’or sur sa tête, le sceptre dans une main 
et la pomme d’or dans l’autre. « Attendez », dit-il en 
mettant la pomme sous son bras pour offrir sa main à 
Jean ; mais, dès qu’il apprit que c’était un prétendant, 
il se mit à pleurer si fort que le sceptre et la pomme 
tombèrent à terre, et il fut obligé de s’essuyer les yeux 
avec sa robe de chambre. Pauvre vieux roi ! « N’y songe 
pas ! s’écria-t-il ; tu finiras mal, comme les autres ; 
viens voir. » 

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. Quelle 
horreur ! au sommet de chaque arbre étaient pendus 
trois ou quatre fils de rois qui avaient demandé la main 
de la princesse et qui n’avaient pu deviner ses énigmes. 
Le vent, chaque fois qu’il soufflait, faisait résonner 
leurs squelettes, et les petits oiseaux s’enfuyaient pour 
ne plus revenir. Toutes les plantes s’attachaient à des 
ossements, et il y avait des têtes de morts qui riaient 
dans les pots de fleurs et qui grinçaient des dents. 
Quel jardin pour une princesse ! 

« Tu vois, dit le vieux roi ; tu n’auras pas un meilleur 
sort que ceux qui sont ici. Renonce plutôt à ton 
entreprise, tu me rendrais malheureux : je souffre 
tant de ces horreurs ! » 

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que tout 
irait bien, tant il aimait la princesse. 

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans la cour 
du château, et ils allèrent tous les deux lui souhaiter 
le bonjour. Avec une grâce infinie, elle tendit sa main 
à Jean, qui l’aima plus que jamais, et prétendit qu’on 
était dans l’erreur en l’accusant d’être une mauvaise 
sorcière. Ensuite, ils montèrent dans le grand salon, 
où de petits pages leur présentèrent de la confiture et 
des macarons ; mais le vieux roi était si affligé qu’il ne 
put rien manger : d’ailleurs les macarons étaient trop 
durs pour lui. Il fut décidé que Jean reviendrait le 
lendemain au château, et qu’en présence des juges et 
de tout le conseil, il essaierait de deviner la première 
énigme. S’il s’en acquittait bien, il reviendrait encore 
deux fois. Mais, jusqu’à ce jour, personne n’avait 
deviné même la première énigme ; tous avaient dû 
mourir. 

Jean n’était pas le moins du monde inquiet de son 
sort ; au contraire, il se réjouissait et ne pensait qu’à 
la belle princesse. Il était fermement convaincu que le 
bon Dieu l’aiderait ; mais comment ? Il l’ignorait et ne 
voulait pas trop y réfléchir. En retournant à l’auberge, 
où son compagnon l’attendait, il dansa le long de la 
grande route. 

Jean ne put assez raconter combien la princesse avait 
été aimable avec lui, et combien elle était belle. Il 
brûlait d’être au lendemain pour entrer au château et 
pour tenter la chance. Mais le compagnon de voyage 
secouait la tête d’un air triste. « Je t’aime bien, dit-il, 
nous aurions pu rester longtemps encore ensemble ; 
faut-il que je te perde déjà ! Pauvre Jean ! j’ai envie de 
pleurer, mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier 
soir peut-être que nous passerons ensemble. Allons, 
soyons gais, bien gais ; je pleurerai demain, quand tu 
seras parti. » 

Dans la ville, tout le monde savait qu’un nouveau 
prétendant s’était offert ; aussi l’affliction était 
générale. Les théâtres étaient fermés, les marchands 
de gâteaux avaient enveloppé de crêpes leurs porcs 
de sucre, le roi et les prêtres étaient à genoux dans 
l’église, et grande était la douleur : Jean réussirait-il 
mieux que les autres ? 

Dans la soirée, le compagnon de voyage prépara 
un grand bol de punch, et dit à Jean qu’ils allaient 
s’amuser, qu’ils allaient boire à la santé de la princesse. 
Mais, lorsque Jean eut bu deux verres, sa tête s’alourdit 
malgré lui, ses yeux se fermèrent, il s’endormit. Le 
compagnon de voyage le souleva doucement de sa 
chaise et le porta dans son lit. Puis, quand la nuit 
se fut épaissie, il prit les grandes ailes du cygne et 
se les attacha aux épaules. Il mit dans sa poche la 
plus grande des verges que la vieille femme lui avait 
données, ouvrit la fenêtre, et s’envola, par-dessus la 
ville, jusqu’au château de marbre. Là, il s’assit dans 
un coin, sous la fenêtre de la chambre à coucher de la 
princesse. 

Un profond silence régnait sur la ville. À minuit 
moins un quart, la fenêtre s’ouvrit, et la princesse, 
avec de longues ailes noires, enveloppée d’un large 
manteau blanc, s’envola par-dessus la ville jusqu’à 
une grande montagne. Le compagnon de voyage se 
rendit invisible, et suivit la princesse en la frappant de 
sa verge jusqu’au sang. Ouf ! quel voyage à travers les 
airs ! Le vent saisit son manteau et le déploya comme 
une voile de navire : la lune brillait au travers. 

« Comme il grêle, comme il grêle ! » disait la princesse 
à chaque coup de verge. 

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. Enfin, 
elle arriva à la montagne et frappa. Un bruit semblable 
à un tonnerre se fit entendre ; la montagne s’ouvrit, et 
la princesse entra suivie du compagnon de voyage qui 
toujours restait invisible. 

Ils traversèrent une longue allée dont les murs 
étincelaient d’une façon bizarre : c’étaient mille 
araignées enflammées qui montaient et descendaient 
rapidement. Ils arrivèrent ensuite dans une grande 
salle construite d’or et d’argent ; des fleurs larges 
comme des soleils, rouges et bleues, luisaient sur les 
murs ; mais personne ne pouvait les cueillir, car leurs 
tiges n’étaient que de vilains serpents venimeux, et 
les fleurs elles-mêmes n’étaient que le feu exhalé de 
leurs gueules. Tout le plafond était parsemé de vers 
luisants, et des chauves-souris couleur bleu de ciel 
y battaient des ailes. Que tout cela était étrange ! Au 
milieu du plancher s’élevait un trône porté par quatre 
squelettes de chevaux dont les harnais se composaient 
de ces araignées étincelantes. Le trône lui-même était 
de verre blanc comme du lait, et les coussins n’étaient 
que de petites souris noires qui se mordaient la queue. 
Au-dessus était un toit formé d’une toile d’araignée 
rouge, garnie de charmantes petites mouches vertes 
qui brillaient comme des diamants. Au milieu du 
trône était assis un vieux sorcier avec une couronne 
sur sa vilaine tête et un sceptre à la main. Il baisa 
la princesse au front, l’invita à s’asseoir à côté de lui 
sur le précieux trône, et la musique commença. De 
grandes sauterelles noires jouaient... et le hibou, faute 
de tambour, se battait le ventre. En vérité, c’était un 
bizarre concert. De petits fantômes noirs, avec un 
feu follet sur leur bonnet, dansaient en rond dans la 
salle. Personne ne put voir le compagnon de voyage ; 
il s’était placé derrière le trône, d’où il écoutait et 
voyait tout ce qui se passait. Bientôt entrèrent les 
courtisans ; ils étaient richement vêtus et prenaient 
de grands airs ; mais qui aurait vu tant soit peu clair 
les eût vite appréciés à leur juste valeur. Ce n’étaient 
que des manches à balais, avec des têtes de choux au 
bout, auxquels le sorcier avait insufflé la vie et donné 
des habits brodés. Il n’en fallait pas plus pour parader 
comme ils faisaient. 

Les danses terminées, la princesse raconta au sorcier 
qu’il s’était présenté un nouveau prétendant, et elle lui 
demanda conseil sur la première énigme à proposer. 

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, pense à 
quelque chose de si simple qu’il ne puisse même s’en 
douter. Pense à un de tes souliers : certes, il ne devinera 
pas. Fais alors couper sa tête ; mais surtout n’oublie 
pas en revenant demain dans la nuit de m’apporter 
ses yeux, que je croquerai avec plaisir. » 

La princesse fit une inclination profonde et promit 
d’apporter les yeux. Puis le sorcier ouvrit la montagne, 
et elle s’envola, toujours suivie du compagnon de 
voyage qui la frappait toujours, et si fort, si fort, 
qu’elle se plaignait amèrement de la grêle. Lorsqu’elle 
fut entrée par la fenêtre dans sa chambre à coucher, le 
compagnon de voyage s’envola vers l’auberge où Jean 
dormait encore, détacha ses ailes, et se mit lui-même 
au lit : il avait assurément de quoi être fatigué. 

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain matin ; 
le compagnon aussi se leva et raconta qu’il avait fait 
la nuit un rêve très bizarre d’une princesse et de son 
soulier. Aussi conseilla-t-il à Jean de demander à la 
princesse si elle n’avait pas pensé à son soulier. 

« J’aime autant demander cela qu’autre chose, dit 
Jean ; peut-être as-tu rêvé juste, car je suis toujours 
convaincu que le bon Dieu m’aidera. Cependant je 
vais te faire mes adieux ; car, si je me trompe, je ne te 
reverrai plus. » 

Là-dessus, ils s’embrassèrent ; Jean retourna dans 
la ville et se rendit au château. La grande salle était 
remplie de monde ; les juges siégeaient sur leurs 
fauteuils, avec des édredons sous la tête, car ils avaient 
beaucoup à méditer. Le vieux roi se leva et s’essuya 
les yeux avec un mouchoir blanc. Enfin la princesse 
entra plus belle que la veille, salua d’un air gracieux, 
et donnant sa main à Jean : « Bonjour, mon cher », lui 
dit-elle. 

Jean devait donc deviner à quelle chose elle avait 
pensé. Elle le regardait amicalement, mais au mot 
de soulier, son visage devint blanc comme la craie, 
et tout son corps trembla. N’importe ; il avait deviné 
juste. 

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi ! Il fit 
une culbute de première force, et tout le monde battit 
des mains, pour lui comme pour Jean. 

Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi, 
quand il apprit ce premier succès. Jean joignit les mains 
et remercia le bon Dieu, qui certainement l’aiderait 
encore aux deux autres épreuves. Le lendemain, il 
devait deviner la seconde énigme. 

Ce soir-là se passa comme celui de la veille. Lorsque 
Jean se fut endormi, le compagnon de voyage suivit 
la princesse dans la montagne et la battit plus fort 
encore que la veille, car il avait pris deux verges. 
Personne ne le vit, et lui entendit tout : la princesse 
devait penser à son gant ; il raconta cela à Jean comme 
s’il l’avait rêvé. Rien n’était donc plus facile à Jean que 
de deviner juste une seconde fois, et ce fut au château 
une indicible joie. Toute la cour fit des culbutes à 
l’imitation de son roi ; mais la princesse s’étendit sur 
un sofa et ne voulut pas proférer une seule parole. 

Tout dépendait maintenant de la troisième épreuve. 
Encore ce succès, Jean épousait la princesse, et 
à la mort du roi il héritait du trône. Dans le cas  
contraire, il perdait la vie, et le sorcier mangeait ses 
beaux yeux bleus. 

La veille au soir, Jean se coucha de bonne heure, fit 
sa prière et s’endormit tranquillement. Mais son 
compagnon reprit les ailes du cygne, s’attacha le sabre 
au côté, et s’envola vers le château, emportant les trois 
verges. 

La nuit était terrible, la tempête arrachait les ardoises 
des toits, et les arbres du jardin, où pendaient les 
squelettes, pliaient comme des roseaux à chaque 
coup de vent. Les éclairs se succédaient sans relâche, 
et pendant toute la nuit ce ne fut qu’un coup de 
tonnerre. La fenêtre s’ouvrit, et la princesse s’envola. 
Elle était pâle comme la mort, mais elle se riait du 
mauvais temps, qu’elle trouvait encore trop doux. 
Son manteau blanc, pareil à une voile de navire, 
tourbillonnait dans l’air. Le compagnon de voyage 
la frappait si rudement de ses trois verges, que des 
gouttes de sang tombaient à terre, et qu’à la fin elle 
put à peine continuer son vol. Cependant elle arriva 
à la montagne. 

—  Il grêle, et le vent est furieux, dit-elle ; jamais je ne 
suis sortie par un temps comme celui-là. 

—  Quelquefois on se fatigue même du bien », répondit 
le sorcier. 

Elle lui raconta que Jean avait deviné juste la seconde 
fois. S’il réussissait encore le lendemain, c’en était 
fait ; elle ne pourrait plus retourner à la montagne ni 
pratiquer ses sortilèges. Elle en était bien affligée. 

—  Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier, ou 
il faudrait qu’il fût plus grand sorcier que moi. En 
attendant, amusons-nous.  

Il prit la princesse par les deux mains, et ils dansèrent 
en rond avec les deux fantômes et les feux follets qui 
étaient dans la salle. Les araignées rouges sautaient 
joyeusement sur le mur, les fleurs de feu étincelaient ; 
le hibou battait du tambour, le cri-cri chantait, les 
sauterelles noires jouaient de la guimbarde. En vérité, 
le bal était fort animé ! 

Lorsqu’ils eurent assez dansé, la princesse dut s’en 
retourner, pour qu’on ne s’aperçût pas de son absence 
au château. Le sorcier offrit de l’accompagner. 

Ils s’envolèrent par le mauvais temps, et le compagnon 
de voyage usa ses trois verges sur leurs épines dorsales. 
Jamais le sorcier ne s’était promené sous une grêle 
semblable. Près du château, il fit ses adieux à la 
princesse, en lui disant tout bas : « Pense à ma tête. » 

Mais le compagnon de voyage l’avait entendu. Au 
moment même où la princesse se glissa par sa fenêtre 
dans sa chambre à coucher, il saisit le sorcier par sa 
longue barbe noire, et lui coupa sa vilaine tête au ras 
des épaules. Cela fut sitôt fait, que vraiment le sorcier 
ne put se reconnaître. Le corps fut jeté aux poissons du 
lac ; quant à la tête, après l’avoir plongée dans l’eau, le 
compagnon l’enveloppa dans son foulard, l’emporta 
dans le cabaret, et regagna son lit. 

Le lendemain, il donna le foulard à Jean, et lui 
recommanda de ne pas le dénouer jusqu’au moment 
où la princesse lui adresserait sa troisième question. 

Il y avait tant de monde dans la grande salle du 
château, que la foule était serrée comme une botte de 
radis. Le conseil siégeait avec ses édredons, le vieux 
roi s’était fait habiller de neuf ; la couronne d’or et le 
sceptre avaient été polis ; mais la princesse était d’une 
extrême pâleur. Elle portait une robe noire, comme si 
elle se fût apprêtée à suivre un enterrement. 

« À quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle à Jean. 

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait lui-même 
à l’effroyable aspect de la tête du sorcier. Il y eut un 
frisson général ; quant à la princesse, elle avait l’air 
d’une statue. Enfin elle se leva, tendit la main à Jean, 
car il avait bien deviné, et, sans regarder personne, 
elle soupira profondément. 

—  Maintenant, tu es mon seigneur ; ce soir, nous 
célébrerons la noce. 

—  À la bonne heure ! à la bonne heure ! exclama le 
vieux roi. 

Tout le monde cria hourra ! la musique militaire 
retentit dans les rues, les cloches sonnèrent, les 
marchands de gâteaux ôtèrent le crêpe noir à leurs 
porcs de sucre ; tout était joie ! Trois bœufs rôtis tout 
entiers, farcis de canards et de poulets, furent servis au 
milieu du marché, et chacun eut le droit d’en couper 
un morceau. Les vins les plus délicieux jaillirent des 
fontaines ; quiconque achetait un pain d’un sou au 
boulanger reçut six grosses brioches en sus. Et quelles 
brioches ! 

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats 
tiraient le canon, les gamins lançaient des pétards. 
Dans le château, on mangeait, on buvait, on trinquait, 
on sautait ; tous les seigneurs et toutes les belles 
demoiselles se mêlaient à la danse. De loin on les 
entendait chanter :

Tant de belles demoiselles 
Dansent au son du tambour ! 

Jeune fille, c’est ton tour, 
Ton tour d’user tes semelles. 

Cependant la princesse était toujours sorcière ; 
elle n’aimait pas Jean. Le compagnon de voyage ne 
l’avait pas oublié : c’est pourquoi il donna à Jean trois 
plumes des ailes du cygne et une petite fiole contenant 
quelques gouttes. Il lui conseilla de mettre auprès du 
lit nuptial un grand baquet rempli d’eau, d’y jeter 
les plumes et les gouttes, et d’y plonger trois fois la 
princesse. C’était le moyen de la désenchanter et de 
lui faire aimer Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son compagnon. 
La princesse poussa de grands cris lorsqu’il la plongea 
dans l’eau ; elle se débattit entre ses mains, et prit la 
forme d’un cygne noir avec des yeux étincelants. À 
la seconde immersion, le cygne devint blanc, sauf 
un anneau noir qui lui restait autour du cou. Jean 
fît une prière au bon Dieu, et, quand l’oiseau revint 
pour la troisième fois sur l’eau, c’était une princesse 
admirablement belle. Plus que jamais elle était 
adorable, et, les larmes aux yeux, elle remercia Jean 
d’avoir mis fin à son enchantement. 

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompagné 
de toute sa cour : la journée se passa en félicitations. 
Le compagnon de voyage arriva le dernier, le bâton 
à la main et le sac sur le dos. Jean l’embrassa bien 
des fois : il ne voulait pas laisser partir l’auteur de 
son bonheur ; mais le compagnon de voyage secoua 
la tête, et dit avec un air doux et amical :

—  Non, mon temps est fini ; je n’ai fait que payer ma 
dette. Te rappelles-tu le mort auquel deux méchants 
hommes voulaient faire du mal ? Tu donnas tout ce 
que tu avais pour lui assurer la paix de la tombe. C’est 
moi qui suis ce mort.  

Au même instant, il avait disparu. 

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse 
s’aimèrent tendrement ; le vieux roi passa encore bien 

d’heureuses journées en faisant monter ses petits-
enfants à cheval sur ses genoux, leur abandonnant 
son sceptre pour joujou. 

Après sa mort, Jean lui succéda sur le trône. 
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