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b )'1 ?
— Qulest ce qu’il a ce mur?

Jai haussé le regard et jai regardé. Il n’y avait rien. Le mur
était lisse, froid et totalement blanc. En haut seulement, pres

du toit, il était obscurci par le manque de lumiere.

Une autre fois, il leva les yeux et les maintint un moment
immobiles, et bien ouverts, comme lorsque 'on désire dire
quelque chose que 'on se refuse a exprimer.

— Mmm.. mur? finit-il par prononcer.

Clest cela. Maladresse et somnambulisme des idées, quand
cest possible.

— Ce n’est rien — ai-je répondu — cest la tache hyptalmique.
— La tache?

— ... hyptalmique. La tache hyptalmique. C’est ma chambre
a coucher. Ma femme dormait de ce coté... Quel mal de téte!
Bon. Nous étions mariés depuis sept mois, et elle est morte
avant hier. Ce n’est pas cela? C'est la tache hyptalmique. Une
nuit, ma femme s’est réveillée en sursaut.

— Qulest ce que tu dis? demandais-je inquiet.

— Quel réve étrange ! me répondit-elle, presque angoissée.
— Qulest ce que C’était?

— Je ne le sais pas non plus.. je sais que c’était un drame..
une histoire de drame... quelque chose obscur et profond...
quel dommage!

— Essaye de te souvenir, bon Dieu! lui-demandais je avec
insistance, vivement intéressé. Vous me connaissez comme

un homme de théatre...

Ma femme fit un effort.

— Je ne peux pas... Je ne me souviens plus que du titre : la
tache télé.. hypo... hyptalmique! et un mouchoir blanc noué
sur le visage.

— Quoi...

— Un mouchoir blanc sur le visage... la tache hyptalmique.
— Bizarre, murmurais-je sans m’arréter une seconde de plus

pour réfléchir sur le sujet.

Mais, quelques jours plus tard, ma femme est sortie un matin
de la chambre a coucher avec un mouchoir sur la téte. Des
que je la vis, je me souvins brutalement et j’ai vu dans ses
yeux qu'elle aussi, s'en était souvenue.

— Oui... Oui! riait-elle. Et quand j’ai mis le mouchoir, je
m’en suis rappelé...

— Une dent?

— Je ne sais pas. Je crois que oui...

Durant la journée, nous avons méme plaisanté sur le sujet, et
la nuit, tandis que ma femme se déshabillait, tout d’un coup,
je lappelai en criant depuis la salle a8 manger.

— Ah non...

— Oui! La tache hyptalmique! me répondit-elle en riant. Je
me suis mis a rire a mon tour, et durant quinze jours, nous

avons vécu en pleine folie d’amour.

Apres cette longue phase d’ahurissement survint une période
d’inquiétude amoureuse, sourdement et mutuellement aux
aguets d’'un dégotit qui ne venait pas, et qui s’était noyé enfin

dans des explosions de furieux et brillant amour.

Un soir, trois ou quatre heures apres avoir déjeuné, ma
femme, ne me trouvant pas, rentra dans sa chambre et resta
surprise en trouvant les volets fermés. Elle me vit sur le lit,
étendu comme un mort.

— Frédéric! cria-t-elle, en courant vers moi.

Je n’ai par prononcé un mot, pas plus que je n’ai bougé. Et
C’était elle, ma femme! Vous comprenez?!

— Laisse-moi, répondis-je avec rage, en revenant au mur.

Durant un instant, je n’ai rien entendu. Puis, oui : les sanglots
de ma femme, le mouchoir enfoncé jusqu’a la moitié dans sa

bouche.

Cette nuit-la, nous dinames en silence. Nous ne nous dimes
rien, jusqu’a ce qu'a dix heures, ma femme me surprenne
accroupi devant I'armoire, en train de plier avec une soin
extréme, pli apres pli, un mouchoir blanc.

— Mais, malheureux, sexclama-t-elle, désespérée, en levant

la téte... Qu'est ce que tu fais!?

C’était elle, ma femme! Je lui rendis 'embrassade, en plein
dans I'intimité de sa bouche.

— Qu’est ce que je faisais ? répondis-je. Je cherchais juste une
explication a ce qui nous arrive.

— Frédéric... mon amour... murmura-t-elle.
Et la vague de folie nous submergea a nouveau.

Depuis la salle a manger, jentendis qu’elle se déshabillait sur
place, ici-méme. J’hurlai avec amour :

— Pourquoi non?...

— Hyptalmique, hyptalmique! répondit-elle en se déshabil-
lant a toute vitesse.

Quand je suis entré, j’ai été surpris par le silence considérable
de cette chambre a coucher. Je me suis approché sans faire
de bruit et jai regardé. Ma femme était couchée, le visage
completement enflé et blanc. Elle avait un mouchoir noué sur
son visage. J’ai tiré doucement le couvre-lit sur les draps, je
me suis couché au bord du lit, et j’ai croisé mes bras derriere

ma nuque.

I1 n’y avait pas un bruissement de vétement ni une trépidation
lointaine. Rien. La flamme de la bougie semblait comme

aspirée par I'immense silence.

Les heures et les heures ont passé. Les murs, blancs et froids,
s'obscurcissaient progressivement vers le toit... qulest ce que
cela? je ne sais pas...

Jai levé a nouveau mes yeux. Les autres ont fait de méme
et maintinrent leur regard sur le mur durant deux ou trois
siecles. A la fin, je I’ai senti lourdement figé sur moi.

— Vous n’avez jamais été dans un asile de fous? me dit I'un.
— Pas que je sache... répondis-je.

— Etala présidence?

— Non plus, jusqu’a présent.

— Alors faites attention, parce que vous allez finir dans 'un
ou dans lautre.

— Clest possible... parfaitement possible... ajoutais-je en

essayant de dominer la confusion de mes idées.
Ils sortirent.
Je suis certain qu’ils sont partis me dénoncer, je viens de finir

de m’étendre sur le divan. Comme la migraine continue, j’ai

noué un mouchoir blanc autour de ma téte.
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