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Le 25 mars, il se passa à Saint-Pétersbourg un 

événement extraordinairement bizarre. Le barbier 

Ivan Iakovlievitch (son nom de famille s’est enseveli 

dans la nuit des temps, de sorte que, même sur 

l’enseigne qui représente un homme avec une joue 

couverte de mousse de savon, avec, dessous, cette 

inscription : « On tire aussi le sang », – ce nom ne se 

trouve pas), – Ivan Iakovlievitch donc s’éveilla d’assez 

bonne heure et fut aussitôt frappé par une odeur de 

pain chaud. Se levant un peu sur son séant, il s’aperçut 

que son épouse, matrone très respectable, qui avait 

un goût prononcé pour le café, sortait du four des 

pains fraîchement cuits.

— Praskovia Ossipovna, lui dit Ivan Iakovlievitch, je 

ne prendrai pas de café aujourd’hui, parce que j’aime 

mieux déjeuner avec du pain chaud et de l’oignon 

(c’est-à-dire qu’Ivan Iakovlievitch aurait préféré l’un 

et l’autre, mais il savait qu’il lui était absolument 

impossible de demander deux choses à la fois, 

Praskovia Ossipovna ne tolérant jamais semblables 

fantaisies).

« Qu’il mange du pain, l’imbécile, se dit en elle-même 

la digne matrone, ce n’en est que mieux pour moi, 

j’aurai un peu plus de café. »

Et elle jeta un pain sur la table.

Ivan Iakovlievitch, par respect pour les convenances, 

endossa un vêtement par-dessus sa chemise et, ayant 

pris place à table, posa devant lui deux oignons et 

du sel ; puis, s’emparant d’un couteau, il se mit en 

devoir de couper le pain. L’ayant divisé en deux, il jeta 

un regard dans l’intérieur et aperçut avec surprise 

quelque chose de blanc. Il y plongea avec précaution 

le couteau, y enfonça un doigt :

« C’est solide ! fit-il à part soi, qu’est-ce que cela 

pourrait bien être ? »

Il enfonça encore une fois les doigts et en retira... un 

nez ! ...

Les bras lui en tombèrent, il se mit à se frotter les yeux, 

à le tâter : c’était en effet un nez et au surplus, lui 

semblait-il, un nez connu. La terreur se peignit sur la 

figure d’Ivan Iakovlievitch. Mais cette terreur n’était 

rien en comparaison de l’indignation qui s’empara de 

son épouse.

— À qui, bête féroce, as-tu coupé le nez comme 

cela ? s’écria-t-elle avec colère. Coquin, ivrogne, je 

te dénoncerai moi-même à la police. Brigand que tu 

es ! J’ai déjà ouï dire à trois personnes que tu avais 

l’habitude, en faisant la barbe, de tirer si fort les nez, 

qu’ils avaient peine à rester en place.

Mais Ivan Iakovlievitch était plus mort que vif. Il 

avait enfin reconnu, dans ce nez, le propre nez de 

l’assesseur de collège Kovaliov, à qui il faisait la barbe 

tous les mercredis et dimanches.

— Attends un peu, Praskovia Ossipovna ! Je vais 

l’envelopper dans un chiffon et le poser dans le coin ; 

qu’il demeure là quelque peu, je l’emporterai plus 

tard.

— Je ne t’écoute même pas ! Que je consente à garder 

dans ma chambre un nez coupé ? ... Biscuit roussi que 

tu es ! Tu ne sais que manier ton rasoir, et bientôt tu 

ne seras même plus en état d’accomplir tes devoirs, 

coureur, vaurien. Que je sois responsable pour toi 

devant la police ! ... Imbécile, soliveau, va ! ... hors 

d’ici avec lui, hors d’ici ! Porte-le où tu voudras ! Que 

je n’en entende plus parler !

Ivan Iakovlievitch se tenait dans une attitude 

d’accablement profond. Il réfléchissait, réfléchissait, 

et ne savait que croire.

— Du diable si je comprends comment cela est 

arrivé ? fit-il enfin, en se grattant derrière l’oreille ; 

suis-je rentré ivre hier ou non, je ne saurais le dire 

avec certitude. Pourtant, selon tous les indices, ce doit 

être impossible... puisque le pain est une chose cuite, 

et qu’un nez est tout autre chose. Je n’y comprends 

absolument rien.

Ivan Iakovlievitch se tut. L’idée que les agents de police 

finiraient par trouver le nez chez lui et l’accuseraient 

de l’avoir coupé, cette idée le terrifiait. Il lui semblait 

déjà voir devant lui un col de drap pourpre brodé 

d’argent, une épée... et il tremblait de tous ses 

membres. Finalement, il passa sa culotte, se chaussa 

et, enveloppant le nez dans un mouchoir, sortit dans 

la rue, accompagné par les exhortations peu aimables 

de Praskovia Ossipovna.

Il avait l’intention de le glisser quelque part sous une 

borne, une porte cochère, ou bien de le laisser tomber 

comme par hasard et de disparaître ensuite dans la 

ruelle la plus proche. Mais, pour son malheur, il ne 

faisait que rencontrer des gens qui le connaissaient et 

qui l’abordaient en lui disant : « Où vas-tu ? » ou bien : 

« À qui veux-tu donc faire la barbe de si bonne heure ? », 

de sorte qu’Ivan Iakovlievitch ne pouvait trouver un 

moment propice pour réaliser son dessein. Une fois, 

il réussit pourtant à le faire tomber, mais le garde de 

police le lui indiqua de loin avec sa hallebarde, en lui 

criant :

— Ramasse, tu viens de perdre quelque chose.

Et Ivan Iakovlievitch fut obligé de ramasser le nez et 

de le cacher dans sa poche. Le désespoir s’empara de 

lui, d’autant que les rues commençaient à se peupler 

de plus en plus, à mesure que s’ouvraient les magasins 

et les boutiques.

Il résolut de se diriger vers le pont d’Issaky ; là, il 

réussirait peut-être à le jeter dans la Néva ?

... Mais j’eus tort de ne vous avoir rien dit jusqu’à 

présent d’Ivan Iakovlievitch, qui pourtant était un 

homme d’assez grande importance dans le monde.

Comme tout brave ouvrier russe, Ivan Iakovlievitch 

était un incorrigible ivrogne. Et quoiqu’il rasât tous les 

jours les mentons des autres, le sien ne l’était jamais. 

Son habit (Ivan Iakovlievitch ne portait jamais de 

redingote) était de couleur pie, c’est-à-dire qu’il était 

noir, mais tout couvert de taches grises et brunes ; 

son col était graisseux et à la place des boutons on 

voyait seulement pendre des fils. Ivan Iakovlievitch 

était un grand cynique, et lorsque l’assesseur de 

collège Kovaliov lui disait, pendant qu’il lui faisait 

la barbe   : « Tes mains, Ivan Iakovlievitch, sentent 

toujours mauvais », il se contentait de répondre par 

la question  :

— Pourquoi donc sentiraient-elles mauvais ?

— Je n’en sais rien, mon ami, disait alors l’assesseur 

de collège, le fait est qu’elles sentent mauvais.

Et Ivan Iakovlievitch, après avoir humé une prise, 

se mettait à le savonner, en manière de représailles, 

et sur les joues, et au-dessous du nez, et derrière 

l’oreille, et sous le menton, partout enfin où l’envie 

lui en prenait.

Ce citoyen respectable arriva donc sur le pont 

d’Issaky. Il jeta un regard autour de lui, puis se 

pencha sur le parapet comme pour voir la quantité 

de poisson qui passait sous le pont, et fit tomber tout 

doucement le chiffon qui renfermait le nez. Il se sentit 

immédiatement soulagé, comme si on lui avait enlevé 

un grand fardeau ; un sourire apparut même sur ses 

lèvres. Et au lieu de s’en aller raser les mentons des 

fonctionnaires, il se dirigeait vers l’établissement qui 

portait pour enseigne : Repas et thé – dans l’intention 

de se commander un verre de punch, – quand tout à 

coup il aperçut à l’extrémité du pont un commissaire 

de police du quartier, à la physionomie imposante, 

ornée de larges favoris, un fonctionnaire portant 

tricorne et épée. Il se sentit glacé de terreur, tandis 

que le commissaire, lui faisant signe du doigt, lui 

criait :

— Viens donc par ici, mon cher !

Ivan Iakovlievitch, qui connaissait les usages, ôta de 

loin sa casquette et accourant avec empressement dit :

— Bonne santé à Votre Noblesse !

— Non, non, mon ami, pas de Noblesse ; raconte-moi 

plutôt ce que tu faisais là, sur le pont ?

— Par ma foi, monsieur, en revenant de faire la barbe, 

je me suis seulement arrêté pour voir si le courant 

était rapide.

— Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras pas quitte à si bon 

marché. Dis plutôt la vérité.

— Je suis prêt à faire la barbe à Votre Grâce, deux, trois 

fois par semaine, sans résistance aucune, répondit 

Ivan Iakovlievitch.

— Mais, mon ami, ce n’est rien, tout cela. J’ai trois 

barbiers qui me font la barbe, et s’en trouvent encore 

très honorés. Raconte-moi donc plutôt ce que tu 

faisais là-bas.

Ivan Iakovlievitch pâlit.

Mais ici les événements s’obscurcissent d’un 

brouillard, et tout ce qui se passa après demeure 

absolument inconnu.

II

L’assesseur de collège Kovaliov s’éveilla d’assez bonne 

heure et fit avec ses lèvres « brrr... », ce qu’il faisait 

toujours en s’éveillant, quoiqu’il n’eût jamais pu 

expliquer pourquoi. Il s’étira et demanda une petite 

glace qui se trouvait sur la table. Il voulait jeter un 

coup d’œil sur le bouton qui lui était venu sur le nez 

la veille au soir ; mais, à sa grande surprise, il aperçut 

à la place du nez un endroit parfaitement plat.

Effrayé, Kovaliov se fit apporter de l’eau et se frotta les 

yeux avec une serviette. En effet, le nez n’y était pas. 

Il se mit à se tâter pour s’assurer qu’il ne dormait pas ; 

non, il ne dormait pas. Il sauta en bas du lit, se secoua 

: pas de nez ! Il demanda immédiatement ses habits, 

et courut droit chez le grand maître de la police.

Il faut pourtant que je dise quelques mots de Kovaliov, 

afin que le lecteur puisse voir ce que c’était que cet 

assesseur de collège. Les assesseurs qui reçoivent ce 

grade grâce à leurs certificats de sciences ne doivent 

pas être confondus avec ceux que l’on fabriquait au 

Caucase. Ce sont deux espèces absolument différentes. 

Les assesseurs de collège savants...

Mais la Russie est une terre si bizarre, qu’il suffit de 

dire un mot sur un assesseur quelconque, pour que 

tous les assesseurs, depuis Riga jusqu’au Kamtchatka, 

y voient une allusion à eux-mêmes. Ceci s’applique 

du reste à tous les grades, à tous les rangs.

Kovaliov était un assesseur de collège du Caucase. 

Il n’était en possession de ce titre que depuis deux 

ans, c’est pourquoi il ne l’oubliait pas, fût-ce pour un 

instant, et afin de se donner encore plus d’importance, 

il ne se faisait jamais appeler assesseur de collège, 

mais toujours « major ».

— Écoute, ma colombe, disait-il ordinairement 

quand il rencontrait dans la rue une bonne femme 

qui vendait des faux cols, viens chez moi, j’habite rue 

Sadovaïa ; tu n’as qu’à demander l’appartement du 

major Kovaliov, chacun te l’indiquera.

Pour cette raison, nous appellerons dorénavant major 

cet assesseur de collège.

Le major Kovaliov avait l’habitude de se promener 

chaque jour sur la Perspective de Nievsky. Son faux 

col était toujours d’une blancheur éblouissante et 

très empesé. Ses favoris appartenaient à l’espèce 

qu’on peut rencontrer encore aujourd’hui chez les 

arpenteurs des gouvernements et des districts, chez 

les architectes et les médecins de régiment, chez bien 

d’autres personnes occupant des fonctions diverses et, 

en général, chez tous les hommes qui possèdent des 

joues rebondies et rubicondes et jouent en perfection 

au boston : ces favoris suivent le beau milieu de la 

joue et viennent rejoindre en ligne droite le nez.

Le major Kovaliov portait une grande quantité 

de petits cachets sur lesquels étaient gravés des 

armoiries, les jours de la semaine, etc. Il était venu de 

Saint-Pétersbourg pour affaires, et notamment pour 

chercher un emploi qui convînt à son rang : celui de 

gouverneur, s’il se pouvait, sinon, celui d’huissier dans 

quelque administration en vue. Le major Kovaliov 

n’aurait pas refusé non plus de se marier, mais dans 

le cas seulement où la fiancée lui apporterait 200 000 

roubles de dot. Que le lecteur juge donc par lui-même 

quelle devait être la situation de ce major, lorsqu’il 

aperçut, à la place d’un nez assez bien conformé, une 

étendue d’une platitude désespérante.

Pour comble de malheur, pas un seul fiacre ne se 

montrait dans la rue et il se trouva obligé d’aller à pied, 

en s’emmitouflant dans son manteau et, le mouchoir 

sur sa figure, faisant semblant de saigner du nez.

« Mais peut-être tout cela n’est-il que le fait de mon 

imagination ; il n’est pas possible qu’un nez disparaisse 

ainsi sottement », pensa-t-il.

Et il entra exprès dans une pâtisserie, rien que pour 

se regarder dans une glace. Heureusement pour lui, 

il n’y avait pas de clients dans la boutique ; seuls, des 

marmitons balayaient les pièces ; d’autres, les yeux 

ensommeillés, apportaient sur des plats des gâteaux 

tout chauds ; sur les tables et les chaises traînaient les 

journaux de la veille.

— Dieu merci, il n’y a personne, se dit-il, je puis me 

regarder maintenant.

Il s’approcha timidement de la glace et y jeta un coup 

d’œil.

— Peste, que c’est vilain, fit-il en crachant de dégoût, 

s’il y avait du moins quelque chose pour remplacer le 

nez ! ... mais comme cela... rien !

Dépité, se mordant les lèvres, il sortit de la pâtisserie, 

résolu, contre toutes ses habitudes, à ne regarder 

personne, à ne sourire à personne. Tout à coup, il 

s’arrêta comme pétrifié devant la porte d’une maison ; 

quelque chose d’inexplicable venait de se passer sous 

ses yeux. Une voiture avait fait halte devant le perron : 

la portière s’ouvrit, un monsieur en uniforme sauta 

en bas de la voiture et monta rapidement l’escalier. 

Quelle ne fut donc pas la terreur, et en même temps 

la stupéfaction de Kovaliov, lorsqu’il reconnut chez 

ce monsieur son propre nez !

À ce spectacle inattendu, tout sembla tournoyer 

devant ses yeux ; il eut peine à se maintenir debout, 

mais, quoiqu’il tremblât comme dans un accès de 

fièvre, il résolut d’attendre le retour du nez. Deux 

minutes plus tard celui-ci sortait en effet de la maison. 

Il portait un uniforme brodé d’or avec un grand col 

droit, un pantalon en peau et une épée au côté. Son 

chapeau à plumet pouvait faire croire qu’il possédait 

le grade de conseiller d’État. Selon toute évidence, il 

était en tournée de visites. Il regarda autour de lui, 

jeta au cocher l’ordre d’avancer, monta en voiture et 

partit.

Le pauvre Kovaliov faillit devenir fou. Il ne savait 

que penser d’un événement aussi bizarre. Comment 

avait-il pu se faire, en effet, qu’un nez qui, la veille 

encore, se trouvait sur son propre visage, et qui était 

certainement incapable d’aller à pied ou en voiture, 

portât maintenant uniforme ? Il suivit en courant 
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la voiture qui, heureusement pour lui, s’arrêta à 

quelques pas de là, devant le grand Bazar de Moscou. 

Il se hâta de le rejoindre, en se faufilant à travers la 

rangée des vieilles mendiantes à la tête entortillée de 

bandes avec des ouvertures ménagées pour les yeux, 

et dont il s’égayait fort autrefois.

Il y avait peu de monde devant le Bazar. Kovaliov 

était si ému qu’il ne pouvait se résoudre à rien, et 

cherchait des yeux ce monsieur dans tous les coins. 

Il l’aperçut enfin devant une boutique. Le nez avait 

complètement dissimulé sa figure sous son grand 

col et examinait avec beaucoup d’attention je ne sais 

quelles marchandises.

— Comment l’aborder ? se demandait Kovaliov. À 

en juger par tout son uniforme, son chapeau, il est 

évident qu’il est conseiller d’État. Du diable si je sais 

comment m’y prendre !

Il se mit à toussoter à côté de lui, mais le nez gardait 

toujours la même attitude.

— Monsieur, commença Kovaliov, en faisant un 

effort pour reprendre courage, monsieur...

— Que désirez-vous ? ... répondit le nez en se 

retournant.

— Il me semble étrange, monsieur, je crois... vous 

devez connaître votre place ; et tout à coup je vous 

retrouve, où ? ... Vous conviendrez....

— Excusez-moi, je ne comprends pas bien de quoi il 

vous plaît de me parler... Expliquez-vous.

« Comment lui expliquer cela ? » pensait Kovaliov. Et, 

prenant son courage à deux mains, il continua :

— Certes, moi, d’ailleurs... je suis major... Pour moi, 

ne pas avoir de nez, vous en conviendrez, n’est pas 

bien séant. Une marchande qui vend des oranges sur le 

pont de Vozniessensk peut rester là sans nez, mais moi 

qui ai en vue d’obtenir... avec cela, qui fréquente dans 

plusieurs maisons où se trouvent des dames : madama 

Tchektyriev, femme de conseiller d’État, et d’autres 

encore... Jugez vous-même... Je ne sais vraiment pas, 

monsieur... (ici le major Kovaliov haussa les épaules) 

excusez-moi... si on envisage cela au point de vue des 

principes du devoir et de l’honneur... Vous pouvez 

comprendre cela vous-même.

— Je n’y comprends absolument rien, répliqua le nez. 

Veuillez vous expliquer d’une façon plus satisfaisante.

— Monsieur, fit Kovaliov avec dignité, je ne sais 

comment je dois entendre vos paroles... Il me semble 

que tout cela est d’une évidence absolue... ou bien, 

vous voudriez... Mais vous êtes pourtant mon propre 

nez.

Le nez regarda le major en fronçant les sourcils.

— Vous vous trompez, monsieur, je suis moi-même. 

En outre, il ne peut exister entre nous aucun rapport, 

puisque, à en juger par les boutons de votre uniforme, 

vous devez servir dans une administration autre que 

la mienne.

Après avoir dit ces mots, le nez se détourna.

Kovaliov se troubla au point de ne plus savoir ni que 

faire ni même que penser. En ce moment, il entendit 

le frou-frou soyeux d’une robe de femme, et Kovaliov 

vit s’approcher une dame d’un certain âge, toute 

couverte de dentelles, accompagnée d’une autre, 

mince et fluette avec une robe blanche qui dessinait 

à merveille sa taille fine et un chapeau de paille léger 

comme un gâteau feuilleté. Derrière elles marchait 

un haut laquais à favoris énormes avec une douzaine 

de collets à sa livrée.

Kovaliov fit quelques pas en avant, rajusta son col de 

batiste, arrangea ses cachets suspendus à une chaînette 

d’or et, la figure souriante, fixa son attention sur la 

dame fluette qui, pareille à une fleurette printanière, 

se penchait légèrement et portait à son front sa 

menotte blanche aux doigts transparents. Le sourire 

de Kovaliov s’élargit encore lorsqu’il aperçut sous 

le chapeau un petit menton rond d’une blancheur 

éclatante et une partie de la joue, teintée légèrement 

de rose.

Mais tout à coup il fit un bond en arrière comme s’il 

s’était brûlé. Il se rappela qu’il avait, à la place du nez, 

un vide absolu, et des larmes jaillirent de ses yeux. Il 

se retourna pour déclarer sans ambages au monsieur 

en uniforme qu’il n’avait que les apparences d’un 

conseiller d’État, qu’il n’était qu’un lâche et qu’un 

coquin et enfin pas autre chose que son propre nez... 

Mais le nez n’était plus là ; il avait eu le temps de 

repartir, sans doute pour continuer ses visites.

Cette disparition plongea Kovaliov dans le désespoir. 

Il revint en arrière et s’arrêta un instant sous les 

arcades, en jetant des regards de tous les côtés, 

dans l’espérance d’apercevoir le nez quelque part. 

Il se rappelait très bien qu’il portait un chapeau à 

plumes et un uniforme brodé d’or, mais il n’avait pas 

remarqué la forme de son manteau, ni la couleur de sa 

voiture et de ses chevaux, ni même s’il avait derrière 

la voiture un laquais et quelle était sa livrée. Et puis, 

tant de voitures passaient devant lui qu’il lui eût été 

difficile d’en reconnaître une et, l’eût-il reconnue, 

qu’il n’aurait eu nul moyen de l’arrêter.

La journée était belle et ensoleillée. Une foule immense 

se pressait sur la Perspective ; toute une cascade 

fleurie de dames se déversait sur le trottoir. Voilà un 

conseiller de cour qu’il connaît et à qui il octroie le 

titre de lieutenant-colonel, surtout en présence des 

autres. Voilà Iaryghine, son grand ami, qui toujours 

fait faire remise [terme de jeu] au boston, quand il 

joue huit, et voilà aussi un autre major qui a obtenu 

au Caucase le grade d’assesseur de collège : ce dernier 

lui fait signe de s’approcher.

— Au diable ! se dit Kovaliov... Eh, cocher ! mène-moi 

droit chez le maître de police.

Kovaliov monta en fiacre et ne cessa de crier tout le 

temps au cocher :

— Cours ventre à terre !

— Le maître de la police est-il chez lui ? s’écria-t-il en 

entrant dans l’antichambre.

— Non, monsieur, répondit le suisse, il vient de sortir.

— Allons bon ! ...

— Oui, continua le suisse ; il n’y a pas longtemps, 

mais il est parti ; si vous étiez venu un instant plus 

tôt, peut-être l’auriez-vous trouvé.

Kovaliov, le mouchoir toujours appliqué sur sa figure, 

remonta en fiacre et cria d’une voix désespérée :

— Va !

— Où ? demanda le cocher.

— Va tout droit.

— Comment, tout droit ? ... mais c’est un carrefour 

ici ! ... Faut-il prendre à droite ou à gauche ?

Cette question fit réfléchir Kovaliov. Dans sa situation, 

il devait avant tout s’adresser à la police, non pas 

que son affaire eût un rapport direct avec celle-ci, 

mais parce qu’elle serait capable de prendre des 

mesures plus rapides que les autres administrations. 

Quant à demander satisfaction au ministère où le 

nez se prétendait attaché, cela n’était rien moins 

que raisonnable, car les réponses de ce monsieur 

donnaient à conclure qu’il n’existait rien de sacré 

pour lui, et il aurait pu tout aussi bien avoir menti 

dans ce cas-là, comme il mentait en affirmant qu’il 

ne l’avait jamais vu, lui, Kovaliov.

Mais au moment où Kovaliov était déjà prêt à donner 

l’ordre au cocher de le conduire au tribunal de police, 

l’idée lui vint que ce coquin, ce fripon, qui, dès la 

première rencontre, s’était conduit vis-à-vis de lui 

d’une façon si peu loyale, pouvait très bien, profitant 

du répit, quitter clandestinement la ville ; et alors 

toutes les recherches seraient vaines, ou pourraient 

durer, ce qu’à Dieu ne plaise, un mois entier. Enfin, 

comme si le ciel lui-même l’avait inspiré, il résolut de 

se rendre directement au bureau des annonces, et de 

faire publier par avance un avis avec la description 

détaillée de tous les caractères distinctifs du nez, 

pour que quiconque l’eût rencontré pût le ramener 

immédiatement chez lui, Kovaliov, ou du moins lui 

faire connaître le lieu où il séjournait.

Cette résolution enfin prise, il donna ordre au cocher 

de se rendre au bureau des annonces ; et tout le long 

du chemin il ne cessait de le bourrer de coups dans le 

dos en disant :

— Vite, misérable, vite, coquin !

— Eh ! maître ! répondait le cocher en secouant la tête 

et en cinglant des rênes son cheval aux poils longs 

comme ceux d’un épagneul.

Enfin le fiacre s’arrêta et Kovaliov, essoufflé, entra en 

courant dans une petite pièce où un fonctionnaire 

à cheveux blancs, vêtu d’un habit râpé, des lunettes 

sur son nez, était assis devant une table, une plume 

à la bouche, et comptait la monnaie de cuivre qu’on 

venait de lui apporter.

— Qui est-ce qui reçoit ici les annonces ? s’écria 

Kovaliov. Ah ! c’est vous, bonjour.

— Tous mes respects, répondit le fonctionnaire à 

cheveux blancs, levant les yeux pour un moment et 

les abaissant de nouveau sur les tas de monnaie placés 

devant lui.

— Je voudrais faire publier...

— Permettez, veuillez patienter un moment, fit le 

fonctionnaire, en traçant d’une main des chiffres sur 

le papier et en déplaçant de l’autre deux boules sur 

l’abaque.

Un laquais galonné, dont l’extérieur indiquait qu’il 

servait dans une grande maison aristocratique, se 

tenait près de la table, un billet à la main et, jugeant 

à propos de faire preuve de sociabilité, exposait ainsi 

ses idées :

— Le croiriez-vous, monsieur, ce petit chien-là ne 

vaut pas au fond quatre-vingts kopecks, et quant à 

moi, je n’en donnerais même pas huit liards ; mais la 

comtesse l’aime, ma foi ; elle l’aime, et voilà, elle offre 

à celui qui le ramènera cent roubles. Il faut avouer, 

tels que nous sommes là, que les goûts des gens sont 

tout à fait disproportionnés avec leur objet : si l’on 

est amateur, eh bien, qu’on ait un chien couchant ou 

un barbet, qu’on ne craigne pas de le payer cinq cents 

roubles, qu’on en donne même mille, mais que ce soit 

au moins un bon chien.

L’honorable fonctionnaire écoutait avec un air 

entendu, tout en calculant le nombre des lettres 

renfermées dans le billet. De chaque côté de la table 

se tenait une foule de bonnes femmes, de commis et 

de portiers, avec des billets à la main. L’un annonçait 

la vente d’une calèche n’ayant servi que très peu de 

temps, amenée de Paris en 1814 ; un autre, celle d’un 

drojki [espèce de voiture] solide, auquel manquait un 

ressort ; on vendait aussi un jeune cheval fougueux 

de dix-sept ans, et ainsi de suite. La pièce où était 

réunie cette société était très petite et l’air y était 

très lourd, mais l’assesseur de collège ne pouvait pas 

sentir l’odeur, puisqu’il avait couvert sa figure d’un 

mouchoir et aussi parce que son nez lui-même se 

trouvait on ne savait dans quels parages.

— Monsieur, je voudrais vous prier... Il y a urgence, 

fit-il enfin, impatienté.

— Tout de suite, tout de suite ! Deux roubles quarante-

trois kopecks... À l’instant ! Un rouble soixante-quatre 

kopecks ! ... disait le monsieur aux cheveux blancs, en 

jetant les billets au visage des bonnes femmes et des 

portiers.

— Que désirez-vous, fit-il enfin en se tournant vers 

Kovaliov.

— Je voudrais... dit celui-ci... il vient de se passer une 

escroquerie ou une supercherie, je ne suis pas encore 

fixé sur ce point. Je vous prie seulement d’insérer 

l’annonce que celui qui me ramènera ce coquin 

recevra une récompense honnête.

— Quel est votre nom, s’il vous plaît ?

— Mon nom, pourquoi ? Je ne peux pas le dire. J’ai 

beaucoup de connaissances : madame Tchektyriev, 

femme de conseiller d’État ; madame Podtotchina, 

femme d’officier supérieur... Si elles venaient à 

l’apprendre, ce qu’à Dieu ne plaise ! ... Vous pouvez 

simplement mettre : assesseur de collège, ou encore 

mieux, major.

— Et celui qui s’est enfui était votre serf ?

— Quel serf ! ce ne serait pas, après tout, une si grande 

escroquerie ! Celui qui s’est enfui, c’est... le nez...

— Hum ! ... quel nom bizarre ! Et la somme que vous 

a volée ce monsieur Le Nez est-elle considérable ?

— Le nez, mais non, vous n’y êtes pas. Le nez, mon 

propre nez a disparu on ne sait où. Le diable a voulu 

se jouer de moi.

— Comment a-t-il donc disparu ? Je ne comprends 

pas bien.

— Je ne peux pas vous dire comment, mais ce qui 

importe le plus, c’est qu’il se promène maintenant en 

ville, et se fait appeler conseiller d’État. C’est pourquoi 

je vous prie d’annoncer que celui qui s’en saisira ait à 

le ramener sans tarder chez moi, le plus vite possible. 

Pensez donc, comment vivre sans une partie du 

corps aussi en vue ? Il ne s’agit pas ici d’un orteil : 

je n’aurais qu’à fourrer mon pied dans ma botte, et 

personne ne s’apercevrait s’il manque... Je vais les 

jeudis chez la femme du conseiller d’État, madame 

Tchektyriev ; madame Podtotchina, femme d’officier 

supérieur et qui a une très jolie fille, est aussi de mes 

connaissances, et pensez donc vous-même, comment 

ferais-je maintenant ? ... Je ne peux plus me montrer 

chez elles.

Le fonctionnaire se mit à réfléchir, ce que dénotaient 

ses lèvres fortement serrées.

— Non, je ne peux pas insérer une annonce semblable 

dans les journaux, fit-il enfin après un silence assez 

long.

— Comment ? Pourquoi ?

— Parce que. Le journal peut être compromis. Si tout 

le monde se met à publier que son nez s’est enfui, 

alors... On répète assez sans cela qu’on imprime une 

foule de choses incohérentes et de faux bruits.

— Mais pourquoi est-ce une chose incohérente ? Il 

me semble qu’il n’y a rien de pareil dans mon cas.

— Vous croyez ? ... Tenez, la semaine dernière, il 

m’arriva précisément un cas pareil. Un fonctionnaire 

est venu, comme vous voilà venu, vous, maintenant, 

en apportant un billet qu’il a payé, le compte fait, 

deux roubles soixante-treize kopecks, et ce billet 

annonçait simplement la fuite d’un barbet à poil noir. 

Il semblerait qu’il n’y eût rien d’étrange là-dedans. 

C’était pourtant un pamphlet : ce barbet se trouvait 

être le caissier de je ne sais quel établissement...

— Je ne vous parle pas de barbet, mais de mon propre 

nez, donc presque de moi-même.

— Non, je ne puis insérer une telle annonce.

— Mais si mon nez a réellement disparu ! ...

— S’il a disparu, c’est l’affaire d’un médecin. On dit 

qu’il y a des gens qui peuvent vous remettre tel nez 

qu’on voudra. Je m’aperçois, du reste, que vous devez 

être un homme d’humeur assez gaie et que vous 

aimez à plaisanter en société.

— Mais, je vous jure, par ma foi ! ... Soit, puisqu’il en 

est ainsi, je vais vous montrer...

— À quoi bon vous déranger ? continua le fonc-

tionnaire, en prenant une prise... Du reste, si cela ne 

vous gêne pas trop, ajouta-t-il avec un mouvement de 

curiosité, il me serait agréable de jeter un coup d’œil.

L’assesseur de collège enleva le mouchoir de sa figure.

— En effet, c’est très bizarre, fit le fonctionnaire : c’est 

tout à fait plat, comme une crêpe fraîchement cuite. 

Oui, c’est uni à n’y pas croire.

— Eh bien, allez-vous discuter encore maintenant ? 

Vous voyez bien qu’il est impossible de ne pas 

faire publier cela. Je vous en serai particulièrement 

reconnaissant, et je suis très heureux que cet incident 

m’ait procuré le plaisir de faire votre connaissance.

Le major, comme on le voit, n’avait même pas reculé 

devant une légère humiliation.

— L’insérer n’est certes pas chose difficile, fit le 

fonctionnaire ; seulement je n’y vois aucune utilité 

pour vous. Toutefois, si vous y tenez absolument, 

adressez-vous plutôt à quelqu’un qui possède 

une plume habile, afin qu’il le décrive comme un 

phénomène de la nature et publie cet article dans 

l’Abeille du Nord (à ces mots le fonctionnaire prit une 

autre prise) pour le plus grand profit de la jeunesse (il 

s’essuya le nez) ou tout simplement comme une chose 

digne de la curiosité publique.

L’assesseur de collège se sentit complètement 

découragé. Distraitement il abaissa les yeux sur un 

journal où se trouvait l’indication des spectacles du 

jour : en y lisant le nom d’une artiste qu’il connaissait 

pour être jolie, sa figure se préparait déjà à esquisser 

un sourire et sa main tâtait sa poche, afin de s’assurer 

s’il avait sur lui un billet bleu, car selon l’opinion 

de Kovaliov, des officiers supérieurs tels que lui ne 

pouvaient occuper une place d’un moindre prix ; 

mais l’idée du nez vint se mettre à la traverse et tout 

gâter. Le fonctionnaire lui-même semblait touché de 

la situation difficile de Kovaliov. Désirant soulager 

quelque peu sa douleur, il jugea convenable d’exprimer 

l’intérêt qu’il lui portait en quelques paroles bien 

senties :

— Je regrette infiniment, fit-il, qu’il vous soit arrivé 

pareille mésaventure ! N’accepteriez-vous pas une 

prise ? ... cela dissipe les maux de tête et les dispositions 

à la mélancolie, c’est même bon contre les hémorroïdes.

Et ce disant, le fonctionnaire tendit sa tabatière à 

Kovaliov en dissimulant habilement en dessous le 
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couvercle orné d’un portrait de je ne sais quelle dame 

en chapeau.

Cet acte, qui ne cachait pourtant aucun dessein 

malveillant, eut le don d’exaspérer Kovaliov.

— Je ne comprends pas que vous trouviez à propos 

de plaisanter là-dessus, s’écria-t-il avec colère. Est-ce 

que vous ne voyez pas que je manque précisément de 

l’essentiel pour priser ? Que le diable emporte votre 

tabac ! Je ne peux pas le voir maintenant, et non 

seulement votre vilain tabac de Bérézine, mais même 

du râpé.

Sur ce, il sortit, profondément irrité, du bureau des 

annonces et se rendit chez le commissaire de police.

Il fit son entrée juste au moment où celui-ci, en 

s’allongeant sur son lit, se disait avec un soupir de 

satisfaction :

— Et maintenant, je m’en vais faire un bon petit 

somme.

Il était donc à prévoir que la venue de l’assesseur de 

collège serait tout à fait inopportune. Ce commissaire 

était un grand protecteur de tous les arts et de toutes 

les industries, mais il préférait encore à tout un billet 

de banque.

— C’est une chose, avait-il coutume de dire, dont on 

ne trouve pas aisément l’équivalent : cela ne demande 

pas de nourriture, ne prend pas beaucoup de place, 

cela tient toujours dans la poche, et si cela tombe, cela 

ne se casse pas.

Le commissaire fit à Kovaliov un accueil assez froid, 

en disant que l’après-midi n’était pas précisément 

un bon moment pour ouvrir une instruction ; que la 

nature ordonnait qu’après avoir mangé on se reposât 

un peu (ceci indiquait à l’assesseur de collège que 

le commissaire n’ignorait pas les aphorismes des 

anciens sages), et qu’à un homme comme il faut on 

n’enlèverait pas le nez.

L’allusion était vraiment par trop directe. Il faut vous 

dire que Kovaliov était un homme très susceptible. 

Il pouvait excuser tout ce qu’on disait sur son propre 

compte, mais jamais il ne pardonnait ce qui était 

blessant pour son rang ou son grade. Il avait même 

la conviction que, dans les pièces de théâtre, on ne 

devrait permettre des attaques que contre les officiers 

subalternes, mais en aucune manière contre les 

officiers supérieurs. L’accueil du commissaire l’avait 

tellement froissé, qu’il releva fièrement la tête, écarta 

les bras, et déclara avec dignité :

— J’avoue qu’après des observations aussi blessantes 

de votre part, je n’ai plus rien à vous dire.

Et il sortit.

Il revint chez lui, accablé de fatigue. Il faisait déjà 

sombre. Triste et même laid lui parut son appartement 

après toutes ses recherches infructueuses. En pénétrant 

dans l’antichambre, il aperçut sur le vieux canapé en 

cuir son valet Ivan qui, commodément étendu sur 

le dos, s’occupait à lancer des crachats au plafond et, 

avec beaucoup d’adresse, touchait toujours au même 

endroit. Cette indifférence de son domestique le 

rendit furieux ; il lui donna un coup de son chapeau 

sur le front en disant :

— Toi, vaurien, tu ne fais jamais que des sottises.

Ivan se leva brusquement et s’élança vers son maître 

pour lui retirer son manteau.

Une fois dans sa chambre, le major, fatigué et triste, 

se jeta dans un fauteuil et finalement, après avoir 

poussé quelques soupirs, se mit à dire :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ce malheur 

m’accable-t-il ? Si c’était un bras ou une jambe qui me 

manquent, ce serait moins insupportable, mais un 

homme sans nez, cela ne vaut pas le diable ; qu’est-il 

donc ? Ni oiseau ni citoyen ; il n’est bon qu’à se jeter 

par la fenêtre. Si c’était du moins à la guerre ou en 

duel qu’on me l’eût enlevé, ou si je l’avais perdu par 

ma propre faute ! ... Non, le voilà disparu, comme 

cela, sans raison aucune ! ... Toutefois, non, cela ne 

se peut pas, ajouta-t-il après avoir réfléchi, c’est une 

chose incroyable qu’un nez puisse ainsi disparaître, 

tout à fait incroyable. Il faut croire que je rêve, ou 

que je suis tout simplement halluciné ; peut-être ai-je 

par mégarde avalé, au lieu d’eau, de l’alcool dont j’ai 

coutume de me frotter le menton après qu’on m’a 

rasé. Cet imbécile d’Ivan aura négligé de l’emporter, 

et je l’aurai avalé.

Afin de s’assurer qu’il n’était pas ivre, le major se pinça 

si fort qu’un cri lui échappa malgré lui. Cette douleur 

lui donna la certitude qu’il vivait et agissait en état 

de veille. Il s’approcha tout doucement de la glace et 

ferma d’abord les yeux, espérant de revoir tout à coup 

le nez à sa place ordinaire ; mais en les rouvrant, il 

recula aussitôt :

— Quel vilain aspect ! murmura-t-il.

C’était en effet incompréhensible. Qu’un bouton, 

une cuiller d’argent, une montre ou quelque chose de 

semblable eût ainsi disparu, passe ; mais un tel objet, 

et encore dans son propre appartement ! ...

Le major Kovaliov, après avoir pesé toutes les 

circonstances, s’était arrêté à la supposition, qui 

était peut-être la plus proche de la vérité, que la faute 

de tout cela ne devait s’imputer à nul autre qu’à la 

femme de l’officier supérieur, madame Podtotchina, 

laquelle désirait le voir épouser sa fille. Lui-même 

lui faisait volontiers la cour, mais il évitait de se 

déclarer définitivement. Et lorsque la dame lui dit 

un jour, à brûle-pourpoint, qu’elle voudrait marier 

sa fille avec lui, il fit doucement machine en arrière, 

en prétextant qu’il était encore trop jeune, qu’il lui 

fallait encore servir au moins cinq années pour qu’il 

eût juste quarante-deux ans. Et voilà pourquoi la 

femme d’officier supérieur, sans doute par esprit de 

vengeance, aurait résolu de lui jeter un sort et soudoyé 

à cet effet des sorcières, parce qu’en aucune façon 

on ne pouvait admettre que le nez eût été coupé : 

personne n’était entré dans sa chambre, et quant à 

Ivan Iakovlievitch, il lui avait fait la barbe le mercredi 

et, durant cette journée et même tout le jeudi, son 

nez était là, cela il le savait et se le rappelait très bien. 

En outre, si tel avait été le cas, il aurait naturellement 

ressenti une douleur et sans nul doute la plaie ne se 

serait pas cicatrisée aussi vite et n’eût pas été plate 

comme une crêpe.

Il se mit à ruminer toutes sortes de projets, ne 

sachant s’il devait citer la femme d’officier supérieur 

directement en justice, ou se rendre chez elle et la 

convaincre de sa mauvaise foi.

Ses réflexions furent interrompues par un jet de 

lumière qui brilla tout à coup à travers toutes les fentes 

de la porte et qui lui apprit qu’Ivan venait d’allumer 

la bougie dans l’antichambre. Bientôt apparut Ivan 

lui-même, portant devant lui la bougie qui éclaira 

toute la pièce. Le premier mouvement de Kovaliov 

fut de saisir un mouchoir et d’en couvrir l’endroit où 

la veille encore trônait son nez, afin que ce dadais de 

domestique ne demeurât là bouche bée, en apercevant 

une telle bizarrerie chez son maître.

À peine le domestique avait-il eu le temps de retourner 

dans sa niche, qu’une voix inconnue se fit entendre 

dans l’antichambre :

— C’est ici que demeure l’assesseur de collège 

Kovaliov ? demandait-on.

— Entrez. Le major Kovaliov est là, dit-il lui-même 

en se levant rapidement et en ouvrant la porte.

Il vit entrer un fonctionnaire de police à l’extérieur 

agréable, aux favoris ni trop clairs ni trop foncés, aux 

joues assez potelées, le même qui, au commencement 

de ce récit, se tenait à l’extrémité du pont d’Issaky.

— Vous avez égaré votre nez ?

— Précisément.

— Il vient d’être retrouvé.

— Que... dites-vous ? balbutia le major Kovaliov.

La joie avait subitement paralysé sa langue. Il regardait 

de tous ses yeux le commissaire, dont les joues et 

les lèvres pleines se détachaient sous la lumière 

tremblotante de la bougie.

— Comment ? ... put-il enfin proférer.

— Par un hasard tout à fait singulier. On l’a arrêté 

presque en route. Il montait déjà en voiture pour se 

rendre à Riga... Son passeport était depuis longtemps 

fait au nom d’un fonctionnaire. Et ce qui est encore 

plus bizarre, c’est que moi-même je l’avais pris tout 

d’abord pour un monsieur. Heureusement que j’avais 

sur moi des lunettes, et j’ai reconnu aussitôt que 

c’était un nez. Je suis myope, vous savez, et lorsque 

vous vous tenez devant moi, je vois seulement que 

vous avez un visage, mais je ne distingue ni le nez, ni 

la barbe, ni rien. Ma belle-mère, elle non plus n’y voit 

goutte.

Kovaliov était hors de lui :

— Où est-il, où ? ... J’y cours tout de suite.

— Ne vous dérangez pas. Sachant que vous en 

aviez besoin, je l’ai apporté avec moi. Et ce qu’il 

y a de singulier, c’est que le principal coupable, 

en cette affaire, est un coquin de barbier de la rue 

Vozniessensk qui est maintenant enfermé au violon. 

Depuis longtemps je le soupçonnais d’ivrognerie et 

de vol : avant-hier encore, il avait dérobé dans une 

boutique une douzaine de boutons... Votre nez est 

resté tel qu’il était.

À ces mots, le commissaire fourra ses mains dans sa 

poche et en retira le nez enveloppé dans du papier.

— C’est cela, c’est lui ! s’écria Kovaliov, c’est bien lui... 

Voulez-vous prendre tout à l’heure, avec moi, une 

tasse de thé ?

— Cela me ferait bien plaisir, mais je ne peux pas. Je 

dois me rendre d’ici à la maison de force... Les vivres 

sont devenus très chers maintenant... J’ai avec moi ma 

belle-mère et puis des enfants, l’aîné surtout donne de 

grandes espérances ; c’est un garçon très intelligent, 

mais les moyens nécessaires pour leur éducation me 

font absolument défaut.

Après le départ du commissaire, Kovaliov demeura 

dans un état d’âme en quelque sorte vague, et ce ne fut 

que quelques instants après qu’il reconquit la faculté 

de voir et de sentir, si grand avait été le saisissement 

dans lequel l’avait plongé cette joie inattendue. Il prit 

avec précaution le nez retrouvé dans le creux de ses 

mains et l’examina encore une fois avec la plus grande 

attention :

— C’est lui, c’est bien lui ! disait-il. Voici même le 

bouton qui m’a poussé hier sur le côté gauche.

Et le major faillit rire de ravissement.

Mais rien n’est durable dans ce monde, et c’est 

pourquoi la joie est moins vive dans l’instant qui suit 

le premier, s’atténue encore dans le troisième, et finit 

par se confondre avec l’état habituel de notre âme, 

comme le cercle que la chute d’un caillou a formé sur 

la surface de l’eau finit par se confondre avec cette 

surface. Kovaliov se mit à réfléchir, comprenant bien 

que l’affaire n’était pas encore terminée : le nez était 

retrouvé, mais il fallait encore le recoller, le remettre 

à sa place.

— Et s’il ne se recollait pas ?

À cette question qu’il se posait à lui-même, Kovaliov 

pâlit.

Avec un sentiment d’indicible frayeur, il s’élança 

vers la table et se plaça devant la glace afin de ne pas 

reposer le nez de travers. Ses mains tremblaient.

Avec toutes sortes de précautions, il l’appliqua à 

l’endroit qu’il occupait antérieurement. Horreur ! 

le nez n’adhérait pas ! ... Il le porta à sa bouche, le 

réchauffa légèrement avec son haleine et de nouveau 

le plaça sur l’espace uni qui se trouvait entre les deux 

joues ; mais le nez ne tenait pas.

— Voyons, va donc, imbécile ! lui disait-il.

Mais le nez semblait être de bois, et retombait sur 

la table avec un bruit étrange, comme si c’eût été un 

bouchon. La face du major se convulsa.

— Est-il possible qu’il n’adhère pas ? se disait-il, plein 

de frayeur. Mais il avait beau l’ajuster à la place qui 

était pourtant la sienne, tous ses efforts restaient 

vains.

Il appela Ivan et l’envoya chercher le médecin, qui 

occupait dans la même maison le plus bel appartement. 

Ce médecin était un homme de belle prestance, 

qui possédait de magnifiques favoris d’un noir de 

goudron, une femme jeune et bien portante, mangeait 

le matin des pommes fraîches, et tenait sa bouche 

dans une propreté extrême, se la rinçant chaque 

matin trois quarts d’heure durant, et se nettoyant 

les dents avec cinq espèces différentes de brosses. Le 

médecin vint immédiatement. Après avoir demandé 

au major depuis quand ce malheur lui était arrivé, il 

souleva son menton et lui donna une pichenette avec 

le pouce, juste à l’endroit qu’occupait autrefois le nez, 

de sorte que le major rejeta la tête en arrière avec une 

telle force que sa nuque alla frapper contre la muraille. 

Le médecin lui dit que ce n’était rien ; il l’invita à se 

reculer quelque peu du mur, puis, lui faisant plier la 

tête à droite, tâta l’emplacement du nez et poussa un 

« hum ! » significatif ; après quoi, il lui fit plier la tête 

à gauche, poussa encore un « hum ! » et, en dernier 

lieu, lui donna de nouveau une chiquenaude avec son 

pouce, si bien que le major Kovaliov sursauta comme 

un cheval dont on examinerait les dents. Après cette 

épreuve, le médecin secoua la tête et dit :

— Non, cela ne se peut pas. Restez plutôt tel quel, 

parce qu’il vous arriverait pis peut-être. Certes, on 

peut le remettre tout de suite, mais je vous assure que 

le remède serait pire que le mal.

— Voilà qui est bien ! Comment donc rester sans nez ? 

fit Kovaliov ; il n’y a rien de pire que cela. Où puis-je 

me montrer avec un aspect aussi vilain ? ... Je fréquente 

la bonne compagnie, aujourd’hui je suis encore invité 

à deux soirées. Je connais beaucoup de dames : la 

femme du conseiller d’État madame Tchektyriev, 

madame Podtotchina, femme d’officier supérieur, 

– quoique, après ses agissements, je ne veuille plus 

avoir affaire à elle autrement que par l’entremise de la 

police... Je vous en prie, continua Kovaliov, d’un ton 

suppliant, trouvez un moyen quelconque, remettez-le 

d’une façon ou d’une autre ; que ce ne soit même pas 

tout à fait bien, pourvu que cela tienne, je pourrai 

même le soutenir un peu avec ma main, dans les cas 

dangereux. D’ailleurs, je ne danse même pas, de sorte 

que je ne risque pas de lui causer aucun dommage 

par quelque mouvement imprudent. Quant à vos 

honoraires, soyez sans crainte, tout ce qui sera dans 

la mesure de mes moyens...

—  Croyez-moi, fit le docteur d’une voix ni haute ni 

basse, mais très douce et comme magnétique, je ne 

traite jamais par amour du gain. C’est contraire à 

mes principes et à mon art. J’accepte, il est vrai, des 

honoraires, mais seulement afin de ne pas blesser, 

par mon refus, les malades qui ont recours à moi. 

Certes, j’aurais pu remettre votre nez, mais je vous 

assure, sur l’honneur, si vous ne voulez pas croire à 

ma simple parole, que ce sera bien pis. Laissez plutôt 

faire la nature elle-même. Lavez souvent la place avec 

de l’eau froide et je vous assure que, sans nez, vous 

vous porterez tout aussi bien que si vous l’aviez. Et 

quant au nez lui-même, je vous conseille de le mettre 

dans un flacon rempli d’alcool ou, ce qui vaut encore 

mieux, de vinaigre chauffé, mêlé à deux cuillerées 

d’eau régale, et alors vous pourrez le vendre encore 

à un bon prix. Moi-même je vous le prendrais bien, 

pourvu que vous n’en demandiez pas trop cher.

— Non, non, je ne le vendrai pas pour rien au monde. 

J’aime mieux qu’il soit perdu.

—  Excusez, fit le docteur en prenant congé. Je croyais 

vous être utile ; je n’y puis rien ; du moins vous êtes-

vous convaincu de ma bonne volonté.

Ce disant, le docteur quitta la chambre, d’une 

démarche noble et fière. Kovaliov ne le regarda même 

pas ; plongé dans une insensibilité profonde, il ne vit 

passer devant lui que le bord de ses manchettes, blanc 

comme neige, qui sortait des manches de son habit 

noir.

Il se résolut dès le lendemain, avant de porter plainte, 

à écrire à la femme d’officier supérieur, pour voir si 

elle ne consentirait pas à lui rendre sans contestation 

ce qu’elle lui avait pris. La lettre était libellée comme 

suit :

« Madame Alexandra Podtotchina,

« Je comprends difficilement vos façons de faire. 

Soyez certaine qu’en agissant ainsi vous ne gagnerez 

rien et ne me contraindrez nullement à épouser 

votre fille. Croyez-moi, l’histoire de mon nez est 

éventée ; c’est vous et nul autre qui y avez pris la 

part principale. Sa séparation inopinée d’avec la 

place qu’il occupait, sa fuite et ses déguisements, 

tantôt sous les traits d’un fonctionnaire, tantôt 

enfin sous son propre aspect, ne sont que la 

conséquence de maléfices employés par vous ou 

par des personnes qui, comme vous, s’adonnent à 

d’aussi nobles occupations. De mon côté, je crois 

devoir vous prévenir que si le nez sus indiqué ne 

se retrouve pas dès aujourd’hui à sa place, je serai 

forcé de recourir à la protection des lois.

« D’ailleurs, avec tous mes respects, j’ai l’honneur 

d’être votre humble serviteur,

« Platon Kovaliov. »

La réponse ne se fit pas attendre, elle était ainsi 

conçue :

« Monsieur Platon Kovaliov,

« Votre lettre m’a profondément étonnée. Je l’avoue, 

je ne m’y attendais nullement, surtout pour ce qui 

regarde les reproches injustes de votre part. Je vous 

avertis que le fonctionnaire dont vous me parlez 

n’a jamais été reçu chez moi, ni déguisé ni sous son 

propre aspect. Il est vrai que Philippe Ivanovitch 

Potantchikoff fréquentait chez moi, et quoiqu’il 

eût en effet recherché la main de ma fille, quoiqu’il 

fût un homme de bonne conduite, sobre, et qu’il 

eût beaucoup de lecture, je ne lui ai jamais donné 

aucun espoir. Vous faites encore mention d’un nez. 

Si vous voulez dire par là que je voulais vous laisser 

avec un pied de nez, c’est-à-dire vous opposer un 

refus formel, je suis fort étonnée de vous l’entendre 

dire, puisque moi, comme vous le savez bien, 

j’étais d’un avis tout opposé. Et si dès maintenant 

vous vouliez demander la main de ma fille, je suis 

disposée à vous satisfaire, puisque tel a toujours été 

l’objet de mon plus vif désir ; dans l’attente de quoi 

je reste toute prête à vous servir.

« Alexandra Podtotchina. »



— Non, fit Kovaliov, après avoir relu la lettre ; elle n’est 

vraiment pas la coupable. Cela ne se peut pas. Une 

lettre pareille ne pourrait être écrite par quelqu’un 

qui aurait commis un crime.

L’assesseur de collège s’y connaissait, puisqu’il avait 

été plusieurs fois commis pour instruire des affaires 

criminelles, lorsqu’il était encore au Caucase.

— De quelle manière, par quel hasard, cela a-t-il pu 

se produire ? Le diable seul saurait s’y reconnaître ! 

fit-il enfin avec un geste de découragement.

Cependant le bruit de cet événement extraordinaire 

avait couru dans toute la capitale et, comme il est 

d’usage, non sans s’agrémenter de petites particularités 

nouvelles. À cette époque, tous les esprits étaient 

portés vers le miraculeux : le public se trouvait encore 

sous l’impression d’expériences récentes, relatives au 

magnétisme. L’histoire des chaises dansantes, dans la 

rue Koniouchennaïa, était encore toute fraîche ; il n’y 

avait donc rien d’étonnant à ce que bientôt on en vint 

à dire que le nez de l’assesseur de collège Kovaliov se 

promenait tous les jours, à trois heures précises, sur la 

Perspective de Nievsky. L’affluence des curieux était 

tous les jours énorme. Quelqu’un s’avisa tout à coup de 

dire que le nez se trouvait dans le magasin de Jounker ; 

et le magasin fut assiégé par une telle foule, que la 

police elle-même dut s’en mêler et rétablir l’ordre. Un 

spéculateur à mine grave, portant favoris, qui vendait 

des gâteaux secs à l’entrée des théâtres, fit fabriquer 

exprès de beaux bancs solides, qu’il plaça devant le 

magasin et sur lesquels il invitait obligeamment les 

assistants à monter, pour le prix modique de quatre-

vingts kopecks. Un colonel qui avait de très beaux 

états de service sortit même exprès pour cela de 

meilleure heure qu’à l’ordinaire, et il ne réussit qu’à 

grand’peine à se frayer un passage à travers la foule ; 

mais à sa grande indignation, il aperçut, dans la 

vitrine du magasin, au lieu du nez, un simple gilet de 

flanelle et une lithographie qui représentait une jeune 

fille reprisant un bas, tandis qu’un jeune élégant, avec 

une barbiche et un gilet à grands revers, la regardait 

de derrière un arbre – lithographie qui se trouvait à 

cette même place depuis plus de dix ans.

Le colonel s’éloigna en disant avec dépit :

— Comment peut-on troubler le monde avec des 

récits aussi stupides et aussi peu vraisemblables !

Puis ce fut un autre bruit : le nez du major Kovaliov 

se promenait non sur la Perspective de Nievsky, mais 

dans le jardin de Tauride ; on ajoutait même qu’il 

s’y trouvait depuis longtemps déjà, que le fameux 

Kozrev-Mirza, lorsqu’il y séjournait encore, s’étonnait 

beaucoup de ce jeu bizarre de la nature. Quelques 

étudiants de l’académie de chirurgie se rendirent 

exprès dans ce jardin. Une grande dame écrivit au 

surveillant, le priant de montrer à ses enfants ce 

rare phénomène et de leur donner à cette occasion 

quelques explications instructives et édifiantes pour 

la jeunesse.

Tous ces incidents faisaient la joie des hommes du 

monde, habitués des raouts, très à court en ce moment 

d’anecdotes capables de dérider les dames. Par 

contre, la minorité des gens graves et bien pensants 

manifestait un vif mécontentement. Un monsieur 

très indigné disait même qu’il ne comprenait pas 

comment, dans notre siècle éclairé, des inepties 

semblables pouvaient se répandre, et il se trouvait 

très surpris de voir que le gouvernement ne finissait 

pas par diriger son attention de ce côté. Le monsieur 

en question appartenait évidemment à la catégorie 

des gens qui voudraient immiscer le gouvernement 

dans tout, même dans leurs querelles quotidiennes 

avec leurs moitiés. Après cela...

Mais ici les événements s’enveloppent encore une 

fois d’un brouillard, et ce qui vient après demeure 

absolument inconnu.

III

D’étranges événements se passent dans ce monde, des 

événements qui sont même parfois dénudés de toute 

vraisemblance : voilà que le même nez qui circulait 

sous les espèces d’un conseiller d’État et faisait tant de 

bruit dans la ville se trouva, comme si de rien n’était, 

de nouveau à sa place, c’est-à-dire par conséquent 

entre les deux joues du major Kovaliov. Ceci arriva 

en avril, le 7 du mois. En s’éveillant, le major jeta par 

hasard un regard dans la glace et aperçut un nez ; il y 

porta vivement la main : c’en était un effectivement !

— Eh ! se dit Kovaliov.

Et de joie il faillit exécuter, nu-pieds, une danse 

échevelée à travers la chambre ; mais l’entrée d’Ivan 

l’en empêcha. Il se fit apporter immédiatement de 

l’eau et, en se débarbouillant, il se mira encore une 

fois dans la glace ; le nez était là. En s’essuyant avec sa 

serviette, il y jeta un nouveau regard ; le nez était là !

— Regarde donc, Ivan, il me semble que j’ai un bouton 

sur le nez, dit-il à son domestique.

Et il pensait en même temps :

« C’est cela qui sera joli, lorsque Ivan va me dire : mais 

non, monsieur, non seulement il n’y a pas de bouton, 

mais le nez lui-même est absent. »

Mais Ivan répondit :

— Il n’y a rien, monsieur, on ne voit aucun bouton 

sur votre nez.

— C’est bon, cela, que le diable m’emporte ! se dit à 

part soi le major, en faisant claquer ses doigts.

En ce moment le barbier Ivan Iakovlievitch passa sa 

tête par la porte timidement, comme un chat qu’on 

viendrait de fouetter pour avoir volé du lard.

— Dis-moi d’abord : tes mains sont-elles propres ? lui 

cria Kovaliov en l’apercevant.

— Oui, monsieur.

— Tu mens.

— Par ma foi, elles sont parfaitement propres, 

monsieur.

— Tu sais, prends garde !

Kovaliov s’assit, Ivan Iakovlievitch lui noua une 

serviette sous le menton et en un instant, à l’aide du 

blaireau, lui transforma toute la barbe et une partie 

des joues en une crème telle qu’on en sert chez les 

marchands le jour de leur fête.

— Voyez-vous cela, se dit-il, en jetant un coup d’œil 

sur le nez. Puis il pencha la tête et l’examina de côté :

— Le voilà lui-même en personne... vraiment, 

quand on y songe... continua-t-il en poursuivant son 

monologue mental et en attachant un long regard sur 

le nez.

Puis, tout doucement, avec des précautions infinies, 

il leva en l’air deux doigts, afin de le saisir par le bout : 

tel était le système d’Ivan Iakovlievitch.

— Allons, allons, prends garde ! s’exclama Kovaliov.

Ivan Iakovlievitch laissa tomber ses bras et se troubla 

comme il ne s’était encore jamais troublé de sa vie. 

Finalement, il se mit à chatouiller tout doucement du 

rasoir le menton du major, et quoiqu’il fût très difficile 

de faire la barbe sans avoir un point d’appui dans 

l’organe olfactif, il réussit pourtant, en appliquant 

son pouce rugueux contre la joue et la mâchoire 

inférieure du major, à vaincre tous les obstacles et à 

mener à bonne fin son entreprise.

Lorsque tout fut prêt, Kovaliov s’empressa de s’habiller, 

prit un fiacre et se rendit tout droit à la pâtisserie. En 

entrant, il cria de loin :

— Garçon, une tasse de chocolat !

Et il courut aussitôt vers la glace : le nez était là ! Il se 

retourna triomphant et jeta un coup d’œil ironique 

sur deux officiers qui se trouvaient là et dont l’un 

possédait un nez pas plus gros qu’un bouton de gilet. 

Après quoi il se rendit au bureau de l’administration 

où il faisait des démarches dans le but d’obtenir une 

place de gouverneur, ou à défaut un emploi d’huissier. 

En traversant la salle de réception, il jeta un coup d’œil 

dans la glace : le nez était là. Puis il alla rendre visite 

à un autre assesseur de collège ou major, esprit très 

ironique, à qui il avait coutume de dire en réponse à 

ses observations gouailleuses :

— Toi, je te connais, tu es piquant comme une épingle.

Chemin faisant, il s’était dit :

— Si le major lui-même n’éclate pas de rire à ma vue, 

ce sera l’indice le plus certain que tout se trouve à sa 

place accoutumée.

Mais l’assesseur de collège ne dit rien.

— C’est bien, c’est bien, c’est parfait, se dit à part 

lui Kovaliov. En revenant, il rencontra la femme 

de l’officier supérieur Podtotchine avec sa fille ; il 

les aborda et fut accueilli par elles avec de grandes 

démonstrations de joie : donc il ne présentait aucune 

défectuosité ! Il s’entretint très longtemps avec elles et, 

sortant sa tabatière, se mit à bourrer exprès de tabac 

son nez des deux côtés, en se disant :

« Tenez, je me moque bien de vous, femmelettes, 

coquettes que vous êtes ! ... et quant à la fille, je ne 

l’épouserai tout de même pas. Comme cela – par jeu 

– je veux bien. »

Et, depuis lors, le major Kovaliov se promenait comme 

si de rien n’était, et sur la Perspective de Nievsky et 

dans les théâtres et partout. Et son nez aussi, comme 

si de rien n’était, restait sur sa figure sans même avoir 

l’air de s’être jamais absenté. Et depuis lors on voyait le 

major Kovaliov toujours de bonne humeur, toujours 

souriant, courtisant toutes les jolies personnes sans 

exception aucune.

IV

Telle fut l’histoire qui se passa dans la capitale du 

nord de notre vaste empire ! Maintenant, tout bien 

pesé, nous nous apercevons qu’elle offre beaucoup de 

côtés invraisemblables. Sans parler du fait vraiment 

étrange de la fuite miraculeuse du nez, et de sa 

présence en différents endroits sous l’aspect d’un 

conseiller d’État. Comment Kovaliov ne comprit-il 

pas qu’on ne pouvait décemment publier une annonce 

sur un nez perdu ? Non que je veuille dire par là qu’il 

lui aurait fallu la payer beaucoup trop cher ; cela, c’est 

une bagatelle, et je ne suis pas du tout du nombre des 

gens cupides. Mais ce n’est pas convenable, cela ne se 

fait pas, ce n’est pas bien. Et puis encore... comment le 

nez s’était-il trouvé dans le pain cuit et comment Ivan 

Iakovlievitch lui-même... non, cela, je ne le comprends 

pas du tout ! Mais ce qui est le plus étrange et le plus 

incompréhensible, c’est que les auteurs puissent 

choisir des sujets pareils pour leurs récits. Cela, je 

l’avoue, est tout à fait inconcevable ; cela, vraiment... 

non, non, cela me dépasse. En premier lieu, il n’en 

résulte aucun bien pour la patrie et en second lieu... 

mais en second lieu également, il n’en résulte non plus 

aucun mal. C’est tout simplement un je-ne-sais-quoi.

Et pourtant, avec tout cela, quoique... certes, on puisse 

admettre bien des choses, peut-être même... et enfin 

où ne se glisse-t-il pas certaines discordances ? ... 

Et tout de même, quand on y réfléchit bien, il y a 

vraiment quelque chose là-dedans. On a beau dire, 

de pareils faits arrivent dans ce monde, rarement, 

mais ils arrivent...
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