
UNE FOIS, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, 
faible et fatigué, sur maint précieux et curieux volume 
d’une doctrine oubliée, pendant que je donnais de la tête, 
presque assoupi, soudain il se fit un tapotement, comme 
de quelqu’un frappant doucement, frappant à la porte de 
ma chambre. « C’est quelque visiteur, – murmurai-je, – 
qui frappe à la porte de ma chambre ; ce n’est que cela et 
rien de plus. »

Ah ! distinctement je me souviens que c’était dans le 
glacial décembre, et chaque tison brodait à son tour le 
plancher du reflet de son agonie. Ardemment je désirais 
le matin ; en vain m’étais-je efforcé de tirer de mes livres 
un sursis à ma tristesse, ma tristesse pour ma Lénore 
perdue, pour la précieuse et rayonnante fille que les anges 
nomment Lénore, – et qu’ici on ne nommera jamais plus.

Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux 
pourprés me pénétrait, me remplissait de terreurs 
fantastiques, inconnues pour moi jusqu’à ce jour  ; si 
bien qu’enfin pour apaiser le battement de mon cœur, 
je me dressai, répétant  : « C’est quelque visiteur attardé 
sollicitant l’entrée à la porte de ma chambre ; – c’est cela 
même, et rien de plus. »

Mon âme en ce moment se sentit plus forte. N’hésitant 
donc pas plus longtemps : « Monsieur, dis-je, ou madame, 
en vérité, j’implore votre pardon ; mais le fait est que je 
sommeillais et vous êtes venu frapper si doucement, 
si faiblement vous êtes venu frapper à la porte de ma 
chambre, qu’à peine étais-je certain de vous avoir 
entendu. » Et alors j’ouvris la porte toute grande ; – les 
ténèbres, et rien de plus.

Scrutant profondément ces ténèbres, je me tins longtemps 
plein d’étonnement, de crainte, de doute, rêvant des rêves 
qu’aucun mortel n’a jamais osé rêver ; mais le silence ne 
fut pas troublé, et l’immobilité ne donna aucun signe, 
et le seul mot proféré fut un nom chuchoté : « Lénore ! » 
– C’était moi qui le chuchotais, et un écho à son tour 
murmura ce mot : « Lénore ! » Purement cela, et rien de plus.

Rentrant dans ma chambre, et sentant en moi toute mon 
âme incendiée, j’entendis bientôt un coup un peu plus 
fort que le premier. « Sûrement, – dis-je, – sûrement, il y 
a quelque chose aux jalousies de ma fenêtre ; voyons donc 
ce que c’est, et explorons ce mystère. Laissons mon cœur 
se calmer un instant, et explorons ce mystère ; – c’est le 
vent, et rien de plus. »

Je poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement 
d’ailes, entra un majestueux corbeau digne des anciens 
jours. Il ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arrêta pas, 
il n’hésita pas une minute ; mais avec la mine d’un lord 
ou d’une lady, il se percha au-dessus de la porte de ma 
chambre ; il se percha sur un buste de Pallas juste au-
dessus de la porte de ma chambre ; – il se percha, s’installa, 
et rien de plus.

Alors, cet oiseau d’ébène, par la gravité de son maintien 
et la sévérité de sa physionomie, induisant ma triste 
imagination à sourire : « Bien que ta tête, – lui dis-je, – soit 
sans huppe et sans cimier, tu n’es certes pas un poltron, 
lugubre et ancien corbeau, voyageur parti des rivages de 
la nuit. Dis-moi quel est ton nom seigneurial aux rivages 
de la nuit plutonienne ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

Je fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendît si 
facilement la parole, bien que sa réponse n’eût pas un 
bien grand sens et ne me fût pas d’un grand secours ; car 
nous devons convenir que jamais il ne fut donné à un 
homme vivant de voir un oiseau au-dessus de la porte de 
sa chambre, un oiseau ou une bête sur un buste sculpté 
au-dessus de la porte de sa chambre, se nommant d’un 
nom tel que – Jamais plus !

Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide, 
ne proféra que ce mot unique, comme si dans ce mot 
unique il répandait toute son âme. Il ne prononça rien 
de plus ; il ne remua pas une plume, – jusqu’à ce que je 
me prisse à murmurer faiblement  : « D’autres amis se 
sont déjà envolés loin de moi ; vers le matin, lui aussi, 
il me quittera comme mes anciennes espérances déjà 
envolées. » L’oiseau dit alors : « Jamais plus ! »
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Tressaillant au bruit de cette réponse jetée avec tant 
d’à-propos  : sans doute, – dis-je, – ce qu’il prononce 
est tout son bagage de savoir, qu’il a pris chez quelque 
maître infortuné que le Malheur impitoyable a poursuivi 
ardemment, sans répit, jusqu’à ce que ses chansons 
n’eussent plus qu’un seul refrain, jusqu’à ce que le De 
profundis de son Espérance eût pris ce mélancolique 
refrain : « Jamais – jamais plus ! »

Mais le corbeau induisant encore toute ma triste âme à 
sourire, je roulai tout de suite un siège à coussins en face 
de l’oiseau et du buste et de la porte ; alors, m’enfonçant 
dans le velours, je m’appliquai à enchaîner les idées aux 
idées, cherchant ce que cet augural oiseau des anciens 
jours, ce que ce triste, disgracieux, sinistre, maigre et 
augural oiseau des anciens jours voulait faire entendre en 
croassant son – Jamais plus !

Je me tenais ainsi, rêvant, conjecturant, mais n’adressant 
plus une syllabe à l’oiseau, dont les yeux ardents me 
brûlaient maintenant jusqu’au fond du cœur : je cherchai 
à deviner cela, et plus encore, ma tête reposant à l’aise sur 
le velours du coussin que caressait la lumière de la lampe, 
ce velours violet caressé par la lumière de la lampe que sa 
tête, à Elle, ne pressera plus, – ah ! jamais plus !

Alors, il me sembla que l’air s’épaississait, parfumé par 
un encensoir invisible que balançaient les séraphins dont 
les pas frôlaient le tapis de ma chambre. « Infortuné ! – 
m’écriai-je, – ton Dieu t’a donné par ses anges, il t’a envoyé 
du répit, du répit et du népenthès dans tes ressouvenirs 
de Lénore ! Bois, oh ! bois ce bon népenthès, et oublie 
cette Lénore perdue ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

« Prophète ! – dis-je, – être de malheur ! oiseau ou 
démon ! mais toujours prophète ! que tu sois un envoyé 
du Tentateur, ou que la tempête t’ait simplement échoué, 
naufragé, mais encore intrépide, sur cette terre déserte, 
ensorcelée, dans ce logis par l’Horreur hanté, – dis-moi 
sincèrement, je t’en supplie, existe-t-il, existe-t-il ici un 
baume de Judée ? Dis, dis, je t’en supplie ! » Le corbeau 
dit : « Jamais plus ! »

« Prophète ! – dis-je, – être de malheur ! oiseau ou démon ! 
toujours prophète ! par ce ciel tendu sur nos têtes, par ce 
Dieu que tous deux nous adorons, dis à cette âme chargée 
de douleur si, dans le Paradis lointain, elle pourra 
embrasser une fille sainte que les anges nomment Lénore, 
embrasser une précieuse et rayonnante fille que les anges 
nomment Lénore. » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

« Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau 
ou démon ! – hurlai-je en me redressant. – Rentre dans 
la tempête, retourne au rivage de la nuit plutonienne ; 
ne laisse pas ici une seule plume noire comme souvenir 
du mensonge que ton âme a proféré ; laisse ma solitude 
inviolée ; quitte ce buste au-dessus de ma porte ; arrache 
ton bec de mon cœur et précipite ton spectre loin de ma 
porte ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

Et le corbeau, immuable, est toujours installé sur le buste 
pâle de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre ; 
et ses yeux ont toute la semblance des yeux d’un démon 
qui rêve ; et la lumière de la lampe, en ruisselant sur lui, 
projette son ombre sur le plancher ; et mon âme, hors du 
cercle de cette ombre qui gît flottante sur le plancher, ne 
pourra plus s’élever, – jamais plus !
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