
I

Et j’étais au haut du mont Atlas, et de là je 

contemplais le monde, et son or et sa boue, et 

sa vertu et son orgueil.

II

Et Satan m’apparut, et Satan me dit : « Viens 

avec moi, regarde, vois ; et puis ensuite tu verras 

mon royaume, mon monde à moi. »

III

Et Satan m’emmena avec lui  

et me montra le monde.

IV

Et planant sur les airs, nous arrivâmes en Europe. 

Là, il me montra des savants, des hommes de 

lettres, des femmes, des fats, des pédants, des 

rois et des sages ; ceux-là étaient les plus fous.

V

Et je vis un frère qui tuait son frère, une mère 

qui trompait sa fille, des écrivains qui, par le 

prestige de leur plume, abusaient du peuple, 

des prêtres qui trahissaient leurs fidèles, des 

pédants qui faisaient languir la jeunesse, et la 

guerre qui moissonne les hommes.

VI

Là, c’était un intrigant qui, rampant dans 

la boue, arrivait jusqu’aux pieds des grands, 

leur mordait le talon ; ils tombaient, et alors il 

tressaillait de la chute qu’avait faite cette tête en 

tombant dans la boue.

VII

Là, un roi savourait, dans sa couche d’infamie 

où de père en fils ils reçoivent des leçons 

d’adultère, il savourait les grâces de la 

courtisane favorite qui gouvernait la France, et 

le peuple, lui, applaudissait ; c’est qu’il avait les 

yeux bandés.

VIII

Et je vis deux géants : le premier, vieux, courbé, 

ridé et maigre, s’appuyait sur un long bâton 

tortueux appelé pédantisme ; l’autre était jeune, 

fier, vigoureux, avec une taille d’hercule, une 

tête de poète et des bras d’or ; il s’appuyait sur 

une énorme massue que le bâton tortueux avait 

pourtant abîmée ; la massue, c’était la raison.

IX

Et tous deux se battaient vigoureusement,  

et enfin le vieillard succomba. 

Je lui demandai son nom. 

— Absolutisme, me dit-il.

— Et ton vainqueur ?

— Il a deux noms.

— Lesquels ?

— Les uns l’appellent Civilisation, et les autres  

Liberté.

X

Et puis Satan me mena dans un temple, mais 

un temple en ruines.

XI

Et le peuple fondait des cercueils pour en faire 

des boulets, et la poussière qui y était s’envolait 

de dépit ; c’est que ce siècle-là, c’était un siècle 

de sang.

XII

Et les ruines restèrent désertes. Et un homme, 

un pauvre homme en guenilles, à la tête blanche, 

un homme chargé de misère, d’infamie et 

d’opprobre, un de ceux dont le front, ridés de 

soucis, renferme à vingt ans les maux d’un 

siècle, s’assit là au pied d’une colonne.

XIII

Et il paraissait comme la fourmi aux pieds de la 

pyramide.

XIV

Et il regarda les hommes longtemps ; tous le 

regardèrent en dédain et en pitié, et il les maudit 

tous ; car ce vieillard, c’était la Vérité.

XV

— Montre-moi ton royaume, dis-je à Satan. 

— Le voilà !

— Comment donc ?

Et Satan me répondit :

— C’est que ce monde, c’est l’enfer !
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